


Обычно говорят, что до смерти мы не можем 

стать легендами, но я — живая легенда. По край-

ней мере, в Мальмё.

Златан Ибрагимович
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ОТ АВТОРА

Моя мама выросла в крестьянской семье, где 

спорт считался глупой забавой — если время 

и силы есть, то лучше сделать что-нибудь полез-

ное по хозяйству, нежели пинать мяч и бегать 

кругами по стадиону. Как сын такой матери мог 

увлечься футболом, а после, поняв, что карьера 

звезды ему не светит, посвятил себя спортивной 

журналистике — отдельная история. Наверное, 

сказался пример отца, заядлого болельщика. 

Если бы кто-то сказал мне, что мама пристра-

стится к футболу, да так, что станет разбираться 

в правилах и знать по именам всех знаменитых 

игроков, то я бы просто посмеялся над этим. 

Кто? Моя мама? Да скорее курицы начнут ле-

тать, чем такое случится!

Но недаром говорят, что то, чего не может 

быть, иногда да случается. Однажды, когда мы 

с отцом смотрели по телевиз ору встречу «Аякса» 

с голландской «Бредой»1, ту самую, во время ко-

1 Амстердамский футбольный клуб «Аякс» 

(Amster damsche Football Club Ajax) — нидерландский 
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торой Златан забил гол, вошедший в историю 

футбола2, мама вдруг остановилась перед экра-

ном и сказала:

— Ибрагимович? Златан? Это же сын Юрки… 

Ивица, ты должен помнить задарских3 Гравичей, 

тех, с которыми семья моей матери в родстве че-

рез Бабичей…

Отец махнул рукой — дай досмотреть игру! — 

но мама продолжала называть фамилии и имена. 

Честно говоря, я тоже не слушал, что она гово-

рит, до тех пор, пока не прозвучало имя Златана. 

«Родство — главное богатство», — говорят 

хорваты. Дальние родственники могут ни разу 

в жизни не встретиться друг с другом, но они 

профессио нальный футбольный клуб из Амстердама, 

выступающий в Эредивизи, высшей футбольной лиге 

Нидерландов. 

НАК  Бреда (NAC Breda) — нидерландский про-

фессиональный футбольный клуб из города Бреда, 

в ыступающий в Эрстедивизи, Первом дивизионе 

Нидерландов по футболу. — Здесь и далее, там, где 

не оговорено особо, примечания сделаны переводчи-

ком.
2 Гол, забитый Златаном Ибрагимовичем 22 августа 

2004 года во время игры «Аякса» с «Бредой», зрители 

канала «Евроспорт» назвали лучшим голом года.    
3 Задар — город в Хорватии в центральной части 

Адриатического побережья. 
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знают, кто где живет, кто на ком женат и кого 

как зовут. 

— Златан Ибрагимович — наш родствен-

ник? — удивился я. — Но он же босниец…

Фамилия «Ибрагимович» говорит сама за себя. 

Хорват не может быть Ибрагимовичем, точно так 

же как босниец не может быть Поповичем, по-

тому что попов у боснийцев нет.

— А разве босниец не может жениться на хор-

ватке? — парировала мама. — Я же вам говорю, 

что они познакомились в Швеции. Далеко от 

дома, как известно, и чужой своим становится…

Я не мог поверить своим ушам. Неужели Зла-

тан Ибрагимович приходится нам родственником? 

Родство было дальним, возможно, что в Швеции 

его бы и за родство не посчитали, но у хорватов 

наличие общего родственника, пусть и десятью 

поколениями ранее, делает людей родственника-

ми, и от этого факта никуда не уйти. 

Мама начала смотреть игры с участием Злата-

на и понемногу пристрастилась к футболу все-

рьез. А когда узнала, сколько зарабатывают «эти 

бездельники», то сильно зауважала футболи-

стов — ясно же, что просто так большие деньги 

платить не станут. Так Златан совершил чудо, 
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о котором он узнал только много лет спустя, при 

нашем знакомстве. 

Мог ли я не написать книгу о Златане Ибраги-

мовиче? 

Нет, не мог, это было предопре делено.

И наконец-то это свершилось...  

Когда книга была написана и готовилась к пе-

чати, Златан преподнес миру сюрприз, неожидан-

но объявив о завершении своей игровой карье-

ры. Пришлось срочно вносить в написанное 

правки. Когда я упрекнул Златана: ну уж мне-то 

можно было сказать! — то услышал в ответ:

— Для меня самого это тоже стало неожидан-

ностью. Я понимал, что моя игровая карьера 

идет к завершению, но, с одной стороны, энергии 

у меня пока еще хватает, а с другой — хотелось 

завершить карьеру на красивой цифре в двад-

цать пять лет. «Четверть века на поле» — это же 

звучит, черт побери! Но жизнь внесла свои кор-

рективы. Я полгода играл с травмированным ко-

леном, потому что не хотел оставлять команду 

до конца сезона. Наверное, операцию следовало 

сделать раньше. Процесс восстановления ока-

зался длительным… Когда мой очередной кон-

тракт с «Миланом» подошел к концу, я спросил 

себя: «Парень, готов ли ты играть еще два-
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три года?». Подумал и ответил, что не готов, да 

и вообще уходить нужно на пике славы. Я думал 

о завершении карьеры все время, пока разраба-

тывал ногу после операции, но решение должно 

было созреть, а пока оно не созрело, объявлять 

о нем не было смысла — вдруг бы я передумал 

в последний момент? То тебе кажется, что все 

хорошо, то ты начинаешь сомневаться в этом… 

И никто не поможет — решение нужно прини-

мать самому. Врачи говорят: «Все зависит от ор-

ганизма» — и ты целыми днями прислушиваешь-

ся к нему. Но в какой-то момент все сомнения 

отпадают… «Завтра я буду свободным челове-

ком», — сказал себе я, проснувшись утром 4 июня 

2023 года, и увидел, что за окном идет дождь. 

«Даже Богу грустно, что я ухожу», — подумал я, 

но решение мое было окончательным. Пусть я не 

отыграл на поле четверть века, но я вошел в по-

четный клуб «Кому за сорок»4 и мне есть чем 

гордиться. 

4 Златан Ибрагимович закончил футбольную карье-

ру в сорок один год.
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Гла ва первая

ONLY GOD CAN JUDJE ME 

На левом боку у Златана Ибрагимовича выта-

туирован девиз: Only God can judje me («Только 

Бог может судить меня»). Лучшего девиза для 

Златана представить невозможно. Он действи-

тельно не признает над собой никаких авторите-

тов и не считается ни с кем, кроме Бога.

— В Русенгорде иначе не выжить, — говорит 

Златан. — Надеяться можно только на Бога и на 

себя, такое уж это место.

Русенгорд — один из районов шведского го-

рода Мальмё, самого многонационального 

и мультикультурного города Швеции. Треть жи-

телей города родились за границей, а «чисто-

кровных» шведов, у которых оба родителя при-

надлежат к титульной нации, здесь около 

сорока процентов и их доля перманентно 

уменьшается, поскольку рождаемость среди 

шведов очень низкая.

Русенгорд возник на стыке шестидесятых 

и семидесятых годов прошлого столетия, когда 

в Швеции в рамках так называемой Программы 
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миллиона проводилось массовое строительство 

домов с малогабаритными квартирами. Всего со-

бирались построить миллион квартир, почему 

программа и получила такое название. Установка 

делалась на то, чтобы построить как можно 

больше жилья, израсходовав при этом как можно 

меньше средств. Об эстетике никто не задумы-

вался, качеством зачастую пренебрегали, и в ре-

зультате появились унылые «бетонные джунгли» 

с быстро ветшавшими квартирами. У жилья в Ру-

сенгорде есть только одно положительное каче-

ство — стоимость, поэтому люди с низкими до-

ходами предпочитают… нет, — вынуждены 

селиться здесь.

Законы в Русенгорде суровые. Каждый сам за  

себя. Кто сильнее, тот и прав. Слабакам здесь 

не место… В роли ведущего образовательного 

учреждения выступает улица, на которой мест-

ные несовершеннолетние проводят бо 2льшую 

часть своего времени. 

У матери Златана Юрки Гравич было пятеро 

детей, но родной Златану была только его стар-

шая сестра Санела, две младшие сестры и млад-

ший брат были сводными. Родители развелись, 

когда Златану был год с небольшим. Развод при 

наличии общих детей не приветствуется ни у бос-
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нийцев, ни у хорватов, но в Швеции свои взгляды 

на жизнь, да и ситуации бывают разными. Не-

смотря на то что в детстве ему часто достава-

лись тумаки от матери — единственное выраже-

ние заботы, Златан отзывается о матери тепло 

и считает себя католиком, то есть исповедует 

веру матери.

* * *

Журналисты обожают ловить своих героев на 

противоречиях.

— В кого ты веришь? — спросил я у Злата-

на. — То говоришь, что твоя религия — футбол, 

то называешь себя истово верующим католиком, 

то заявляешь, что религия — это не твой путь? 

Где правда?

— Правда везде! — смеется Златан. — Беда 

людей в том, что они привыкли воспринимать 

все сказанное буквально. Даже не буквально, 

а примитивно. Да, я — католик и искренне верю 

в Бога. Когда я называю своей религией футбол, 

то хочу подчеркнуть ту роль, которую футбол 

играет в моей жизни, огромную роль, главную 

роль. А когда я говорю, что религия — не мой 

путь, то имею в виду правила и законы. У меня 

свои правила, и не всегда они совпадают с тем, 



Златан Ибрагимович

13

что провозглашает религия. «Если тебя ударят 

по правой щеке, подставь и другую!» — сказал 

Иисус Христос в Нагорной проповеди. При всем 

моем глубочайшем уважении к Христу, я этому 

завету никогда не следовал и следовать не со-

бираюсь. Мое правило: «Если тебя хотят ударить, 

то успей нанести удар первым и дерись до по-

беды». Часто говорят, что футбол воспитывает 

волю. Это не так! Спорт для тех, у кого уже есть 

воля. Он ничего не воспитывает, потому что сла-

баки здесь надолго не задерживаются. Спорт 

тренирует, учит, способствует развитию личности, 

но не может изменить характер человека. Навер-

ное, в детстве можно как-то повлиять на ребен-

ка, но то, что формируется годам к семи, уже не 

изменить.

— А когда ты сформировался как личность?

— Рано, — не задумываясь отвечает Зла-

тан. — Помню себя лет с четырех и могу сказать, 

что я уже тогда был таким, как сейчас. Внутрен-

не, не внешне.

— Ты охотно рассказываешь о том, как в дет-

стве крал велосипеды, воровал из магазинов 

и совершал разные хулиганские поступки. Обыч-

но о таком предпочитают не вспоминать. Людям 

вообще свойственно представлять свое прошлое 
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в розовом свете, а ты поступаешь иначе. Что 

это? Бравада? Пренебрежение условностями? 

Или ты считаешь, что не делал ничего предосу-

дительного?

Когда я всем этим занимался, то считал, что 

ничего предосудительного не делаю. Все вокруг 

занимались тем же самым. Крал не только я, но 

и у меня крали. Детская логика проста — если 

у меня украли велосипед, то почему я не могу 

украсть его у кого-то? Это же справедливо, не 

так ли? Вот скажи — справедливо?

— Возможно, что и так, — смущенно отве-

чаю я. — Все зависит от обстоятельств…

— Все зависит от тебя! — возражает Зла-

тан. — Обстоятельства не имеют значения, важ-

но только то, что думаешь ты сам! Возместить 

потерю тем же способом — справедливо. После 

этого твой кругозор немного расширяется, и ты 

думаешь: «Если сделал один раз, то почему бы 

не сделать другой?» У тебя нет многого из того, 

что есть у других, и будет справедливо, если ты 

попытаешься изменить это… Сейчас я, конечно, 

думаю иначе. В большом магазине — горы това-

ров. Что случится, если я возьму то, что мне 

нужно? В газетах и по телевизору постоянно рас-

суждали о коррупции и о злоупотреблениях 
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в высших кругах. По сравнению со всем этим 

взять в магазине новые кроссовки взамен раз-

валившихся было мелочью, не заслуживающей 

внимания. Пойми правильно — я не оправдыва-

юсь, оправдываться не мое. Лишь рассказываю 

о том, как рассуждал в детстве. В этом нет ни-

какой бравады, одна только правда. Что же ка-

сается «розового света», то если бы я прилетел 

с какой-нибудь далекой планеты, то, наверное, 

мог бы рассказывать сказки о своем прошлом. 

Но я из Мальмё, и в этом городе живет много 

людей, на глазах у которых я вырос. Если я нач-

ну врать, то меня сразу же выведут на чистую 

воду. Врать означает стыдиться, а я не стыжусь 

своего прошлого. Прошлое надо принимать та-

ким, какое оно есть. Это же часть меня самого…

* * *

Златан весьма разговорчив, но иногда из него 

буквально приходится вытягивать слова клеща-

ми. Например — когда разговор заходит о мате-

ри, совмещавшей работу по уборке с разными 

делами, о которых не принято рассказывать 

окружающим. Ничего особенного — мелкие кра-

жи и перепродажа краденых вещей, примерно то 

же самое, чем в детстве занимался и сам Зла-
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