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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Книга «Мадам “Нет”» — это мемуары выдающейся русской 
балерины, народной артистки СССР, лауреата Государственных 
премий СССР, РСФСР и РФ, многих международных премий, 
профессора Екатерины Сергеевны Максимовой .

Максимова всегда очень неохотно соглашалась на интервью 
и избегала говорить на темы, не связанные непосредственно с ее 
работой . В своих воспоминаниях Екатерина Сергеевна впервые 
рассказала о малоизвестных эпизодах жизни, о родных, о впечат-
лениях детства . Ее недаром называли самой интеллигентной ба-
лериной наших дней: свою позицию по различным вопросам 
жизни театра и современного общества Максимова высказывает 
исключительно корректно, не увлекаясь модным «разоблачитель-
ством» .

Повествование не выстроено в строгой хронологической по-
следовательности, но касается тем и событий, особенно значимых 
для автора . Екатерина Максимова была в центре жизни Большо-
го театра времен его «золотого периода», принимала участие в во-
площении замыслов выдающихся хореографов эпохи, в смелых 
драматических и киноэкспериментах, с ее именем связан подлин-
ный взлет нового жанра искусства — телебалета . В этих поисках 
и начинаниях неповторимая индивидуальность, многогранный 
талант балерины всегда привлекали к ней незаурядных деятелей 
отечественной и мировой культуры, о которых она вспоминает . 
Рассказывая о других, Максимова неожиданно раскрывается и са-
ма, потому что именно в отношениях с другими людьми, в личной 
оценке событий особенно четко предстает сущность человека — 
гораздо яснее, чем в пространных рассуждениях только о себе . 
Воспоминания Максимовой — доверительное обращение к тем, 
кому действительно интересна ее личность, ее жизненные и ху-
дожественные принципы .
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Книга иллюстрирована редкими фотографиями из личного 
архива Е .С . Максимовой и В .В . Васильева, из частных коллекций, 
а также работами фотохудожников, в течение многих лет следив-
ших за творчеством великой балерины: Анны Клюшкиной, Геор-
гия Соловьёва, Анри Сумирё-Лартига, Елены Фетисовой .



ПРЕДИСЛОВИЕ  
ВЛАДИМИРА ВАСИЛЬЕВА

Всего два года Катя не дожила до нашей золотой свадьбы . 
Мне казалось, что я знал все, чем жила, чему радовалась и иногда 
огорчалась она, о чем думала, мечтала, на что надеялась . И вот 
у меня в руках книга «Мадам “Нет”», в которой Катя рассказы-
вает вам, дорогие читатели, о своей жизни . И может быть, впер-
вые вопреки названию, очень точному для ее характера, она 
сказала нам всем «Да» . Книга невыдуманная, простая, правдивая, 
не вымученная осмыслением слов, фраз, подбором правильных 
выражений и желанием представить себя с самой выгодной, луч-
шей стороны . Не скрою, когда Катя попросила меня прочитать 
первую верстку этой книги, я долго тянул время . Мне думалось: 
ну что я смогу узнать нового? Начиная с 1949 года с небольшими 
перерывами мы были вместе . В одном классе хореографического 
училища при Большом театре на протяжении девяти лет, в репе-
тиционных залах, на сцене и за кулисами . Затем, после окончания 
училища, — работа в Большом театре, спектакли, концерты, га-
строли, летние каникулы, любовь, свадьба, совместная жизнь на 
долгие годы, один круг друзей, одна работа . И все всегда вместе . 
Уж кого-кого, а Катю, мне казалось, я знаю лучше всех . А учи-
тывая ее нежелание делиться со всеми своими чувствами и пере-
живаниями, что она мне могла сказать нового? Я начал читать 
нехотя, а остановиться уже не смог . Каждая страница мне при-
носила радость открытия души самой Кати — такой замкнутой 
внешне от незнакомых ей людей и такой дорогой, любимой для 
друзей и огромного количества зрителей, видевших ее на сцене 
и на экране . Но там-то они восхищались ее героинями, вросши-
ми в нее саму . А какова она в жизни, на самом деле? Я не по-
клонник вторжения в частную жизнь великих людей . Наоборот . 
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Бывало, узнавание новых, ранее неизвестных мне качеств и по-
ступков знаменитых писателей, актеров, музыкантов и так далее, 
темные штрихи к их портретам, таким ясным, чистым, талантли-
вым, заставляли меня самого пересматривать свое отношение 
к их творчеству . Но каждый раз любого из нас так и тянет узнать 
как можно больше о жизни известных людей, что называется, 
«за кадром» .

Я читал и думал: как хорошо, что Катя избежала искушения 
(она по-другому и не могла) излить всю свою горечь и обиды, 
которых немало в жизни каждого творческого человека, на дру-
гих . Она всегда это носила в себе — и унесла с собой в вечность . 
Маленькая, хрупкая звездочка оказалась ярким светом в памяти 
множества людей . И этот отблеск чувствуется в рассказе о себе 
и дорогих ей людях . Конечно, в книге — только часть ее большой 
интересной жизни, огромного числа событий и фактов . Но все 
вместить, наверное, и невозможно . Я бы очень хотел, чтобы вы, 
читающие «Мадам “Нет”», получили удовольствие от книги . 
И я говорю слова благодарности Лене Фетисовой, без которой 
этого издания могло не быть .

Апрель 2020 года



Вступление

МАДАМ «НЕТ»

Когда ко мне обратились с  предложением написать книгу 
своих воспоминаний, я  сразу ответила: «Нет!» «Нет»  — первое 
слово, которое я  говорю, если меня хотят заинтересовать новой 
ролью, идеей, работой: «Нет, я не смогу! Нет, у меня не получит-
ся!» Так было всегда, сколько себя помню . Еще в  хореографиче-
ском училище некоторые ребята ничуть не сомневались, что их 
возьмут в Большой театр и они там сделают карьеру . Я же вовсе 
не чувствовала подобной уверенности . Я вообще никогда не чув-
ствовала никакой уверенности! Когда мне в театре в первый сезон 
сообщали, что буду танцевать какие-то сольные партии, я не ра-
довалась, а  пугалась: «Не надо, не справлюсь!»

Когда мне доверили танцевать «Жизель», — вообще чуть не 
умерла: «Нет! Не надо мне никакой Жизели, лучше я буду стоять 
где-нибудь “у воды”! . .» Впервые услышав приглашение сниматься 
в  кино, совершенно искренне возмутилась: «Да вы что?! С  ума 
сошли?! Я  не могу! . .»

Это слово так часто звучало из моих уст, что мой друг фран-
цузский фотограф Анри Лартиг наградил меня новым именем — 
Мадам «Нет» . . .

Однако Мадам «Нет» все-таки танцевала премьеры, и снима-
лась в  телебалетах, и  даже играла драматические роли  — благо-
даря тому что рядом были люди, которые в  меня верили и  уго-
варивали только попробовать, только начать и  посмотреть  — 
а вдруг получится что-то интересное? В конце концов попробовать 
я  соглашалась, тем более что все новое, необычное всегда каза-
лось мне безумно привлекательным,  — и  втягивалась, погружа-
лась в  очередную работу . . .
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Уговорили меня «попробовать» и на этот раз, хотя я и пред-
видела много трудностей . Как все вспомнить, как не обидеть 
кого-то забывчивостью? Память иногда прихотливо подсказыва-
ет, казалось бы, совсем неважные мелочи, оставляя в тени собы-
тия более значительные .

К тому же я никогда не вела дневников, не собирала архивов, 
даже письма как-то раз под настроение собрала все и выбросила . 
Своими чувствами, переживаниями делилась только с близкими 
друзьями, а  все, что хотела сказать публике, я  сказала на сцене . 
И  сейчас, решившись приступить к  мемуарам, я  не буду «испо-
ведоваться»: моя личная жизнь — это моя личная жизнь .

Но постараюсь, чтобы на этих страницах нашлись ответы на 
вопросы, которые так часто задают мои зрители на творческих 
вечерах, в  интервью, в  своих письмах: что я  люблю, что не при-
нимаю, что для меня важно и значимо, в чем нахожу вдохновение, 
а что для меня — отдых . Расскажу о театрах, в которых работала, 
и  странах, где побывала, и  главное  — о  моих родных, друзьях, 
коллегах: ведь с  самого раннего детства и  всю жизнь рядом со 
мной были выдающиеся личности и прославленные артисты .

Меня и саму привлекают в чужих мемуарах конкретные лю-
ди, их поступки, а  не общие рассуждения, реальные судьбы, со-
бытия, а  не придуманное,  — как человек оценивает какие-то 
ситуации, как он смотрит на деревья, на небо . . .

Жизнь артиста многим представляется необыкновенной, 
прекрасной и  беспечальной . Да, мгновения подлинного счастья 
я испытывала не раз, но ведь были и неудачи, и ошибки, и разо-
чарования, и боль от предательства .

Все это не могу выбросить из своей жизни, не могу ни от 
чего отказаться . Но и  не собираюсь сводить счеты, обвинять 
и разоблачать: когда у меня отношения с кем-то не складывают-
ся, я  не пытаюсь их выяснять, но отхожу от такого человека  — 
пусть живет своей жизнью . Меня вовсе не обязаны все любить! 
Кто меня знает — тот знает, а кто не знает — тем не буду ниче-
го доказывать или навязывать .

И здесь я  лишь попробую рассказать, как жизнь привела 
меня к  пониманию самого важного, самого главного . Мое сча-
стье — в том, чтобы жить, любить, быть здоровой, иметь насто-
ящих друзей и то дело, которому отдаешь душу .



Глава первая

МОИ РОДНЫЕ

...Как литературно красиво было бы начать воспоминания 

балерины с  такой фразы: «Я с  самого раннего детства мечтала 

только о танце». Красиво, но не совсем верно. Потому что снача-

ла меня привлекали совсем иные занятия: то хотела стать по-

жарным, то дворником — очень нравилось поливать двор из боль-

шого шланга, то кондуктором, чтобы целый день кататься на 

трамвае. В мечтах воображала себя «лельчиком» (летчиком) в во-

енной форме и  с крылышками на фуражке.

...Почему жизнь складывается так, а  не иначе? Почему моей 

жизнью стал Танец? Думаю, многое в судьбе человека зависит от 

того, что в нем заложено с детства, от тех людей, которые его 

окружали, от самой атмосферы дома. И чтобы понять, как фор-

мируется главный (зачастую подсознательный) ориентир, веду-

щий его по жизни, надо знать историю семьи, ее корни.

История семьи

В детстве помню рядом с  собой маму и  бабушку Наталью 
Константиновну (мамину маму), которую я звала Мамусей . А еще 
у меня было три тети — родная мамина сестра Марина, ее свод-
ные по отцу сестры  — Ленора (Норочка) и  Маргарита (Марго-
ша)  — и  один дядя, мамин брат Сережа . Мой дедушка Густав 
Густавович (мамин отец) раньше имел другую семью, и  сложи-
лось так, что его дочери от первого брака с Марией Александров-
ной Крестовской (драматической актрисой) и  дети от второго 
брака общались, дружили между собой . Моя мама даже больше 



Глава первая.  МОИ РОДНЫЕ 13

дружила со своими сводными сестрами Норочкой и  Маргошей . 
Норочка тоже поселилась в  нашем доме, и  у нее была кошка 
Катька . Все почему-то очень возмущались: как не стыдно так 
называть кошку, когда у  тебя племянница Катя?! Зато я  была 
в  восторге! Кошку я  обожала, и  мне, наоборот, безумно нрави-
лось, что ее назвали моим именем, как будто в  честь меня . От-
дельно от нас жила только Маргоша, но из своих теток именно 
ее я  больше всех любила,  — может быть, как раз потому, что 
походы к  ней в  гости (в отличие от каждодневного общения 
с другими членами семьи) казались событием, праздником . Мужа 
Маргоши, Константина Михайловича, мы все звали дядя Кот, его 
младшего сына, тоже Константина, звали Котиком, старшего сы-
на  — Мишей, и  я всегда с  нетерпением ждала, когда мы пойдем 
в  гости к «Миши-Котикам» — моим большим друзьям . . .

Моего дедушку Густава Густавовича я  никогда не видела, 
потому что родилась через два года после того, как его не стало . 
Но мама часто рассказывала о  своем отце, и  с него начинается 
для меня история нашей семьи .

Густав Густавович Шпет был известным ученым, вице-прези-
дентом Академии художественных наук, профессором Московско-
го университета и  Высших женских курсов, членом художествен-
ного совета МХАТа, профессором Академии высшего актерского 
мастерства . Он занимался философией, лингвистикой, этнографи-
ей, логикой, психологией, создал Институт научной философии, 
Вольную ассоциацию творческой и вузовской интеллигенции .

Родился дедушка в 1879 году в Киеве, а его имя — Густав — 
имеет шведские корни . По метрике (и даже на старых визитных 
карточках) он — Густав Иванович, потому что отца звали Иван- 
Болеслав: мой прадедушка и его жена Марцелина Иосифовна (моя 
прабабушка) были поляками . Когда после революции выдавали 
паспорта, дедушка поменял отчество, он говорил: «Густав Ивано-
вич звучит довольно глупо, пускай будет Густав Густавович» .

В Киеве он обучался на физико-математическом факультете 
университета Святого Владимира, однако затем увлекся психоло-
гией и  перешел на кафедру философии и  психологии истори-
ко-филологического факультета . По окончании университета 
Густава Шпета оставили на кафедре, но его учитель, выдающий-
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ся русский психолог Георгий Иванович Челпанов, к тому времени 
уже работавший в  Москве, пригласил туда и своего ученика .

В Москве дедушка появился в 1907 году и начал преподавать 
на Высших женских курсах и в Алферовской гимназии . Его лек-
ции пользовались огромным успехом, их посещала и  Марина 
Цветаева — вместе с будущей женой дедушки, Натальей Констан-
тиновной . Да, сложилось так, что дедушка женился на своей 
ученице . Этот брак весьма не одобряли ее родственники  — Гуч-
ковы, и особенно отец, Константин Иванович . Смущала большая 
разница в  возрасте будущих супругов, к  тому же известный 
профессор имел двух детей от первого брака, не считался состо-
ятельным человеком, да и  вообще не интересовался деньгами . 
Не  спасало положение даже дворянское происхождение Шпета, 
хотя сама Наталья Гучкова принадлежала к  купеческому сосло-
вию . Любимица семьи, она, по мнению близких, могла рассчиты-
вать на более блестящую партию . Родными дядями Натальи Кон-
стантиновны были председатель Государственной думы, лидер 
Партии октябристов Александр Иванович Гучков, московский 
городской голова Николай Иванович Гучков, пианист и дирижер 
Александр Ильич Зилоти, а  двоюродным дядей  — композитор 
Сергей Васильевич Рахманинов .

Так как дедушка уже однажды вступал в церковный брак, их 
с  бабушкой даже венчать ни в  одном храме не соглашались  — 
еле-еле уговорили совершить обряд тюремного священника из 
Бутырок . Но, невзирая на все препятствия, семья сложилась, 
родились дети, и  молодая жена полностью взяла на себя заботы 
по дому, освободив мужа для научных трудов; она даже научилась 
печатать на машинке, чтобы перепечатывать его работы, напи-
санные крайне неразборчивым почерком . Мама помнит, что, ко-
гда отец занимался, дома все ходили на цыпочках и  говорили 
шепотом . А  такого времени, когда бы он не работал, просто не 
существовало . Работать он любил, работал увлеченно, и  един-
ственное, с  чем не мог справиться,  — со свободным временем . 
Отдыхать не умел, никогда в жизни никуда не ездил в отпуск — 
ни на дачу, ни на какие курорты .

А семья на лето обычно покидала город: снимали дачу в Под-
московье  — на Сходне, в  Химках, в  Хлебникове, три года жили 
в  Тарусе, как-то раз ездили на Украину в  Лещиновку . Года два 
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отдыхали в усадьбе Борок (позднее ставшей музеем «Поленово») . 
В то время в усадьбе еще жил сам художник Василий Дмитриевич 
Поленов, который и  построил там огромный дом, наполнив его 
различными предметами культуры и быта Востока . Василий Дми-
триевич чрезвычайно увлекался Востоком, много ездил, посещал 
Египет, и  его интереснейшая коллекция, собранная в  поездках, 
полностью занимала в  доме три комнаты: фактически дом стал 
музеем еще при жизни Поленова, там даже появлялись первые 
«экскурсанты»  — местные жители . В таком доме-музее бабушка 
с детьми и проводила лето . Маме (тогда двенадцатилетней девоч-
ке) разрешали навещать тяжело больного Василия Дмитриевича, 
который в  то время уже лежал не вставая . Каждое утро она 
прибегала к  нему и  приносила свежий полевой цветок . Цветок 
ставился в маленькую красивую вазочку (ее после смерти худож-
ника подарили маме) . . .

В обширной усадьбе гостило обычно немало интересных 
личностей: приезжал Юрий Александрович Завадский со своей 
женой Верой Петровной Марецкой, совсем молодой Ростислав 
Плятт, известные писатели и художники . Мама рассказывала, как 
замечательно они там проводили время: Оля и  Наташа (дочери 
Поленова) даже спектакли самодеятельные ставили, и  все с  удо-
вольствием принимали в  них участие . Только дедушку никогда 
не удавалось заманить туда надолго  — он приезжал лишь наве-
щать семью . Иногда появлялся днем на несколько часов, иногда 
оставался ночевать — и каждый раз маялся без дела . Больше чем 
на три дня его не хватало  — это было выше его сил! Зато при-
сылал письма — очень интересные, со всякими сказками, сочинял 
каждому по письму на нескольких страницах . . .

Прекрасная библиотека, которую собрал дедушка, включала 
не только книги по философии, психологии, логике, этнографии 
и  другим его научным интересам, но и  художественную литера-
туру, поэзию (русскую и  зарубежную  — он знал семнадцать 
иностранных языков!), великолепные альбомы с репродукциями 
картин . Библиотека оказалась настолько обширной, что ни маме, 
ни другим детям ни разу не пришлось обращаться за книгами ни 
в  какие другие .

Дедушка интересовался искусством, любил театр, был в кур-
се всех театральных событий и  литературных новинок, поддер-


