


Земля мечты

ЗЕМЛЯ МЕЧТЫ



Джеймс Блэйлок

Посвящается Вики.

А также Линн, Рону, Тиму и Кэти,

у которых правильные наклонности

Сент-Бёв к старости стал рассматри-

вать весь жизненный опыт, накопленный 

человеком, как одну огромную книгу, 

которую нам предстоит изучить, пре-

жде чем отойти в  мир иной; и  для него, 

казалось, не имело значения, будете ли 

вы читать Двадцатую главу, посвящен-

ную дифференциальному исчислению, 

или главу Тридцать девятую о том, как вы 

слушали игру оркестра в городском саду.

Роберт Луис Стивенсон, 

Apology for Idlers1.

1 Apology for Idlers (рус. «Апология бездельников») – эссе Р. Л. Стивен-
сона, 1877. На русский язык не переводилось. – Прим. ред.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я ,
В КОТОРОЙ ПРИЕЗЖАЕТ 

ПЕРЕДВИЖНОЙ ЛУНА-ПАРК

Глава 1

Дождь шел уже шесть дней, когда к  берегу прибило огромный 

ботинок. Ботинок этот был совершенно немыслимый, размером 

с весельную лодку, с истрепанными шнурками, за которые цеплял-

ся целый сад какой-то неведомой розовой растительности и сине-

зеленых водорослей.

Стоял октябрь, день уже клонился к вечеру. Небо задыхалось от 

туч и морской пены, образуемой волнами, с ревом бросающими-

ся на обнаженные рифы вокруг мыса. Громадные темные буру-

ны накатывали на берег, напоминая собой наклонные ледяные 

площадки для катания на коньках; они нащупывали мелководья 

и  обрушивались на них с  такими яростью и  ревом, что их было 

слышно за четверть мили от деревни, за фермой Эджвера и  за 

Падшим мостом. Вдоль горизонта под тучами светилась голубая 

небесная окантовка, напоминающая помятую ленту, протянув-

шуюся от мыса на север к  краю света; эта полоска напоминала 

старинное изделие из фарфора, водянисто-бледное от дождевого 

тумана, осевшего на нее.

Ботинок лежал на берегу, и от него пахло ламинариями, мокрой 

кожей и  солеными брызгами. Из-под шнурков торчал наискосок, 

указуя на небо, язычок, напоминающий обезображенный парус 

какой-то сказочной яхты, а  время от времени волна, более силь-

ная, чем предыдущая, накатывала на песчаный берег кипящей мор-

ской пеной и перемещала ботинок еще фута на два в глубину суши, 

и  в  конечном счете, когда Скизикс увидел его на закате, ботинок 
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стоял высоко над отступившим приливом, словно какой-то бро-

дяга-великан оставил его там и ушел домой.

Ботинок был наполнен морской водой, которая вытекала из 

него через швы в подошве, но кожа так набухла за время плавания, 

что вода уходила очень медленно, и  даже под утро ботинок был 

почти полон. Вода в  нем под грозовым небом была темнее коло-

дезной. Но что-то поблескивало в его глубинах — то ли бесстраст-

ная серебристо-зеленая чешуя, то ли серебряные монетки. Чтобы 

узнать, что же оно такое на самом деле, нужно было закатать рукав 

и сунуть руку в холодную темную воду.

Скизикс  — так называл себя Бобби Уикхэм, а  называл он себя 

так с пятилетнего возраста, с того самого дня, когда увидел на сте-

не библиотеки картину, изображающую старика в шляпе со страу-

совым пером. Ему сказали, что это король финляндский Скизикс, 

который за век до нынешних дней был так знаменит, что теперь 

его изображение можно увидеть в  любом хорошем иллюстри-

рованном словаре. Бобби это имя показалось каким-то птичьим, 

а  великолепие страусова пера в  пятилетнем возрасте в  мире его 

ценностей сомнению не подлежало. Теперь, в  шестнадцать лет, 

это имя представлялось ему дурацким, но оно прилепилось к нему, 

и  он, даже если бы и  захотел, вероятно, не смог бы от него изба-

виться.

Он заглянул в  самую глубину воды. Верхняя кромка ботиноч-

ного борта находилась на одном уровне с его, Скизикса, шеей. Если 

бы там лежали серебряные монетки, то дотянуться до них было 

бы все равно невозможно, к  тому же они как бы парили у  самой 

поверхности лишь из-за оптического обмана — часть солнечного 

луча заглянула внутрь, когда тучи в небе на мгновение разошлись 

над морем. Скизикс раскрыл свой потрепанный зонтик, когда вете-

рок посвежел и  бросил гроздь дождевых капель ему за шиворот. 

Блеск серебра пропал, и тогда он понял, что это были всего лишь 

зайчики, отражаемые чешуей стайки маленьких рыбок.

Никакого объяснения этому ботинку не было. Он пробыл 

в  океане неделю или около того  — понять это не составляло 

труда,  — приплыл ли он из какой-то далекой земли, или же его 

отнесло на юг прибрежным течением, неизвестным Скизиксу. Про-

исхождение этого ботинка было таким же туманным, как и появ-
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ление громадных очков, найденных две недели назад в  путанице 

морской травы. Скизиксу пришло в голову припрятать ботинок. Он 

решил оттащить его за груду камней и  прибитых к  берегу коряг, 

чтобы потом показать доктору Дженсену. Пусть доктор увидит его 

первым, изучит. Очки они доктору не показывали, повесили их на 

стене таверны рядом с замечательной двухголовой собакой. Лин-

зы очков были затянуты солью, песком и морскими водорослями, 

а латунь оправы покрыта патиной, словно превращалась в драго-

ценный камень. С  помощью кухонной лопаточки они соскребли 

с линз грязь и нарисовали на них клоунские глаза, чтобы возника-

ло впечатление, будто очки смотрят на вас со стены таверны. Двух-

головая собака рядом с  ними кидала на окружающих горестные 

взгляды, ее шерсть потускнела и местами выпала.

Скизиксу эта идея ничуть не нравилась. Ведь таким образом 

они высмеивали и печальную собаку, и доктора Дженсена. Кое-что 

высмеивать вообще не следовало. Господь знает, что его, Скизикса, 

высмеивали достаточно часто и главным образом по двум причи-

нам: за то, что он был толстый, и за то, что он в любую погоду — 

стояла ли жара или лил дождь — любил прогуляться по берегу. Он 

почти было оставил свои прогулки, когда уже начало казаться, что 

дождь никогда не кончится.

В первый день проливных дождей он с рассветом выскользнул 

через окно из сиротского приюта, пролежав без сна почти всю 

ночь и слушая, как дождь молотит по тонкой крыше, как его потоки 

с урчанием несутся по водостокам, и все утро он провел, бродя под 

зонтиком по приливным заводям. Он собрал целое ведро хрупких 

морских звезд  — их доктор Дженсен мог продать в  южной части 

города, а к десяти или одиннадцати нужда в зонтике отпала, потому 

что, с ним или без, он промок с головы до пят. В пещере в склоне 

холма он разжег костер из прибитого к берегу дерева и весь день 

просидел, наблюдая за дождем через завесу дымка и  нанизывая 

морские раковины на бечевку, вытащенную из ребер зонтика.

Ботинок доктору пригодится. Один господь знает, что доктор 

Дженсен будет с  ним делать, но что-то точно будет, вот хотя бы 

исследовать его. Доктору очень были нужны очки, но хозяин тавер-

ны, человек по имени Макуилт — у него был свернутый набок нос, 

и  он настолько окривел на один глаз вследствие какой-то изну-
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рительной болезни, что почти ничего им не видел  — заявил, что 

очки доктору он не отдаст. Он повесил их на стену таверны, сказал 

он, а доктор Дженсен может сам повеситься, если хочет. Для чего 

Макуилту нужен был ботинок? Может быть, он соорудил бы из него 

кадку для цветов и поставил ее перед входом в таверну, а потом по 

вредности своей позволил ей зарасти сорняками.

Море одним глотком проглотило солнце и даже не поморщи-

лось, и  вечерний берег погрузился в  темноту. Скизикс просунул 

руки под поношенную подошву ботинка и попытался его поднять. 

С тем же успехом он мог бы попытаться поднять целый дом. Ему 

пришлось вычерпать из ботинка воду, после чего можно было 

уже думать, что делать дальше, но и  в  этом случае все его идеи, 

вероятно, не стоили и  ломаного гроша, потому что без помощи 

ему было не обойтись. К тому же его желудок начал урчать, и он 

вдруг понял, что если сейчас же не поест, то потеряет сознание. 

Остатки ланча, что он с  собой принес, позволили ему продер-

жаться до полудня. Но с тех пор во рту у него не было ни крош-

ки. Обычно он, плохо ли, хорошо ли, ел в приюте, потом уходил 

оттуда и ел у доктора. Почему-то около десяти часов ему ничего 

так не хотелось, как горячей картошки с  маслом и  посыпанной 

солью, чтобы над тарелкой поднимался парок, а  масло растека-

лось вокруг картофелин. Потом он ел пустые щи с хлебом в при-

юте, однако и эта еда была не из худших. Один раз, когда доктор 

Дженсен на три дня уехал на юг, Скизикс ел сырых моллюсков, 

и он до сих пор помнил скользкую, как у сырой печени, поверх-

ность этих существ и их запах — так пахли сваи на пристани. Ему 

бы, вероятно, пришлось голодать, если бы не дочь пекаря Элейн 

Поттс с пышками. Добрая старая Элейн; но сейчас ее не было, она 

уехала на юг, на каникулы, и появится только через неделю. Про-

пустит солнцеворот вчистую.

Голод подавлял его, как бесшумная стремительная волна, и  он 

вдруг поймал себя на том, что карабкается по склону к Прибреж-

ной дороге и железнодорожным путям и деревне за ними. Насту-

пившая вечерняя тьма укроет ботинок. В  темноте его никто не 

найдет, и уж тем более Макуилт, который будет далеко за полночь 

разливать эль в кружки и собирать монеты. Ботинок был в безопас-

ности. С вершины холма у дороги он казался не более чем прилив-
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ной заводью причудливой формы. Скизикс поест, а потом найдет 

Джека Портленда. Джек поможет ему с ботинком. Они отправятся 

за ним сегодня же ночью и  притащат к  дому доктора на тележ-

ке, старик Дженсен откроет им дверь в ночных рубахе и колпаке, 

а рядом с ним будет стоять миссис Дженсен. Время уже будет бли-

зиться к рассвету. Они с Джеком будут без задних ног, вспотевшие 

после ночной работы по спасению ботинка, и  пока доктор будет 

на улице с  фонарем под проливным дождем рассматривать его 

находку, миссис Дженсен пригласит их в дом и угостит домашним 

печеньем, кофе, сыром, соленым огурчиком и кусочком пирога.

Скизикс любил думать о еде, в особенности когда был голоден. 

Каждый день часа в четыре пополудни он витал в облаках, размыш-

ляя о  еде, которую будет когда-нибудь есть. Несколькими годами 

ранее он поклялся себе, что настанет время, когда он отправится 

в кругосветное путешествие и по пути будет заходить поесть во все 

кафе и  гостиницы. Он будет съедать по два десерта, а  если и  ста-

нет толстяком, то хотя бы добрым. Полумеры ни черта не стоили, 

когда речь шла о еде.

* * *

Когда он добрался до деревни под тучами и  деревьями при-

брежной полосы, наступила полная темнота. В  каминах общих 

комнат и  гостиных плясали веселые языки пламени. Из труб 

поднимался дымок. Скизикс тащился сквозь дождевые струи по 

мощеной улочке, которая петляла между домов параллельно Глав-

ной улице. За стеклами окон он видел семьи за обеденными сто-

лами, сестер и братьев, матерей и отцов — все они поедали карто-

фельное пюре, жаркое с овощами, нарезанные яблоки с корицей. 

Если бы он постарался, то мог бы вспомнить лицо своей матери, 

но старался он редко. К тому же он не мог вспомнить, чтобы они 

вот так же сидели за столом и ели всей семьей. Ведь семьи у него 

не было.

Теперь у  него были Джек и  Хелен… и, конечно, Пиблс и  Ланц. 

Джек жил не в  приюте; а  с  мистером Уиллоуби на вершине хол-

ма. Джек был влюблен в Хелен, хотя и помалкивал о своей любви, 

даже своему лучшему другу Скизиксу ничего не говорил. А  Хелен 
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жила в приюте по меньшей мере столько же, сколько Скизикс. Она 

держала в тайне свое отношение к Джеку, что, без сомнений, того 

обескураживало.

А вот Пиблса Скизикс недолюбливал. Его вообще никто не 

любил, за исключением разве что мисс Флис, которая возглавляла 

приют или по крайней мере была ближе, чем кто-либо другой, 

к  его возглавлению. Пиблс «держал ее в  курсе». Она сама всегда 

говорила: «Пиблс будет держать меня в  курсе». После этого она 

прищуривала глаза, словно в  них попал песок, и  очень медленно 

кивала головой. Нос у Пиблса был такой же, как у Макуилта, словно 

кто-то свернул его набок плоскогубцами, и Пиблс всегда вертелся 

около мисс Флис, докладывая, что Скизикс слишком много ест.

После этого она целый час читала Скизиксу лекцию о правиль-

ном питании. Она говорила, что сама, когда была девочкой, ела 

только цельнозерновые лепешки и пила колодезную воду. Похоже, 

так оно и было на самом деле, поскольку она была тоща, как поби-

тое ветром пугало, а под глазами у нее темнели синяки. Скизикс не 

понимал, какой прок от подобного питания. И  даже если бы мог, 

то вряд ли съедал бы меньше ее пустых щей и хлеба; таких порций 

хватало разве что на то, чтобы не умереть с  голоду. Хелен неред-

ко отдавала ему свою порцию хлеба, потому что была маленькой 

и  говорила, что ей мало надо, а  Скизикс приносил ей засушен-

ных морских звезд, пустые раковины многокамерных наутилусов, 

натиков, которых шторма в  изрядных количествах выбрасывают 

на берег.

Но с  Пиблсом приходилось как-то уживаться. Ведь он никуда 

не девался, все время шнырял тут и  там. Уиллоуби называл таких 

«печальный случай». Его ненавидели почти все, кроме мисс Флис, 

а  больше всех ненавидел его сам Скизикс. По крайней мере, так 

ему казалось. Скизикс перебрался через невысокий забор за при-

ютом и пошел по высокой, до колена, траве, сунул медную линейку 

между рамой и оконным переплетом и сместил маленькую задвиж-

ку, которая не позволяла окну открыться. После минуты стонов, 

подтягиваний и  дрыганий ногами он пробрался внутрь и  упал 

на пол, закрыл окно, предварительно бросив медную линейку на 

траву рядом со стеной, и  выглянул в  коридор, откуда доносилось 

позвякивание тарелок и стаканов.
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В воздухе висел кислый, тяжелый запах вареной капусты. По 

коридору в сторону Скизикса брели два кота, и он нагнулся, взяв на 

руки одного из них — белого с оранжевыми подпалинами по клич-

ке Мышь, его любимца. Он был почти уверен, что этот кот может 

говорить, и  в  последнее время не раз просыпался посреди ночи 

и обнаруживал, что кот пристроился рядом с его ухом и нашепты-

вает ему что-то, вот только слов он не мог разобрать. Это солнце-

ворот был во всем виноват  — перевернул все в  его голове вверх 

тормашками.

Завидев его, мисс Флис только моргнула. Ее волосы, казалось, 

сошли с  ума. Половина была собрана сзади в  пучок и  схвачена 

бечевкой. Другая половина избежала бечевки и  висела у  нее на 

ушах, как весла галеры. Уголки ее рта потянулись вниз.

— Ты опоздал,  — пропищала она своим едва ли похожим на 

человеческий голосом.

— Я заснул. Ужасно устал из-за дождя прошлой ночью.

— Ты опять лжешь.

— Так оно и есть, — весело поддакнул Пиблс. — Полчаса назад 

его не было в  кровати. Я  к  нему заглядывал, а  он еще и  не появ-

лялся. Его весь день не было. Вы посмотрите на него — у него вся 

одежда мокрая.

— Да, мистер Пиблс, я уверена, что мокрая. — Мисс Флис сме-

рила Скизикса проницательным взглядом, который мог означать, 

что она видит его насквозь, что ему придется сильно постараться, 

если он хочет водить за нос кого-то вроде нее.

— Это ты врешь, — усталым голосом сказала Хелен Пиблсу. — 

Я  своими глазами видела, что он спал час назад, и  опять же это 

было до ужина.

Теперь пришла очередь Хелен встретить прищуренный взгляд. 

Мисс Флис оглядела ее с головы до ног, словно в эту самую секунду 

увидела ее в первый раз. Или словно только сейчас увидела в ней 

предателя.

— А мокрая одежда?  — с  улыбкой спросила она, улыбаясь 

и кивая Пиблсу.

— Просто я  спал с  открытым окном,  — сообщил Скизикс, не 

желая, чтобы Хелен лгала ради него. К этому времени ему было уже 

совершенно ясно, что сама мисс Флис в  его комнату не загляды-
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вала. Она редко туда заглядывала. Обычно она занималась тем, что 

читала бульварные романы в  комнате, которую называла «зала», 

и предсказывала судьбу за пенни.

А еще она устраивала сеансы. Как-то раз Скизикс и Хелен загля-

нули в  окно и, к  своему удивлению, увидели призрака, появивше-

гося в  середине спиритического сеанса со стороны кухни. Одна 

из женщин упала в обморок, другая вскрикнула, и та, что не спра-

вилась с  эмоциями, решила, что это призрак ее мертвого сына, 

вернувшегося по вызову мисс Флис. Но это был не ее мертвый 

сын  — впрочем, женщина об этом так и  не узнала,  — это был 

Пиблс, обсыпанный мукой и облаченный в черную мантию. Упав-

шая в  обморок была женой мэра, другая  — сестрой мэра, а  сам 

мэр откусил кончик сигары и  чуть не поджег свои брюки тлею-

щим пеплом, и  потребовался целый галлон дорогущего чая, что-

бы вернуть участников сеанса в  состояние, в  котором они могли 

добраться до дома.

Хелен и Скизикс выждали день и только потом спросили у мисс 

Флис, зачем Пиблс вывалялся в муке и что означали дикие крики. 

Скизикс тем вечером получил лишнюю пайку хлеба, а Хелен была 

освобождена от мытья посуды, и два следующих месяца они про-

жили лучше, чем когда бы то ни было за долгие годы: приходи-

ли и  уходили, когда душа пожелает, находили кусочки солонины 

в своих пустых щах и со смехом вспоминали время от времени, как 

они удивились, увидев Пиблса в таком одеянии — в мантии и все 

такое, вспоминали и о том, как ловко мисс Флис провела двух дам, 

которые, к  своему несчастью, оказались слишком легковерными. 

А  они с  Хелен «смогли уличить мисс Флис и  Пиблса», гнул свое 

Скизикс. Получили бы обманщики по заслугам. Но мисс Флис при-

нимала все меры, чтобы избегать таких скандалов, она даже как-то 

вечером, наступив себе на горло, купила Скизиксу пирог на ужин, 

и  он съел его  — поделившись с  Хелен  — до последней крошки, 

пока мисс Флис стояла с  открытым ртом и  шипела, как бомба за 

мгновение до взрыва, который сровняет с землей дом. Мисс Флис 

ненавидела их обоих. Как и Пиблс.

После ужина Скизикс снова вышел через окно. Мисс Флис 

наверняка устроит ему выволочку утром — будет приглядывать за 

его комнатой этой ночью. Ну и  что? Что она может ему сделать, 
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посадить на половину рациона? Он мог бы переехать к  доктору 

Дженсену. Только это означало бы бросить Хелен на растерзание 

мисс Флис и  Пиблсу, а  на это он пойти не мог. Она была ему как 

сестра. Он не прошел и половины пути вверх по склону до фермы 

Уиллоуби, когда его догнала Хелен.

— Куда мы идем? — спросила она, хотя прекрасно знала ответ: 

за фермой Уиллоуби не было ничего, кроме рощи секвой и лугов, 

задушенных ягодными плетями и скунсовой капустой.

— Только до Джека.

— А куда потом?

Скизикс пожал плечами. Он не был уверен, что хочет, чтобы 

с ними была девчонка в такую ночь, когда буря грозила разыграть-

ся не на шутку, а небо заполнили летучие мыши, тучи и ветер.

— Да просто прогуляться.

— Ты врешь так же неумело, как Пиблс. Вы с  Джеком что-то 

затеяли. Что? Я вам помогу. — Она плотнее закуталась в свое пальто 

и подняла воротник, чтобы защититься от ветра, который задувал 

сюда прямо с берега и был насыщен туманистой морской солью.

Вообще-то Скизикс был очень даже рад иметь ее под боком. Он 

пробормотал что-то о  том, что негоже девчонкам гулять в  такие 

ночи, но Хелен так на него посмотрела, что он тут же умолк, усмех-

нулся ей в ответ, словно сказал это только для того, чтобы спрово-

цировать ее, а он, конечно, именно для того и произнес эти слова. 

Выше по холму ветер дул порывами, подхватывал недавно опав-

шие листья, словно собирался перенести их в соседний округ. Но 

после нескольких дней дождя листья затяжелели и  потому почти 

сразу же падали на дорогу и лежали на ней темными и влажными 

пятнами, отливая лунным светом. По ручейкам и промоинам текла 

мутная вода, в  них теперь до самого лета будет вода, все осадки 

в  конечном счете окажутся в  Угрёвой реке, которая, если дожди 

вскоре не закончатся, выйдет из берегов и затопит фруктовые сады 

и  фермы в  низине вдоль берега. Река Угрёвая в  устье образовы-

вала маленькие песчаные островки, а потом исчезала в океане над 

Плато Крутобережья в нескольких милях от Прибрежной дороги, 

где Скизикс нашел ботинок и куда выбросило гигантские очки.

Дикая фуксия расцветала в  тени болиголова и  ольхи вдоль 

дороги, но в темноте поразительный пурпуровый и розовый цвета 
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