

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение 7

ЧАСТЬ I

Космос и хаос 15

Глава 1

Водная космогония 17

Глава 2

Водный символизм 30

Глава 3

Миф о Великом потопе 49

ЧАСТЬ II

Пантеон и бестиарий 65

Глава 4

Великие боги 67

Глава 5

Малые боги, духи и демоны 117

Глава 6

Монстры 152

ЧАСТЬ III

Твердь и глубина 181

Глава 7

Живые, мертвые и плывущие 183

Глава 8

На четыре пальца от смерти 202

Глава 9

Nic sunt dracones 231

Заключение 265

Глоссарий 269

Библиография 285

Источники иллюстраций 294

ВВЕДЕНИЕ

Древнегреческий философ Фалес Милетский, подыскивая для каждого понятия другое, более широкое и общее, в конце концов пришел к тому, для чего не было подходящего слова в языке, и назвал это «водой». В результате вода в его картине мира стала первоосновой всего сущего. Почему так вышло? «Может быть, потому, — писал М. Л. Гаспаров, — что воду легче всего видеть и твердой, и жидкой, и газообразной; а может быть, потому что он вспоминал древний миф, по которому прародителем всего, что есть на свете, был старец Океан, объемлющий весь мир».

Действительно, космогонические мифы разных народов и культур основываются на идее, что до начала времен вселенная состояла из воды. Иногда это в некотором роде иносказание, поскольку имеется в виду не вода в привычном смысле — то есть не H_2O , — а хаос, пространство безграничных нереализованных возможностей, где все существует одновременно, однако ничто не имеет формы. В том, что в представлении древних хаос и океан были родственными явлениями, нет ничего удивительного. И все-таки даже в такой интерпретации первозданный океан считался источником не только опасности, но и жизни как таковой.

Божества воды — особенно океанов, морей и крупных рек — в большинстве пантеонов были очень могущественными (или же у могущественного божества имелась ипостась, связанная с водой; так, бог-воитель Индра был одновременно богом дождя). Они давали жизнь и отнимали ее, когда гневались; отвечали за плодородие земель и губили эти земли; хранили несметные сокровища и даже могли ими поделиться, но требовали чего-нибудь

взамен. Во времена, предшествовавшие сотворению мира, темная и грозная Тиамат рождала богов и чудовищ — а ныне вода и водные просторы питают не только поля, леса и живых существ, но и воображение людей, создающих новые истории. Иногда такие истории становятся самостоятельными мифами, как вышло, например, с Белым китом Германа Мелвилла.

Итак, все начинается с предвечного океана — или безграничного хаоса, очень похожего на океан, — и божеств, которые им управляют. На смену этим загадочным существам, предпочитающим держаться подальше от людей и имеющим очень зыбкий облик, приходят молодые и дерзкие боги, в которых мы как будто бы давным-давно не верим, но продолжаем рассказывать о них истории. Когда и эти владыки водной стихии уходят, уступив натиску монотеистических религий (на самом деле не все; и чаще всего не уходят, а меняют имена — но об этом позже), остается легион причудливых монстров, до сих пор обитающих на старинных картах и в бестиариях, а также орда демонов и духов, обосновавшихся в воде и у воды. Они поразительно разнообразны и, в отличие от первых двух поколений, взаимодействуют с человеческим родом часто и охотно: норовят обмануть и заморочить, сбить с пути, подвергнуть испытанию, открыть какую-нибудь тайну, похвастать сокровищем, а то и просто съесть. Иногда они нам завидуют, потому что в силу своей природы (в частности, Парацельс называл их «плотью не от Адама») лишены бессмертной души, а с нею и надежды на спасение.

Может показаться, что это всего-навсего реликты, руины былых времен — нематериальные, но, по сути, не отличимые от полуразрушенных храмов, где уже много веков не поклоняются никаким богам, или богато изукрашенных манускриптов, чьих страниц касаются лишь пальцы реставраторов. Однако «плоть не от Адама» очень живучая. В наше время успешно существуют действующие культы водных божеств, объединяя

множество адептов из разных стран. Да и тебе самому, дорогой читатель, наверняка случалось бросить монетку в какой-нибудь фонтан. Конечно, не все можно сравнить с поклонением — и мировоззрением, — существовавшим в древности, и все-таки вода остается не просто жидкостью, а чем-то бóльшим, чем-то мифическим.

И это совершенно неудивительно. Вода необходима для выживания не только человеческого организма, но и общества, поэтому с нею так или иначе связаны все древнейшие цивилизации. Конечно, мифы у них сложились разные, в зависимости от конкретных условий и обстоятельств: кто-то жил на берегу великой реки, а кто-то с трепетом оберегал источники и колодцы, истинную драгоценность бескрайней пустыни. Одни считали, что река берет начало на небесных пастбищах и заканчивается в мире мертвых; другие мысленным взором видели реку колоссальных масштабов, огибающую весь мир (а то и океан, окружающий мир со всех сторон — в том числе сверху и снизу!); третьи чтили колодец, возникший в том месте, где земли коснулось крыло архангела. До настоящего времени повсюду люди разного вероисповедания совершают обряды, связанные с водой: паломничество к святым источникам, крещение, очищение, омовение в священном водопаде или реке, — и нет никаких оснований считать, что они уйдут в прошлое раньше, чем исчезнет само человечество. Вода отвечает за возникновение мира из Предвечного океана и гибель во время Потопа; вода заставляет земли цвести и приносить плоды; вода проникает даже в те пласты человеческой психики, которые мы не в состоянии постичь (цитируя Карла Густава Юнга, «психологически вода означает ставший бессознательным дух»). Вода в ряде культур издавна считалась границей между мирами, по ту сторону которой обитали сверхъестественные существа или духи умерших. А если долго плыть на запад, как думали некоторые, можно было попасть в земной рай.

Начинать рассказ о мифологии воды уместно с сотворения мира. В первой главе мы узнаем о том, что собой представляют два водных космологических сюжета: миф о Мировом океане и миф о Нырлящике за землей. Мифическое пространство, возникшее после того, как начался отсчет времени, имеет определенную структуру, отчасти связанную с водой: океаны, моря и реки придают миру форму, которая определяет его суть. Вторая глава посвящена водному символизму, и особое внимание в ней уделяется воде, связанной с потусторонним миром. Все помнят о реке Стикс, и благодаря известной идиоме без труда приходит на ум река Лета, но на самом деле в Аиде текли и другие реки, а в целом мифических водотоков намного больше. Третья глава — о водах Всемирного потопа, призванного завершить мифическую историю человечества.

Четвертая глава повествует о великих богах, повелителях воды. К числу таковых мы относим прежде всего сумрачных владык изначального хаоса, а также повелителей морей и великих рек: Посейдона, Йемаю, Сарасвати и многих других. Еще одна разновидность великих богов повелевала не только водой, но и потусторонним миром, как, например, ирландский Мананнан Мак Лир. Боги рангом ниже описаны в пятой главе, и этих богов немало, даже если сфокусироваться лишь на Древней Греции. Помимо Неря, Понта, Амфитриты и остальных не будем пренебрегать духами и демонами воды (зачастую отличить одних от других очень сложно). Это, конечно, морской народ — те существа, которых мы по привычке называем русалками, — а также водяные, особенно коварные кони-оборотни, обитающие в некоторых частях Британских островов. И наконец, шестая глава отведена водным монстрам: мировым змеям, кракенам, рыбам-островам и созданиям не таким уж громадным, но не менее причудливым и жутким.

Седьмая и восьмая главы посвящены водным ритуалам, обрядам и суевериям, разделенным на две группы: те, которые

больше связаны с сушей, и те, которые касаются в первую очередь моряков. Мы расскажем о роли воды в религиозном очищении, о священных источниках, о мифологии приливов и отливов, а также о кораблях-призраках, особых аде и рае для моряков, огнях святого Эльма и многочисленных поверьях, которые некогда бытовали среди представителей одной из самых опасных профессий. В девятой и последней главе говорится о некоторых мифах, связанных с историей географических открытий: о чудовищах на старинных картах, волшебных островах, необыкновенных путешествиях и путешественниках.

Что касается необходимой основы, на которой зиждется эта книга, следует сразу признать, что о мифологии воды написано — на разных языках — так много, что простой подсчет источников вполне можно сравнить с решением задачи о зернах на шахматной доске. Вода в целом, а также моря, реки и источники в силу своей важности упоминаются практически во всех главных трудах по мифологии. А еще есть книги узкой направленности, посвященные мифологическим, фольклорным, антропологическим, культурологическим, религиоведческим и другим исследованиям в конкретных сферах и даже отдельным разновидностям мифических существ, в том числе обитающих в воде и у воды. Что уж говорить о научных статьях! Выбрать нужное из такого изобилия было нелегким, но интересным делом. Перечислять во введении все источники представляется нерациональным, поэтому назовем лишь те, которые упоминаются в книге чаще остальных.

Прежде всего, немало сведений о водной мифологии Античности можно почерпнуть из классических произведений греческих и римских авторов. «Одиссея» Гомера, «Аргонавтика» Аполлония Родосского, «Метаморфозы» Овидия и «Деяния Диониса» Нонна Панополитанского — в каком-то смысле справочники по мифическим персонажам, в том числе связанным с водой. Немаловажные дополнения были взяты из «Описания Эллады» Павсания, «Астрономии» и «Мифов» Гигина,

«Естественной истории» Плиния Старшего и других произведений той же эпохи.

Схожим образом неоспоримую важность в качестве источника имеют «Старшая Эдда» и «Младшая Эдда» — в том, что касается скандинавских мифов. Раздел о путешествиях Синдбада, которые представляют собой немаловажную часть мифологии, связанной с морскими странствиями, написан, опираясь на соответствующие главы «Тысячи и одной ночи».

Одна из любопытнейших книг по морской мифологии и морскому фольклору была опубликована впервые в 1885 году. Ее написал американский морской офицер в отставке Флетчер Бассет, и полное название этой книги звучит следующим образом: *Legends and Superstitions of the Sea and of Sailors in All Lands and at All Times* («Морские и моряцкие легенды и суеверия всех времен и народов»). Этот объемный, фундаментальный труд даже сейчас поражает своим охватом и вниманием к деталям. Бассет по необходимости уделяет много внимания древнегреческой мифологии и европейскому фольклору, но в его книге можно найти также сведения о мифологии Китая, Африки, Северной и Южной Америки. В XX веке достойным продолжателем Бассета стал Гораций Бек с интереснейшим и очень объемным трудом *Folklore and the Sea* («Фольклор и море»).

Были приняты во внимание труды известных исследователей мифологии и религии, как тематические, так и посвященные широкой проблематике: «Очерки сравнительного религиоведения» Мирчи Элиаде, «Диалектика мифа» и «Мифология греков и римлян» А. Ф. Лосева, «Мифы Древней Греции» Роберта Грейвса, — и работы тех авторов, которые посвятили себя в большей степени фольклору, а также сказкам. Речь идет о «Золотой ветви» Джеймса Джорджа Фрэзера и «Исторических корнях волшебной сказки» Владимира Яковлевича Проппа.

В контексте славянского фольклора хотелось бы особо отметить монографию Неонилы Артемовны Криничной «Мифология

воды и водоемов. Былички, бывальщины, поверья, космогонические и этиологические рассказы Русского Севера». В области мифа о Земном ныряльщике опорой стали статьи Юрия Евгеньевича Берёзкина и его онлайн-курс «Археология фольклора: мифологические мотивы на карте мира».

Что касается книг и статей, посвященных очень узким темам, то с полным списком можно ознакомиться на последних страницах этого издания, а здесь хотелось бы отметить труд Чета ван Дузера «Морские чудовища на картах Средних веков и эпохи Возрождения», который не только отличается смысловой ценностью, но и поразительно красив в визуальном смысле.

А теперь приступим к рассказу с самого начала — с воды, которая возникла раньше, чем мир.