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К
орова сказала:

— Ты собирался рассказать ис-

торию о том, как за дверью в коровник, 

где не было коров, оказался какой-то 

лысый монах, который сидел на коро-

вьей лепешке и нараспев читал буддий-

ские сутры? Эту историю знают почти 

все коровы. А другой у тебя нет?

— Знают все коровы?

«Вот я и попался», —  подумалось 

мне. Я изо всех сил пытался что-

либо вспомнить, но в голову не при-

ходило ни одной истории о коровах. 

Зря я поспорил с этой коровой. При 

мысли о том, что придется вернуться 

с ней домой, у меня разболелась голо-
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ва. Меня одурачила тупая корова. Что 

это за корова такая, которая знает все 

истории на свете? Совсем как чело-

век, пересмотревший все существую-

щие сериалы и знающий их наизусть. 

Я схватился за голову в мучительных 

поисках истории, которую бы корова 

не знала. Я не могу вернуться домой 

с коровой. Ни за что. Не знаю, дога-

дывалас ь ли корова о моих терзани-

ях, но смотрела она на меня с веселой 

улыбкой.

— Ты же не слышала историю о че-

ловеке, который путешествовал, пита-

ясь только супом из бульона на говя-

жьей кости соллонтхан?

— Соллонтхан?

По морде коровы я понял, что побе-

дил, и с гордостью улыбнулся.
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В
се началось с коровьих лепешек. 

Я убирался в коровнике меньше 

месяца назад, но он снова стал грязным: 

солома смешалась с коровьим навозом. 

На заднице и ляжках коровы налипли 

и уже засохли ее отходы —  зрелище, 

от которого поморщится каждый. Было 

бы легче, если бы днем корову выпу-

скали в поле, а вечером возвращали 

в коровник, однако отец, который про-

сто обожает свою скотину, никак не хо-

чет этого делать, боясь холодов, что не-

ожиданно приходят по весне. Поэтому 

корова целый месяц жила в коровни-

ке: здесь же ела и спала. Все испражне-

ния, естественно, оказывались на полу, 
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и корова, расхаживая по коровнику, 

размазывала их ногами. Когда она ходи-

ла по маленькой нужде, то наполнялось 

целое ведро, а если туда попадали и ка-

кашки, то все содержимое выливалось 

через край. Корова была привязана, но 

на коротком поводке ее не держали, 

поэтому будь она аккуратнее, то мог-

ла бы сделать свои дела туда, куда нуж-

но. Будь корова аккуратнее, то было 

бы легче убираться, да и сама корова 

была бы чище, без лепешек на задни-

це и ляжках. Кнутом ее обучить нельзя, 

а слов она тем более не понимает. По-

этому, как ни крути, раз в месяц прихо-

дится заходить в коровник с граблями, 

в маске и резиновых сапогах.

— А может, ну ее, эту корову?

— Ты что? Как можно ее продать? 

Она же так много и хорошо работает!

— Врач же сказал, что тяжелая ра-

бота тебе противопоказана. Если не-
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кому заниматься коровой, зачем тогда 

ее держать?

— Не переживай, сам все буду де-

лать.

— Зачем пахать несколько дней в 

поле, когда можно эту же работу сде-

лать трактором за полдня?

— Ты что? Вызывать трактор —  это 

дорого!

— По деньгам то на то и выходит: 

что корову держать, что трактор вызы-

вать. Мы просто зря мучаемся с этой 

коровой!

— Я сказал «нет»!

– Давай подумаем о будущем. Мож-

но продать корову и на вырученные 

деньги купить трактор, а? Все равно 

я потом буду этим заниматься!

— Я сказал «нет»!

— Ну тогда ты и убирай коровник! 

А я больше не буду возиться с этой ко-

ровой!
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Стоя в углу и не понимая, о ней ли 

идет речь, корова хлопала большими 

глазами. На улице моросил холодный 

весенний дождь. Я отшвырнул граб-

ли и выбежал из этого вонючего ме-

ста, подальше от коровьих лепешек 

и застоявшейся мочи. Не только с ко-

ровой, но и с отцом невозможно раз-

говаривать! В нашей деревне только 

мы пашем поле на корове. Как можно 

в наше-то время пахать на корове? Этот 

мир не для коров, а для людей! Поче-

му отец печется о сыне меньше, чем 

о рогатой скотине? Если у него уже нет 

сил работать в поле, то пусть передает 

дела в руки сына! Когда тело слабеет, 

то и характер должен смягчиться, но 

в отце такого и в помине не было.

Не сменив одежды, я сел в старый 

сельскохозяйственный грузовик и пое-

хал по дороге через ущелье. Надо вы-

пить, чтобы успокоиться!
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С
тояла весна, и все вокруг расцве-

тало.

Еще до рассвета я посадил коро-

ву весом в добрых полтонны в грузо-

вик и уехал из дома, однако дорога до 

рынка коров в городе Хвенсон была 

нелегкой. Я выбрал скоростное шос-

се, чтобы доехать побыстрее, однако 

не мог как следует набрать скорость. 

Когда я пытался разогнаться, коро-

ва в кузове шаталась, словно вот-вот 

упадет. Она впервые в жизни отправи-

лась в далекое путешествие на грузо-

вике, да и я впервые в жизни ехал на 

машине с коровой. Дорога была хоро-

шей, однако проблемы создавали ма-


