

СОДЕРЖАНИЕ

Вступление.....	7
1 УСКОЛЬЗАЮЩАЯ КРАСОТА.....	9
Усадьба Знаменское-Раёк: «золотая клетка» для замужней красавицы.....	11
Усадьба Липки-Алексеевское: разрушающаяся дача Сталина.....	15
Особняк Брусицыных: ускользящая красота Петербурга.....	19
Замок Сназина-Гаслера: история любви и измены в старой усадьбе.....	25
Усадьба Петрово-Дальнее: 10 лет безразличия.....	29
Особняк врача в Воробьёво: угасающий модерн Калужской области.....	33
Дача Фаберже: снежное безмолвие.....	37
Усадьба купцов Патрикеевых: ночь в старом имени.....	41
2 ИСПОВЕДЬ СТАРОГО ДОМА.....	45
Письма из прошлого.....	47
Рассказы старых фотографий.....	51
Тайны забытого зеркала.....	55
Дом, которого нет.....	59
Прощание навсегда.....	63
3 РУИНЫ ВЕРЫ.....	65
Уникальные росписи храма в Хабоцком.....	67
Церковь с иконостасом в Синево-Дуброво.....	71
Успенская церковь под Весьегонском.....	75
Казанская церковь под Бежецком.....	79
Чарующие фрески церкви под Весьегонском.....	83
Свет от креста в Рождественской церкви.....	87
4 ПРОЩАЙ, ШКОЛА.....	91
Сельская школа в Тульской области.....	93
Старая школа на окраине Тверской области.....	97
Призрак российского образования в Бежецке.....	101
Мрачные стены забытого интерната.....	105
Память о советском образовании в Тверской области.....	109
Последний звонок в старой усадьбе.....	113

5 ПРЕКРАСНОЕ ДАЛЁКО?	117
Обитель детских страхов в пионерлагере «Сказка».....	119
Голос из прекрасного далёка в пионерлагере под Москвой.....	123
Пионерлагерь со скульптурами из забытого детства.....	127
Пионерлагерь на руинах прошлого.....	131
Детский сад: вечный сон усталых игрушек.....	135
Кладбище книг в пионерлагере.....	139
Прошлое забытого детского сада.....	143
6 ПОГИБАЮЩИЕ ДВОРЦЫ КУЛЬТУРЫ	147
ДК в Тульской области.....	149
Спектакль окончен.....	153
Путешествие в лабиринтах истории и культуры.....	157
Культурное прошлое глубинки.....	161
Культовое место петербургского андеграунда.....	165
Сюита прошлого.....	169
7 ПЕЧАЛЬ ЗАКРЫТЫХ БОЛЬНИЦ	175
Исчезающее наследие в центре Петербурга.....	177
Призрак российского здравоохранения в Тверской области.....	181
Секреты старой столичной больницы.....	185
Оставленные надежды в Мурманской области.....	189
Павловская больница в Москве.....	193
8 ПРОМЫШЛЕННЫЕ ГИГАНТЫ	197
Осколки былого величия фарфоровой фабрики.....	199
Замершие станки текстильной фабрики.....	203
История Петербурга на фабрике «Красный треугольник».....	207
9 ДЫХАНИЕ СЕВЕРА	211
Териберка. Часть 1: дальше только океан.....	213
Териберка. Часть 2: заброшенная артбатарея и водопады.....	217
Дальние Зеленцы. Часть 1: погибающий посёлок на краю Земли.....	221
Дальние Зеленцы. Часть 2: гибель советской науки.....	225
Заброшенное Заполярье: тайна старого дома.....	229
Заключение.....	231



ВСТУПЛЕНИЕ

Кто в детстве не мечтал погулять по заброшенному замку или выяснить, что скрывает старый забытый дом в конце улицы? Если вы узнали себя в этом описании, эта книга для вас!

Это не привычная литература для путешественников с гидами и подсказками. Перед вами — фотографические очерки и рассказы из поездок и приключений, в которых я побывал.

Мы даже не подозреваем, сколько всего скрыто от наших глаз. Мрачные больничные коридоры, застывшие промышленные гиганты, опустевшие пионерские лагеря... Список наследия ушедшей эпохи можно продолжать бесконечно. Я постарался запечатлеть на снимках не только архитектурные детали, но и атмосферу мест, которые вскоре могут исчезнуть навсегда.

Для меня было важно приподнять завесу заброшенного и отметить на карте точки, неизвестные большинству людей. Я дал книге название «Город без адреса» потому, что многие забытые здания будто оторваны от общего ритма и живут своей жизнью. У некоторых будто нет адресов, но я постарался восстановить справедливость и написал рядом с большинством заброшенных достопримечательностей, где они находятся.

Роскошные заброшенные особняки здесь неожиданно соседствуют с опустевшими церквями и деревенскими домами. Забытые изразцовые печи в парадных залах, накренившиеся кресты на древних храмах, судьбы людей на выцветших фотокарточках на стенах покинутых домов... Из этих деталей складывается непростая история нашей страны.

Вы готовы перенестись в прошлое?

ПРИМЕЧАНИЕ

Дорогие читатели, пожалуйста, помните, что любое посещение мест, упомянутых в книге, сопряжено с высокими рисками и опасностью для жизни. Подобные поездки я рекомендую совершать исключительно вместе с проводниками-профессионалами по согласованию с собственниками локаций. Соблюдайте технику безопасности, не забывайте фонари, смотрите под ноги, думайте головой, следите за аварийностью зданий, будьте аккуратны и не берите с собой детей!





1 УСКОЛЬЗАЮЩАЯ
КРАСОТА



В прекрасных особняках, разбросанных по просторам нашей страны, когда-то жили представители дворянских династий. В роскошных усадебных залах, блистающих позолотой и поражающих лепниной, устраивались пышные балы и званые вечера. Играла музыка, дамы в красивых платьях и мужчины во фраках кружились в танце, а в парках били фонтаны и сверкали фейерверки.

Привычный уклад разрушил переломный 1917 год, но со временем разоренные дворянские гнезда обрели вторую жизнь. В советское время в них обосновывались детские дома, техникумы и санатории. Комнаты и прекрасные залы не пустовали, пока не пришли 1990-е и 2000-е годы, нанешие настоящий удар по этим безмолвным свидетелям прошлого. Многие усадьбы предали забвению, и теперь они стремительно разрушаются на наших глазах.

УСАДЬБА ЗНАМЕНСКОЕ-РАЁК:

«ЗОЛОТАЯ КЛЕТКА» ДЛЯ ЗАМУЖНЕЙ
КРАСАВИЦЫ



Дворцово-парковый ансамбль был создан известным архитектором Николаем Александровичем Львовым в конце XVIII века, когда усадьба принадлежала видному вельможе екатерининского времени Фёдору Ивановичу Глебову.



Вы, наверное, задались вопросом, почему у этого места такое необычное название? У меня для вас есть увлекательная история: по легендам, императрица Екатерина Великая, приехав в усадьбу, воскликнула: «Раёк!»



Поместье задумывалось Глебовым как подарок второй жене, Елизавете Петровне Стрешневой, в которую вельможа влюбился без памяти. Красивая образованная Елизавета постоянно привлекала внимание других мужчин, а Фёдор Иванович был ревнив и надеялся, что теперь он сможет спрятать возлюбленную от посторонних глаз в живописных лесах Тверской области. Так и случилось.

Эта старинная усадьба известна не только своей поразительной красотой, но и лиричной историей.

Имение Знаменское-Раёк расположилось рядом с городом Торжок в Тверской области. Поездка туда запомнилась мне надолго: нам удалось прогуляться по территории усадьбы, изучить интерьеры старого дома, а заодно и провести фотосессию для героини в подходящем готической атмосфере платье.

В 1799 году Фёдор Иванович скончался, а Елизавета Петровна до конца своих дней осталась вдовой.

Территория усадьбы представляет собой овальный двор с боковыми флигелями — они соединяются с главным домом двойной колоннадой, пока одинарная связывает их с въездными воротами. Кстати, по слухам, такое устройство территории повторяло формой жемчужное ожерелье, которое генерал Глебов подарил невесте.

При планировке Главного зала Львов пришел к интересному решению: верхний купол он выкрасил в небесный цвет, из-за чего хозяевам и гостям казалось, будто крыши нет и они сидят под открытым небом.

Увы, время не пощадило усадьбу. После революции она стала убежищем для пансионата и колонии для несовершеннолетних. Сейчас здание медленно разрушается, но сменившийся собственник планирует сделать ремонт и привести все в порядок.

Туристы могут спокойно зайти на территорию «Райка» и прогуляться по парку, а чтобы попасть в здание, нужно заранее купить билеты на официальном сайте Всероссийского историко-этнографического музея.



УСАДЬБА ЛИПКИ-АЛЕКСЕЕВСКОЕ:

РАЗРУШАЮЩАЯСЯ ДАЧА СТАЛИНА

На границе Москвы и Московской области находится еще одно интереснейшее место — усадьба Липки-Алексеевское. У этой точки на нашей карте насыщенная история: здесь было дворянское и купеческое имение, дача Иосифа Сталина, реабилитационный центр для детей с тяжелыми заболеваниями, а теперь место превратилось в очередной забытый памятник истории.



Мы долго шли через лес, чтобы пробраться к территории, окруженной неприветливым бетонным забором. Препяды нам не помешали, так что вскоре мы оказались на бывшей даче Сталина. Перед нами открылась умиротворяющая картина: красивый пруд около усадьбы, старинные скульптуры львов, охраняющие дом.



С 1830 по 1880 год имение «Прилипка» принадлежало семье Алексеевых (купеческий род, из которого вышел гений Константин Сергеевич Станиславский). Позже, согласно некоторым версиям, землю приобрел промышленник Мориц Марк и в 1905 году подарил участок дочери Фанни в честь замужества. Ее супруг Альфред Руперти стал полноправным хозяином поместья — отныне «Липовки».

В 1905–1908 годы архитектор Жолтовский построил на месте старого купеческого здания новое, выполненное в неоклассическом стиле. Главный дом с ионической колоннадой был соединен двумя галереями с флигелями, а от колоннады к пруду спускалась красивая лестница, по бокам которой стояли два льва. Неподалеку расположился арочный мост. Для убранства дома приобрели все лучшее: мейсенский фарфор, английский хрусталь, скульптуры из Италии. Был тут и гараж, отрада для Руперти, где стояли его автомобили иностранных марок.

После революции усадьба была национализирована. В хаотичные годы становления Союза она страдала от непрекращающихся мародерских набегов, затем здесь квартировались солдаты, а в конце 1920-х усадьба стала филиалом зоотехнического института.

В середине 1930-х здесь обосновалась дача Сталина. Местную территорию даже огородили колючей проволокой в четыре ряда ради безопасности вождя.



В 1937 году многие элементы усадьбы, над которыми работал Жолтовский (конюшни, плотины, парковые массивы) были модернизированы в том же стиле. Под землей организовали правительственный бункер (сейчас он затоплен), куда вел лифт из главного дома. Однако Сталин обновления не полюбил: это место напоминало о его жене, умершей слишком рано при невыясненных обстоятельствах.



В годы правления вождя на его даче успели побывать
Мао Цзэдун¹, Хо Ши Мин² и Морис Торез³.

В 1970-х бывшую дачу Сталина украсили мезонином, а в 1989 году территорию «Липок» передали научно-исследовательскому институту детской онкологии и гематологии. К сожалению, в 2000 годы усадьба закрылась на вечный капитальный ремонт, который все еще идет. Остается только задаваться вопросом, что же ждет это здание в будущем...

¹ Коммунистический революционер, основал Китайскую Народную Республику (КНР). — *Прим. ред.*

² Революционер, первый президент Демократической Республики Вьетнам. — *Прим. ред.*

³ Главный секретарь Французской коммунистической партии (1930–1964). — *Прим. ред.*

ОСОБНЯК БРУСНИЦЫНЫХ:

УСКОЛЬЗАЮЩАЯ КРАСОТА
ПЕТЕРБУРГА



Особняк Брусницыных, пожалуй, один из самых красивых среди забытых зданий, которые я видел у нас в стране. Петербург, его романтику и атмосферу я люблю всей душой. Я не мог обойти стороной достопримечательность, в которой сочетается все, что я так ценю и уважаю.



Цепляет и история этого дома, окутанная пеленой легенд и тайн.

Особняк с тем интерьером, который мы знаем и о котором слагаются легенды, украсил Санкт-Петербург в 1884 году. Чуть раньше дом перешел от родителей братьям Брусницыным — купцам, происходящим из крестьянской семьи и сумевшим организовать свое дело в столице. Николай, Александр и Георгий Брусницыны решили перестроить особняк и пригласили для этой работы архитектора Ковшарова: интерьеры обновились, добавился зимний сад.

После революции дом национализировали: здесь расположилось заводууправление кожевенной фабрики, а для братьев-хозяев настали сложные времена...

Сейчас дом отключен от электричества и отопления, туда ходят редкие экскурсии, а иногда его используют для киносъемок.



Представим, что нам тоже удалось попасть в дом Брусницыных. Начнем осмотр с мраморной парадной лестницы, которая встречала бы гостей на первом этаже у парадного входа, заколоченного сейчас. Потолок и стены украшены лепниной с растительным орнаментом, женскими профилями и кариастидами⁴. На верхней площадке лестницы подмечаем мраморный камин.

⁴ Статуи, которые изображают женские фигуры. Такие элементы заменяют в интерьере колонны. — Прим. ред.



Проходим дальше — в белый танцевальный зал, оформленный в стиле Людовика XV. Помещение тоже красуется позолоченной лепниной: еще можно различить изображения амуров, ваз и музыкальных инструментов. В центре зала стоит мраморный камин, по бокам — тумбы для ваз с цветами. К залу примыкает курительная с прекрасно сохранившимся декором в мавританском стиле.

По одной из легенд, до революции в танцевальном зале висело зеркало, привезенное из замка Влада Цепеша Дракулы. Оно приносило владельцам беды, из-за него люди либо пропадали, либо чувствовали себя плохо, когда подходили слишком близко к отражению. Однажды зеркало таинственно исчезло из особняка. А может, его просто спрятали подальше и попытались избавиться от неприятностей. Конечно, история похожа на классическую страшилку, но кто знает...

Пройдем в бильярдную комнату. Здесь сохранилась бронзовая люстра с поднимающим механизмом, пианино С. Baumann Moscau и другие предметы интерьера: угловые диванчики с сохранившейся обивкой, два шкафа для бильярдных принадлежностей, двери и резной камин. Стены внизу облицованы панелями, а наверху обтянуты тканью.

Гостиная поражает приятной отделкой в теплых тонах. Стены в ней будто превращены в позолоченное панно, такой эффект производит столетний шелк, которым они затянуты. В этой комнате ощущается влияние стиля рококо, а зеркала друг напротив друга создают иллюзию бесконечности перспективы.

Парадная столовая оформлена в стиле позднего ренессанса. Почти все убранство — подлинное, в том числе и прекрасный резной деревянный буфет. Когда-то в центре этого большого обеденного зала стоял огромный овальный дубовый стол, вокруг которого можно было расставить стулья для 60 человек.

В особняке есть пара «секретов», про которые многие не знают. Это два старых дореволюционных винтажных сейфа, спрятанных в неприметные советские шкафы, и старая раковина с рисунками хризантем и птиц, сохранившаяся удивительным образом.
