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Коробка таблеток от депрессии

Ирина постоянно думала о  бывшем муже. Даже 
странно… Бывший. Ну как так? Двое детей, пятнадцать 
лет вместе, а он выкинул все это, словно ненужную вещь. 
Нет, наверное, жаловаться глупо. Она жива-здорова, 
дети рядом, родители помогают, даже, смешно сказать, 
свекры и Инна — сестра мужа и то пока на ее стороне.

— Этот придурок Колька, братец мой, даже не со-
ображает, во что вляпался!  — шипела Инна.  — Мать 
с отцом в лютом шоке от этой…

«Этой» Инна называла невесту брата. В  принци-
пе, и Инну, и свекров Ира понимала отлично. Молодая 
девушка из серии «И весь мир у моих ног», приехав-
шая из соседнего государства и решившая пробиваться 
в люди самым простым и доступным способом, вряд ли 
будет хорошей женой. Не для того приехала…

— Но мне-то что с того? — бормотала она. Ира сама 
себя пугала  — сил не было ни на что. Она приходила 
с работы и падала на диван.

— Мам, давай ты что-нибудь поешь, а? Мам! Мы 
с Анькой макароны сварили! — теребил ее сын. Сыну 
тринадцать, дочке одиннадцать, а они так стараются…

— Вставай, колода несчастная! — ругалась на себя 
Ира. — У них весь мир рухнул, отец ушел, не появля-
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ется, заявил, что всех счастливыми он сделать не может. 
У них тоже беда, а они тебе готовят, стараются! Вставай 
и иди!

Нет, она и вставала, и шла, и делала вид, что бодра, 
но ночью только что не выла, ощущая себя выброшен-
ной, ненужной вещью.

Палатки фермерской ярмарки должны были разо-
брать давно, но почему-то про них позабыли, и  в  них 
поселилась кошка. Обычная гладкошерстная кошка, 
белая с  серым, только беременная. Ира проскакивала 
мимо два раза в день — по пути на работу и с работы. 
Кошку видела, конечно. И сразу же заученным до авто-
матизма уроком звучал в голове голос мужа:

— Ира, что ты как маленькая! Всех не спасешь! 
Оставь это и пошли домой!

Он был так уверен в себе и так брезгливо осматри-
вал кошек или собак, которых Ира, словно маленькая 
девочка, мечтала привести домой. 

— Или я, или это! — говорил он.
Ну, конечно, она выбирала любимого мужа, отводи-

ла глаза и  трусила рядом, повторяя про себя как заве-
денная:

— Всех не спасешь! Всех не спасешь! Судьба у них 
такая!

Когда она возвращалась с работы в тот день, уже при 
выходе из метро почувствовала запах гари. Сморщи-
лась, а потом, пройдя чуть дальше, увидела, что сгорели 
те самые палатки. Кошка, перепуганная, растерянная 
кошка сидела неподалеку на мокром газоне. Ей уже 
столько пришлось потерять  — дом, хозяев, ощущение 
безопасности, что потеря этого ненадежного, но по-
следнего убежища сработала словно заморозка. Даже на 
отчаяние сил уже не хватало. Кошка попросту легла на 
бордюр и лежала так.
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— Ой, бедолага ты, бедолага… — приговаривала ря-
дом какая-то старушка, разворачивая пакетик с котлет-
кой. — Вот, поешь хотя бы.

Ира привычно отвела глаза и проскочила мимо, толь-
ко обратила внимание, что кошка что-то ей напомнила.

— Всех не спасти! Всех не спасти! Вон сколько наро-
ду на нее оборачивается, и бабулька кормит. Наверняка 
сейчас кто-то пожалеет и возьмет.

Если бы можно было слышать мысли людей на ка-
кую-то определенную тему, то Ира различила бы не-
внятное многоголосое бормотание той же самой фразы: 
«Всех не спасти!»

Вечер прошел как обычно. Дети, тревожно загляды-
вающие ей в глаза, звонок от родителей, звонок от зо-
ловки с очередным описанием проступков «этой»:

— Ты представляешь? Звонит мне и говорит, что мы 
с родителями должны им выделить комнату! Да с како-
го перепуга? Брату родители денег дали. Ты же знаешь!

— Знаю, — автоматически согласилась Ира. На по-
даренные к свадьбе деньги Коля купил дачу. Он обожал 
рыбалку и  приобрел дом у  реки, обожал туда ездить 
с  друзьями, но семью брал буквально несколько раз. 
Ира с детьми обычно проводила отпуск на даче у своих 
родителей.

— Ирааа! Ты меня слышишь, нет? — заволновалась 
Инна.

— Слышу! — покорно призналась Ирина.
— И чего я сейчас сказала?
— Что дача Колина. Да я помню… — ей не хотелось 

говорить про Колину дачу, совсем не было сил.
— Так ты ее делить не будешь? — переживала Инна. 

Нет, понятно, почему переживала. Ира ей очень сочув-
ствовала. — С тобой родители хотят поговорить.

Ире пришлось выслушать и свекровь, и свекра: 
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— Ирочка, ну ты же понимаешь, да? Мы выделили 
Коле его долю деньгами, чтобы он взял ипотеку. А у тебя 
своя квартира, и он купил дачу. Но дача-то, получается, 
его. Ты же понимаешь? Это ведь честно! Он же не пыта-
ется претендовать на твою квартиру.

Это было чистой правдой! Ире квартира досталась 
от двоюродной бабушки, получила она ее давно, еще 
с  Колей и  знакома не была, и  муж даже не заикнулся 
о  разделе, хотя все остальное собрался честно делить. 
Ира не очень вслушивалась. Он уходил, деловито соби-
рая вещи, рассказывая ей, что она должна его понять, 
что у  него теперь новая жизнь и  в  этой старой жизни 
надо все разделить. Все повторял, что он никак, никак 
не может сделать счастливыми всех! А она только кива-
ла, понимая, что жизнь закончена, и  как быть дальше, 
она не знает. Ведь в их жизни все решал Коля!

— Ира, я  тебя очень прошу! Ты скажи ему, что не 
претендуешь на дачу. Пусть он ее продает и берет ипо-
теку! — переживала свекровь

— Хорошо, как скажете,  — согласилась Ира. 
Ей было проще согласиться, чем спорить. Видимо, сра-
ботал какой-то душевный предохранитель, постарав-
шийся сберечь хотя бы тот минимум сил, который не-
обходим для выживания. Что сейчас та дача… гораздо 
важнее удержаться, пусть даже на самом краю.

Следующие три дня она видела ту кошку и  утром, 
и  вечером. Дворники гоняли ее с  газона, уйти куда-то 
еще у нее, видимо, уже не было сил, и кошка сидела на 
верхней ступеньке спуска в  подземный переход, при-
жавшись к  каменной стенке. Она не бегала за ногами, 
ничего не просила, не мяукала. Просто сидела, подо-
бравшись, чтобы стать как можно меньше и незаметнее.

— Да нет же сил на нее смотреть! Ну неужели же 
никто не может ее взять! — сердито думала Ира, под-
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нимаясь по ступенькам и уже привычно отводя взгляд. 
Ее  сзади подтолкнула какая-то крупногабаритная те-
тушка, и Ира споткнулась, схватившись рукой за пору-
чень прямо над кошкой, волей-неволей взглянув прямо 
в измученную мордочку.

— Да пни ты ее! — завозмущалась тетушка. — Что 
ж такое-то! Москва, елки-палки, а  тут кошки какие-то 
проходу не дают, давно отлов надо было вызвать! Чего 
ждут! Безобразие! Чего стоишь, застыла? Пни и прохо-
ди! Или пусти, я пну!

Кошка смотрела прямо Ире в  лицо огромными зе-
леными глазами и старалась сжаться еще больше, чтобы 
быть совсем-совсем незаметной, но приличных разме-
ров брюшко сделать это уже никак не позволяло.

— Всех не спасти… — зашумело в ушах уверенным 
голосом мужа. И тут Ира поняла, что ей напоминает эта 
фраза и эта кошка. «Всех не спасти», а значит, и нечего 
пытаться хоть кому-то помочь! И как логическое про-
должение: «Я не могу сделать всех счастливыми»  — 
а значит, уже и не надо пытаться сдержать свои желания, 
можно пройти по жизни другого человека, пусть даже 
собственных детей. Пройти без страха и  упрека. В  са-
мом деле, какие тут дети, если они стали мешать жить 
так, как ему хочется?

— Да пошел ты! — вдруг разозлилась Ира, спугнув 
гладкие, холодные, скользкие и  самоуверенные слова 
мужа. — Кошка-то такая же, как я! Она тоже стала ко-
му-то не нужна, вместе со своими детьми, вот и оказа-
лась выкинута из той жизни, которая у нее была. Я так 
же пытаюсь забиться в угол и лежать тихо, только сил нет 
уйти подальше! — Ира и сама не ожидала, что вместо 
того, чтобы переступить бездомное, грязное, и возмож-
но, больное животное и дать возможность добраться до 
него громогласной тетке, она вдруг нагнется и возьмет 
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кошку! Да, вот прямо наклонится и так уверенно под-
хватит незнакомую бездомную, глубоко беременную, 
грязную и что там еще по списку кошку с каменных сту-
пенек.

— Вот и правильно! Только лучше ногой было! Чего 
пачкаться-то. Кидай ее подальше!  — услышала Ира 
дальнейшие инструкции. И  так ее разобрало, что она, 
перехватив кошку поудобнее и  шагнув от лестницы за 
каменное ограждение входа в метрополитен, взяла и… 
сунула ее себе за пазуху, в курточное тепло.

— Сиди и молчи! — строго предупредила она кош-
ку. — А то взяли моду командовать все, кому не лень!

Она обернулась к  что-то высказывающей тетке 
и  очень корректно, вежливо и  холодно посоветовала 
заткнуться и попинать саму себя! Видимо, сказано было 
от души, потому что тетка замолчала моментально.

Пока она дошла до дома, немного остыла, и тут же 
обругала себя всякими нехорошими словами:

— Идиотка! Ну что, мне больше всех надо? Куда 
я полезла? Мало мне проблем? У меня же дети! А ну 
как у нее лишай? Или глисты… Или она вообще бе-
шенная?  — Ира опасливо покосилась на бледный 
нос и закрытые глаза кошки. — Чего это она? Спит, 
что ли?

Нет, кошка не спала. Просто так измучилась, что это 
неожиданное тепло ее совсем разморило.

— Что мне сейчас Коля скажет… — машинально по-
думала Ира, все-таки трудно разом забыть пятнадцать 
лет жизни, и тут же застучало в висках:

— Да ничего не скажет! Он свалил к  своей Гале! 
А раз так, то плевать мне на то, что он там мог бы вы-
сказать!

Она плакала каждый раз, когда про это вспоминала, 
а вот сейчас вдруг задумалась:
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— А что, собственно, такое случилось? Развод? 
Да, очень больно и тяжело! Очень! Но это, елки-палки, 
вовсе не конец света. Я и дети живы-здоровы. Родите-
ли тоже. Квартира есть, моя собственная. Зарабатываю 
я вполне нормально, алименты он платить будет, никуда 
не денется. Это с практической точки зрения. А с эмо-
циональной, все фигово, конечно, но вот у меня за пазу-
хой сидит кошка, которой с этой точки зрения от отчая-
ния вообще подохнуть надо! И явно так бы и случилось, 
если бы Коля не свалил к своей Гале. А сейчас я возьму 
и сделаю то, о чем мечтала все эти годы — возьму и заве-
ду себе кошку! А!!! — осенило ее. — Я ж ее уже завела. 
И даже, по-моему, не одну!

Эта мысль привела Иру в  такое удивительно хоро-
шее расположение духа, что, когда она открыла дверь, 
дети перепуганно уставились на нее.

— И чего вы как два суслика замерли?  — весело 
уточнила она.

— Мам? У тебя все нормально? — осторожно спро-
сил сын. Он так привык к  безнадежно-усталому виду 
мамы, ее слезам, которые она пыталась скрыть, что ее не-
ожиданная улыбка его смутила. У его приятеля Ваньки 
мама, когда они с его отцом разводились, начала пить. 
К счастью, опомнилась, но ужас того, что и такое быва-
ет, заставил его похолодеть.

— Костик, Анечка, не пугайтесь вы так. Я  просто 
кошку подобрала!

Через час вымытая, высушенная, накормленная 
и наглаженная до состояния полного блаженства кош-
ка спала в картонной коробке на кухне. Дети сидели на 
полу рядом, счастливо улыбаясь друг другу и шепотом 
рассуждая, сколько у их кошки может быть котят и ка-
кие они будут. А Ира, по случаю праздника в их доме, 
быстренько готовила соответствующий ужин.
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— Мам, а что за праздник? — тихо уточнил Костик.
— Как что за праздник? У нас в семье началась но-

вая эпоха! Наша семья завела кошку.
— И не просто кошку, а тоже с семьей! — хихикнула 

Аня.
— Точно. Объединение двух семей надо отпраздно-

вать! Заодно и решить, как мы назовем нашу кошку.
Решали до ночи, время от времени поглядывая в ко-

робку, где каменным сном смертельно уставшего суще-
ства спала их кошка, и сошлись на Басе.

— И понятно, и приятно! — резюмировал Костик.
Поздно ночью, когда дети уже давно спали, Ира, 

которая как по расписанию плакала с тоски каждую 
ночь, а в последнее время еще и бессонницей страда-
ла, вдруг увидела, что над краем кровати появляются 
два острых уха.

— Кис? Кис-кис? Ты ко мне пришла? — удивилась 
Ира. Ей казалось, что кошка будет спать беспробудно 
как минимум неделю.

— Конечно, пришла. Тебе ведь плохо. Мне-то уже хо-
рошо, а тебе еще нет. Это неправильно! — Бася с неко-
торым усилием взобралась вверх, дошла до Иры, совсем 
затерявшейся на двуспальной кровати, и  устроилась 
у нее под боком.

— Фрррр, сколько тут одиночества, — она понюхала 
воздух. — И бессонница еще… Что? Бросили тебя? И меня 
тоже! Только ты меня взяла и спасла, а теперь я тебя спа-
су. Лучше кошек никто не прогоняет одиночество. Оно нас 
не выносит, знаешь ли. Закон такой! А бессонницу мы сей-
час уговорим, — она поерзала, поуютнее устраиваясь на 
кровати, умостила брюшко в уютной одеяльной складке 
и замурлыкала, привалившись к Ире.

— Тихо-тихо на мягких лапах, тихо-тихо шаги не 
слышим, мы пойдем за твоими снами, по ветвям и до са-
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мой крыши, а на крышах, нагретых в полдень, спят сло-
ва, что людьми позабыты, о заботе, любви и долге, о серд-
цах, что друг другу открыты. Ветер будет гудеть по 
трубам, огоньки по окошкам гаснуть, ты и я — мы те-
перь подруги, нам с тобой ничего не страшно. Мы вернем-
ся домой бок о бок, сны слетелись, вокруг кружатся, ты 
со мною, и я с тобою, надо только друг друга держаться.

Бася смотрела, как закрываются глаза у  ее хозяйки. 
Настоящей хозяйки, она это сразу поняла, как только 
увидела ее взгляд. Кошка изо всех сил ждала ее все это 
время! Правда, уже опасалась, что не дождется. Жиз-
ни оставалось все меньше и меньше, словно ее уносила 
прочь толпа людей, бубнящих «Всех не спасти». Бася 
отлично это слышала и страшно боялась этих слов. Зато 
теперь можно не бояться уже ничего! Она дома. Тут ни-
кто не обидит ни ее, ни котят, которые скоро захотят 
увидеть свет.

Семья Ирины увеличилась еще больше уже на следу-
ющую ночь. Бася родила котика и кошечку.

— Мам, я тебя очень прошу! Давай оставим котика? 
Ну, пожалуйста! — ныл Костик. Он глаз не спускал с ры-
жего толстенького котика, упоенно сосущего молоко.

— Нет. Мамочка, не слушай его! Давай маленькую 
кошечку оставим, — чуть не плакала Аня, которой при-
глянулась черная как уголек малышка.

Ира покосилась на счастливую Басю и улыбнулась. 
— А давайте! — она могла бы поклясться, что кош-

ка улыбнулась ей в ответ! Словно была абсолютно уве-
рена в хозяйке.

— Так кого? — удивились дети.
— Всех оставляем! И кошку, и котят! Они достаточ-

но натерпелись без нас, — отважно решила Ира и тут же 
поняла, что решила правильно. Бывают такие моменты, 
когда от принятого решения теплеет на душе и  холод-



—  12  —

ный панцирь, мешавший дышать, сваливается и  бес-
сильно крошится под ногами. Вот именно так она себя 
и чувствовала.

— А мы достаточно натерпелись без них! — поду-
мала она, глядя на счастливых детей. — Кто бы знал, что 
для того, чтобы не выть ночами, не рыдать и не преда-
ваться отчаянию, нужна всего-навсего одна кошка и два 
котенка!

Она смотрела на полную коробку счастья и все вспо-
минала слова мужа…

— Да, невозможно спасти всех! Но если спасти хоть 
одного, то этих неспасенных уже меньше, а  счастли-
вых — больше. Только не на одного, а на двух… Это не 
только для спасенного хорошо! Для тебя это, получает-
ся, тоже счастье!

Ирины родители, приехавшие в выходные навестить 
дочь и  внуков, были поражены, увидав улыбающуюся 
Ирину.

— Иришь, он вернулся? — осторожно уточнила ее 
мама.

— Кто?
— Ну, Коля? Он все осознал, да? Осознал и решил 

вернуться?
— Понятия не имею, — равнодушно махнула рукой 

Ира. Ей как-то без разницы стало, что там осознает ее 
бывший муж.

— Ааа… А что же ты такая… Радостная?
— Мам, я завела трех кошек и нам хорошо!
— Если бы я знала, что тебе для счастья нужны кош-

ки, я бы тебе десяток принесла! — расплакалась от об-
легчения ее мама, которая в последнее время очень бо-
ялась за дочку, совершенно потерявшуюся в своей беде.

— Ну показывай свои таблетки от депрессии!  — 
Ирин отец кошек любил, так что тоже дочь поддер-
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жал. — Ой, какие славные! А чего это он делает? Надо 
же, такая кроха, а уже зевает! — умилялся он над короб-
кой «таблеток от депрессии».

Ночью Ира сидела на кухне с Басей, которая выбра-
лась из ящика немножко передохнуть, а заодно и хозяй-
ке компанию составить. Хозяйка грела ладони о кружку 
с чаем и все думала о том, что не можем мы спасти или 
осчастливить всех, да и не надо, не по силам это нам. Но 
сделать то, что можешь, — это же не так сложно, да и не 
страшно.

— Казалось бы… Всего-то одна кошка, а  такое со-
кровище, тепло и радость! И Анюта ночью от кошмаров 
не просыпается, и Костик перестал выглядеть, как заве-
денная до предела пружина, а про меня и говорить-то 
нечего! Словно отрезало все слезы и трагедии, которые 
я себе устраивала в последнее время. Да, бывает всякое, 
было да прошло… Ты живи теперь сам как можешь, не 
помогай никому, не делай никого счастливым, раз уж 
так тебе лучше да удобнее. Бог с  тобой! Спасибо, что 
был да вовремя ушел! Вовремя! — последнее слово она 
произнесла вслух. — Конечно, вовремя, иначе я бы не 
успела понять, кого мне надо было спасти!
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Развод по плану

Развод шел по плану! Хорошо шел, как положено. 
Сначала Андрей и  Марина поняли, что поторопились 
жениться, потом осознали, что друг друга не понимают 
и  раздражают. Сильно раздражают. Раздражение ис-
крилось в воздухе, текло из крана вместо воды, зависа-
ло в кухне и шуршало занавесками, поскрипывало но-
выми стульями и хлопало дверцей холодильника. Оно 
размножалось делением в  геометрической прогрессии 
и полностью захватило этот дом. Люди и не заметили, 
что перестали думать друг о друге без этого уже привыч-
ного спутника своего существования. Затем они стали 
тихо друг друга ненавидеть так, что даже мысли друг 
о друге вызывали гнев, а в апофеозе ненависть перешла 
в громкую стадию.

— Я просила тебя не курить? Я миллион раз просила! 
У меня все провоняло проклятым твоим куревом! Меня 
тошнит от этого запаха, от тебя! — кричала Марина.

— Да я успокоиться могу только с сигаретой! Я же 
захожу домой и будто на фронт попадаю! Словно в око-
пы! Меня выворачивает от одного твоего визга! Хоть 
бы немного помолчала! — не оставался в долгу Андрей.

Они хлопали дверями, отчего вокруг этих самых 
дверей рождались темные, невидимые их зрению ви-
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хорьки, которые вливались в полноводный поток гнева, 
омывающий их дом. Они кричали друг на друга, стара-
ясь ранить побольнее, ткнуть в самые-самые уязвимые 
места. Эти тайные уязвимости нипочем не найти чужим 
людям, близкие их безошибочно угадывают и  обере-
гают. А бывшие близкие, ставшие ненавидящими друг 
друга, беззастенчиво бьют в них изо всех орудий.

— Все! Я так больше не могу! Я развожусь! — выкрик-
нула Марина в ответ на очередной удар Андрея по одному 
из таких уязвимых мест — ее неумению печь. Ну, может, 
кому-то другому это и показалось бы смешным, но только 
не Марине. Она с детства мечтала, чтобы в ее доме пахло 
тестом, чтобы оно мягко и уютно укладывалось в ее ладо-
ни, радостно поднималось, а потом превращалось в пиро-
ги или булочки. Но, как назло, тесто ее не слушалось. Ма-
ленькой она достаточно наслушалась язвительных шпилек 
от двоюродных сестер, которым любая выпечка удавалась 
играючи, а теперь еще и муж издевается?

— Неее! Это я с тобой развожусь! Ты даже пироги 
приготовить не можешь! — Андрей ухмылялся, уловив, 
что этим вроде как банальным замечанием выбивает 
Марину из равновесия.

— Я? Да! Ты прав! Не могу! Зато ты неудачник! 
Ничего толком заработать не можешь! — Марина тоже 
ударила по больному. Не то чтобы он не мог заработать, 
нет, мог. Просто в  последнее время реально не везло, 
уверенности становилось все меньше, а когда тебе еще 
и в морду этим тычут, кто угодно станет терять послед-
ние силы.

— Ты! Ты мне всю жизнь отравила! Тебе-то чего не 
хватает? — рявкнул он. — Завтра же подаем на развод! 
Делим квартиру, имущество и кошаков!

— Отличная идея! Самая лучшая, которая у  тебя 
появлялась за последнее время! — взвизгнула Марина.
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— Че-го?  — вышеозначенные кошаки, черный кот 
Примус и кремовая кошка Муся, переглянулись. Муся 
была подарком Андрея невесте, котеночком жила у за-
водчицы, то есть жизненный опыт имела небольшой.

— Чего они такое собрались делать и делить? — изу-
милась кошка.

Примус, для близких  — Прим, был подобран Ма-
ринкой в  полубессознательном состоянии у  мусорных 
баков. Жизнь знал, через развод и  раздел имущества 
проходил, собственной шкурой прочувствовал и повто-
рения не хотел категорически.

— Все! Все они будут делить. И то место, где мы жи-
вем, и все-все, что тут есть. А под конец и нас с тобой!

— Не понимаю!  — Муся от ужаса затрясла голо-
вой. — Как можно все разделить?

— Ну, один возьмет одну миску, другой  — другую. 
И так со всем.

— Так у каждого будет гораздо меньше всего!
— Они думают, что им будет лучше.
— А то, что не делится, как они будут делить? — 

Муся уставилась на свою любимую плошку, состоящую 
их двух отделений.

— Пилить…  — хмуро фыркнул Прим. Он думал 
о гораздо более серьезных вещах, чем миски…

— Как пилить?  — перепугалась Муся, пока не 
осознававшая размеров стихийного бедствия. Она ре-
шила спасти свою миску и ударом лапы загнала ее под 
диван.  — Ой, а  вот диван? Его они как делить будут? 
А холодильник? Все-все пилить?

— Муся! Я не знаю, как они будут делить диван и хо-
лодильник. Самое страшное, что они нас будут делить!

Муся в таком ужасе посмотрела на кота, что тот, сооб-
разив, что она перепугана и представляет себе  какие-то 
жуткие картины, объяснил:


