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КАК  Я  С  НИМ  ПОЗНАКОМИЛСЯ

Есть у меня друг — замечательный че-

ловек и хороший геолог. Работает он на Се-

вере, в Ленинград приезжает редко, писем 

совсем не пишет — не любит. От людей 

я слышал, что семья моего приятеля пере-

ехала на другую квартиру. Я поспешил по 

новому адресу: авось узнаю что-нибудь 

о товарище, а повезёт, так и его самого по-

видаю.

Дверь мне открыл мальчишка лет 

восьми- девяти. Он показался мне немно-

го странным, всё время поёживался, на 

меня не глядел, прятал глаза. Мальчишка 

сказал, что друг мой ушёл утром и ещё не 

приходил. Говорил он, не разжимая рта, 

сквозь зубы, и очень торопился. Навер-

ное, я оторвал его от интересной игры. Ну, 

а мне торопиться некуда. Я вошёл в комна-

ту, сел на диван и стал читать книгу. Про-

читал страничку, прочитал другую, слы-

шу, за стенкой кто-то запел.
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Шли лихие эскадроны

Приамурских партизан...*

Поёт человек и пусть себе поёт, если ему 

весело. Я сам люблю петь. Только я это по-

думал, как за стеной снова раздалось:

Шли лихие эскадроны

Приамурских партизан...

Теперь он пел громче, почти кричал, 

а  на словах «лихие эскадроны» подвывал 

немного и захлёбывался. Потом запевал 

опять и опять... и всё про партизан. Я про-

бовал читать книгу, но у меня ничего не 

получалось. Певец так завывал, что я не 

вытерпел, вышел в коридор и постучал в со-

седнюю дверь. Песня раздалась ещё гром-

че. Я даже удивился, как это можно так 

петь. Я постучал ещё раз и ещё... Наконец 

пение прекратилось, за дверью раздалось 

шмыганье носом и глухой голос сказал:

— Чего?

— Послушайте, не можете ли вы петь 

потише?

— Ладно, — согласился певец и тут же 

заорал так громко, что я попятился от две-

ри:

* Песня «Марш дальневосточных парти-

зан», слова П. С. Парфёнова и С. Я. Алымова 

(здесь и далее прим. ред.).
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Шли лихие эскадроны

Приамурских партизан...

Потом началось что-то совсем непонят-

ное. «Шли лихи-и... Шли лихи-и... Шли 

лихи-и...» — выкрикивал певец не своим 

голосом.

Я совсем растерялся. Может быть, за 

дверью сумасшедший? И тогда надо звать 

на помощь докторов, санитаров. Может 

быть, это очень опасный сумасшедший, 

и на него нужно надеть смирительную ру-

башку. Я  осторожно приоткрыл дверь и 

увидел: лежит на оттоманке* тот самый 

мальчишка, что впустил меня в квартиру, 

кусает подушку, бьёт ногами по валику и 

горланит песню. А из глаз его бегут слёзы.

— Чего это ты орёшь? — спросил я.

Мальчишка стиснул зубы, сжал кулаки.

— Ухо болит. — Потом лягнул ногой 

и снова запел: — Шли лихи-и...

— Вот смешной! — начал было я. — 

Ухо болит, а ты поёшь. — Но мальчишка 

посмотрел на меня такими глазами, что 

я прикусил губу. Я догадался.

Когда я был солдатом, у меня тоже од-

нажды заболело ухо ночью в казарме. Пла-

кать солдатам нельзя ни за что. Я ворочался 

* О т т о м а  н к а — широкий и низкий мяг-

кий диван без спинки и подлокотников.
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с боку на бок, так же вот грыз подушку 
и сам не заметил, как раздвинул прутья на 
спинке кровати и сунул между ними голо-
ву. Потом боль утихла, и я уснул. А когда 
проснулся, то не мог встать, не мог выта-
щить обратно голову. Пришлось двум сол-
датам разжимать прутья, а ночью я раз-
жал их один. Вот какая была боль.

Я с уважением глянул на мальчишку, 
а он на меня — залитым слезой глазом. Он 
молчал, и ему это было очень трудно.

Я бросился звонить по телефону в поли-
клинику. Меня долго расспрашивали, что 
болит, у кого болит... Наконец сказали: 
«Будет доктор».

Я ходил по комнате, и, как только за сте-
ной раздавалось про партизан, я начинал 
подпевать. Вот так мы пели: он в одной 
комнате, я — в другой.

Скоро приехал врач — молоденькая чер-
нобровая девушка в белом халате. Она сра-
зу спросила:

— Где больной?..
Я показал на мальчишкину дверь. А он 

там снова загорланил про своих партизан.
— Как вам не стыдно обманывать? — 

рассердилась девушка доктор. — Какой 
же это больной, если он песни распевает 
таким диким образом?

— Доктор, это настоящий больной, это 
такой больной... — И я рассказал всё как 
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есть. Девушка вошла в комнату к маль-

чишке и твёрдым голосом сказала:

— Смирно!.. Прекратить пение!

Мальчишка затих, сел на оттоманке. Си-

деть смирно ему было трудно, у него всё 

время дёргались ноги.

Девушка-доктор налила ему в ухо па-

хучей жёлтой камфары, обложила ухо ва-

той и завязала бинтом. А меня заставила 

вскипятить воду для грелки.

Пока мы возились, мальчишка молчал, 

только губы у него шевелились: он поти-

хоньку — про себя — пел свою песню.

Девушка доктор скоро ушла к себе в по-

ликлинику. Больной уснул. А я сидел 

в  комнате рядом, ждал своего друга и ду-

мал: «Что это за мальчишка, который уме-

ет петь в такие минуты, когда взрослые 

и те подчас плачут?..»

Позже я узнал, что имя у него очень ве-

сёлое — Кешка, и услышал много всяких 

рассказов о нём и его товарищах.

Вот они.

КТО  НАГРЕЛ  МОРЕ

Когда Кешка был совсем маленьким, 

он ездил с мамой далеко на Чёрное море, 

в Крым.
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Кешкина мама работала на заводе 

и училась в вечернем институте. На заво-

де ей дали путёвку, чтобы отдохнула как 

следует, загорела. Мама решила взять 

Кешку с  собой. Все ленинградские зна-

комые говорили: «Чёрное море не такое, 

как наше  — Балтийское. Оно громадное 

и очень тёплое». Ещё они говорили, что по 

Чёрному морю проходит государственная 

граница с Болгарией, Румынией и Турци-

ей... Кешка был страшно горд оттого, что 

всё это увидит своими глазами.

Приехал Кешка в Крым поздно вечером 

и едва дотерпел до утра — так ему хотелось 

увидеть Чёрное море.

Рано утром мама велела Кешке надеть 

сандалии, и они отправились на пляж.

Море действительно было очень боль-

шое. По краям густо-синее, а посередине 

сверкало золотым, розовым и серебряным. 

Кешка сразу захотел купаться. Он скинул 

сандалии, майку и даже трусики. Но мама 

сказала:

— Подожди, нужно воду попробо-

вать.  — Она немного походила по краеш-

ку моря, у самого берега, и покачала голо-

вой.  — Холодная вода, Кешка. Купаться 

ещё нельзя.

Кешка тоже попробовал воду ногой. 

Конечно, мама немного преувеличивала, 
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но вода всё-таки холодная. Зато круглые 

камушки, которыми усыпан весь пляж, 

были тёплые. Эти камушки назывались 

смешно: галька.

Солнце висело ещё низко, там, где море 

с небом сходится, у горизонта. Но мама 

разделась, постелила свой халат и предло-

жила Кешке:

— Ложись загорай, утром загар самый 

лучший.

Кешка лежать не захотел. Он ходил по 

пляжу и всё смотрел на море. Хотел увидеть 

болгарскую, румынскую и турецкую грани-

цы. Но так ничего и не увидел, кроме белых 

ленивых чаек. Мама скоро уснула, а Кешка 

принялся собирать гальку. Камушки были 

очень красивые и все, как один, тёплые.

«А что, — подумал Кешка, — если эти 

камушки побросать в море, оно нагреется, 

и тогда можно будет купаться». Он пошёл 

к берегу и бросил в море камень. Потом 

ещё и ещё.

На пляже стал собираться народ, все 

смотрели на Кешку и думали, что он про-

сто балуется — пускает блинчики. А Кеш-

ка никому не говорил, какое он делает 

нужное дело.

Солнышко поднималось всё выше. Ка-

мушки становились всё горячее. А Кешка 

кидал и кидал их в воду один за другим.
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Маленькие волны, которые тоже смеш-

но назывались — «барашки», — закаты-

вались на берег и тихо, одобрительно шур-

шали: «Пррравильно, малышшш-ш...»

Потом проснулась мама, посмотрела на 

солнышко, подошла к воде.

— Ну вот, — сказала она, — теперь вода 

в самый раз, можно купаться... Солнышко 

постаралось.

Кешка засмеялся, но спорить с мамой 

не стал. Мама спала и, конечно, не видела, 

кто нагрел море. Можно ведь ей ошибить-

ся.

НЕПРИЯТНОСТЕЙ  НЕ  ОБЕРЁШЬСЯ

Утром Кешку разбудили мамины холод-

ные руки. Кешка ёжился, залезал поглуб-

же под одеяло. Но руки настигли его и там.

Мама приговаривала:

— Вставай, соня, зима!.. Белые мухи 

прилетели.

Кешка высунул голову из-под одеяла.

— Обманываешь, белых мух не бывает.

Мама повернула его голову к окну, и он 

увидел, что за стеклом медленно летят бе-

лые хлопья. Они кружатся, обгоняют друг 

друга, садятся на голые ветки большой 

липы.
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Кешка в одних трусах побежал к окну. 

Улица белым-бела. И трамваи, и автобу-

сы, и «Победы», и ЗИМы — все в белых 

накидках. У прохожих, которые останови-

лись почитать газету, появились на плечах 

пушистые белые воротники.

— Снег! — закричал Кешка. А мама за-

смеялась.

* * *

Было воскресенье, и Кешка сразу же по-

сле завтрака помчался во двор повидать 

Мишку, главного своего друга, который 

учился на два класса старше. И ещё надо 

было поговорить с Круглым Толиком, но... 

Первой, кого Кешка встретил во дворе, 

оказалась Людмилка. По правде сказать, 

Кешка не очень-то хотел с ней встречать-

ся. Она вечно дразнилась: «Кешка-Голо-

вешка...» А попробуй за ней погнаться — 

пулей влетит в свою парадную и заорёт на 

весь дом: «Маа- мааа!»

В другой день Кешка прошёл бы мимо 

Людмилки, не стал бы с ней даже разго-

варивать. Он так и хотел сделать, но язык 

сам по себе взял и сказал:

— Людмилка, я всё про снег знаю! Что!..

— Я тоже знаю, — ответила Людмилка 

и поймала на варежку большую снежин-

ку. — Снег — это такие звёздочки.
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