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Историк на три месяца

— Вы историк? — с большим облегче-

нием и уважением спросил Берлиоз. 

— Я — историк, — подтвердил ученый 

и добавил ни к селу ни к городу: — Сегодня 

вечером на Патриарших прудах будет инте-

ресная история!

М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»

Михаил Булгаков
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Михаил Булгаков прочитан и перечитан вдоль и по-

перёк. Его остроты давно вошли в ежедневный реперту-

ар весельчаков, да и лирические интонации вошли в нашу 

речь. Он остаётся объектом для подражаний и наиболее 

влиятельным русским писателем ХХ века.

Но Булгаков-историк до сих пор пребывает за кадром, 

за пределами читательского внимания. Но, как известно, 

«рукописи не горят». Смерти и забвения для него не су-

ществует. Булгаков, как никто, умеет возвращаться. Под-

час — неожиданно. Нынче историей интересуются остро. 

Ищут в прошлом скрытые смыслы. Уж так мы воспита-

ны, что без ощущения единства с прошлым у нас как будто 

земля уходит из-под ног. И потому нас интересуют исто-

риографические штудии автора «Мастера и Маргариты». 

В московской квартире на улице Фурманова (ныне, 

как и до 1933 года — Нащокинский переулок) 10 марта 

1940 года в 17-м часу умер Михаил Афанасьевич Булгаков. 

Полгода болезнь — гипертонический нефросклероз — 

уничтожала его. Как врач, он заранее расписал её ход и 

держался мужественно, хотя страдал от боли и слабости. 

Ему было 48 лет. Настоящая литературная слава Булгако-

ва началась только в 19�0-е годы. Прижизненный успех он 

познал только с пьесой «Дни Турбиных». Критики растап-

тывали Булгакова; главные его книги и после смерти пи-

сателя долго оставались потаёнными. А История — неза-

вершенная, написанная только начерно, да и то отрывка-

ми — до сих пор держат в секрете, под замком. Если не 

считать забытой публикации в одном научном сборнике 

времен перестроечной суматохи. Ни в одном собрании 

сочинений Булгакова этих заметок нет…

Гоголевский мотив

В 1932-м году, когда Булгаков работал над инсцениров-

кой «Мёртвых душ» для Художественного театра, ему при-

снился литературный сон. Сам Николай Васильевич Гоголь 
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заставил драматурга оправдываться за неудачную поста-

новку… Сон прервался заклинанием Булгакова: «Учитель, 

укрой меня своей чугунной шинелью». Возможно, это ле-

генда. Сны вообще — таинственная материя, но и Булгаков, 

по собственному признанию, «писатель мистический». 

Николай Гоголь

За девять лет до смерти Булгакова захоронение Гоголя 

перенесли с Данилова монастыря на Новодевичье клад-

бище. В своё время Константин Аксаков установил на мо-

гиле Гоголя массивный, хотя и не циклопических разме-

ров, крымский камень из морского гранита. На нём, как 

на Голгофе, поставили крест. При перезахоронении крест 
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утратили, а голгофу перевезли на Новодевичий, но уста-
навливать её на новой могиле не стали. Держали на за-
дворках. 

Двадцать лет гоголевская голгофа пылилась в углу 
кладбищенской мастерской. Но в начале пятидесятых го-
дов Елена Сергеевна Булгакова, вдова писателя, нашла его 
и, увидев в этом руку судьбы, установила на могиле мужа. 
Так с тех пор крымская голгофа и лежит на могиле Бул-
гаковых — и, надеюсь, всегда будет там лежать. Сюжет 
вполне гоголевский и не менее булгаковский. Эта история 
в разных вариациях известна каждому, кто интересуется 
жизнью и книгами Михаила Булгакова. Гоголь всё-таки 
укрыл Михаила Афанасьевича каменной шинелью. Но не 
только надгробие объединяет двух писателей.

В 1830-е годы министр народного просвещения Сер-
гей Семёнович Уваров привлёк Гоголя к работе над кон-
цепцией истории России. Уваров стремился построить ус-
тойчивое здание идеологии — и понимал, что Карамзина 
и Полевого недостаточно. Николай Степанович Серби-
нович — ближайший соратник Уварова — пригласил Го-
голя в «Журнал министерства народного просвещения». 
В 1834-м году Николай Васильевич опубликовал там че-
тыре статьи — одна другой обстоятельнее: «План препо-
давания всеобщей истории», «О малороссийских песнях», 
«Взгляд на составление Малороссии» и «О Средних ве-
ках». Исследователи творчества великого писателя связы-
вают эти статьи с замыслом повести «Тарас Бульба». Го-
голь преподавал всеобщую историю и в Петербургском 
университете. Относился к этой миссии серьёзно и, по от-
зывам тогдашних студентов, был необыкновенно вдохно-
венным лектором. Статьи Гоголя оказались частью ува-
ровского идеологического проекта. Так их и восприни-
мали читатели. Он сочетал взгляд художника с мыслями 
историка — и государство в лице Уварова ценило этот ра-
курс. Гоголь намеревался приступить к большому труду, а 
на первых порах вырабатывал стратегию: «Всеобщая ис-
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тория, в истинном ее значении, не есть собрание частных 

историй всех народов и государств без общей связи, без 

общего плана, без общей цели, куча происшествий без по-

рядка, в безжизненном и сухом виде, в каком очень час-

то ее представляют. Предмет ее велик: она должна обнять 

вдруг и в полной картине всё человечество, каким обра-

зом оно из своего первоначального, бедного младенчест-

ва развивалось, разнообразно совершенствовалось и, на-

конец, достигло нынешней эпохи».

Гоголь видел себя просветителем всея Руси и хотел 

начать с учебника истории: «Цель моя — образовать серд-

ца юных слушателей той основательной опытностью, ко-

торую развертывает история, понимаемая в ее истинном 

величии; сделать их твердыми, мужественными в своих 

правилах, чтобы никакой легкомысленный фанатик и ни-

какое минутное волнение не могло поколебать их; сделать 

их кроткими, покорными, благородными, необходимыми 

и нужными сподвижниками великого государя, чтобы ни 

в счастии, ни в несчастии не изменили они своему дол-

гу, своей вере, своей благородной чести и своей клятве — 

быть верными отечеству и государю». Гоголь, как и Булга-

ков, не доведёт до ума свои историографические планы, 

только несколько статей опубликует. И здесь начинается 

ещё одно мистическое совпадение…

Исторический жанр

В наследии Булгакова нет исторических романов из 

русской жизни. Но к истории имеют прямое отношение 

сразу несколько книг из булгаковского канона. Это «Бе-

лая гвардия» и «Мольер». Это комедия «Иван Василье-

вич», о котором Всеволод Сахаров писал: «в комедии Бул-

гакова изображения Грозного, его двора и опричников бо-

лее реалистичны и историчны, чем иконописные образы 

Толстого — Эйзенштейна. Столкновение очень серьезно-

го, простодушного и жестокого прошлого с сатирой на на-
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стоящее в духе «Зойкиной квартиры» дало замечательный 

эффект подлинно сценического юмора, породило эксцен-

трическую комедию характеров и положений».

В этих вещицах проявилось свойственное Булгакову 

историческое мышление. Они заразительны. В результате 

мы и о временах Ивана Грозного в некоторой степени су-

дим по фантастической комедии Булгакова… В особенно-

сти после знаменитого кинофильма Леонида Гайдая, ко-

торый отнесся к булгаковскому тексту по-джентльмен-

ски — и позволил миллионам зрителей «увидеть древнюю 

Москву». А уж о судьбе гетмана Скоропадского, о Петлю-

ровщине и судьбе царского офицерства на Украине невоз-

можно размышлять, не держа в голове перипетии «Белой 

гвардии» и «Дней Турбиных».

В годы юности Булгакова исторические романы счи-

тались главным гимназическим чтением. 

У этого жанра в русской литературе имелись проч-

ные, хотя и не самые блистательные, традиции. Историче-

ские повести и романы «русских Вальтер Скоттов» Ивана 

Лажечникова («Ледяной дом», «Басурман»), Михаила За-

госкина («Юрий Милославский или русские в 1�12 году», 

«Рославлев, или Русские в 1812 году»), Григория Данилев-

ского («Беглые в Новороссии», «Мирович», «Сожженная 

Москва») были предтечей массовой литературы в России. 

Их числили на грани высокой и «подлой», то есть ком-

мерческой словесности. Эти книги и в ХХ веке остава-

лись «шлягерами», их переиздавали миллионными тира-

жами — хотя и критиковали (в особенности — Загоскина) 

за монархизм и «охранительные тенденции». Ну, а такие 

произведения как «Князь Серебряный» А.К.Толстого и — 

в особенности — пушкинская «Капитанская дочка» счи-

тались образцовыми и стали обязательным чтением как 

для детей, так и для взрослых. Они входили в «джентль-

менский набор», формировавший систему ценностей, ко-

торую проще всего сформулировать в трёх словах: «Бере-
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ги честь смолоду». Все мастера советской исторической 
прозы учились у них. 

Забытой — по разным причинам — в ХХ веке оказа-
лась историческая романистика Фаддея Булгарина, Евге-
ния Салиаса, Всеволода Соловьева и многих других авто-
ров, работавших в этом весьма популярном жанре. 

Остались в прошлом и исторические книги для 
юношества. К концу XIX века занимательные приклю-
ченческие очерки из русской истории стали основой 
патриотического чтения гимназистов. Эта прямолиней-
ная литература давно забыта, она скорее оказала влия-
ние на советскую детскую литературу, чем на историче-
ский роман. 

«Художники — по требованию политиков — заботли-
во вызывают к себе на помощь духов прошедшего», — за-
метил Карл Маркс. Его развивал русский советский исто-
рик-марксист Михаил Покровский, называвший историю 
«политикой, опрокинутой в прошлое». 

В 1920-е годы исторические романисты, как правило, 
трудились в разоблачительном стиле. Нужно было пока-
зать во всей красе свинцовые ужасы царизма, показать, 
как вызревало в народе классовое сознание, как готови-
лась революция. 

Как писал литературный критик Лев Разгон, «В кни-
гах наших советских писателей «первого призыва» преж-
нему фальшивому величию императоров, наглой надмен-
ности временщиков, низости и тупости сановников про-
тивостояли талантливые и вольнолюбивые представители 
народа — вожди народных восстаний, борцы за будущее 
народа». Булгаков вряд ли разделял ценности этого поко-
ления авторов. 

Ярче других на этом поприще выступала, пожалуй, 
Ольга Форш. Её книги о мучениках царизма («Одеты кам-
нем», 192�, «Радищев», 1932 — 1939) получили немалый 
резонанс. Женщины-писательницы — это тоже был знак 

времени. Равенство! 
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Михаил Покровский

Но по-настоящему сдвинул горы в истории жанра 

Алексей Толстой. Его «Пётр Первый» (первые две кни-

ги романа опубликованы в 1934-м). В этом томе высокая 

литература переплелась с массовой: вскоре после выхо-

да книги на экраны вышла его масштабная экранизация, а 

Пётр Великий после некоторого перерыва снова стал на-

циональным героем. На это раз — в советской стране. 

Горький назвал эту книгу «первым подлинным исто-

рическим романом». Толстой показал всю почву петров-

ского времени, коснулся социальных язв, но подчеркнул 

и роль в истории великого человека… «Личность явля-

ется функцией эпохи, она вырастает, как дерево вырас-

тает на плодородной почве, но в свою очередь крупная, 

большая личность начинает двигать события», — рассу-

ждал писатель.
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Толстой не сковывал свою фантазию, но и не жерт-
вовал исторической фактурой. Он погружает читателя в 
мир красок, запахов и страстей. Получилась очень чувст-
венная, полнокровная книга. Без идеологии в романе о 
первом русском императоре тоже не обошлось. Толстой 
верил в силу исторической необходимости. Миссия Пет-
ра Великого соответствовала ей: он усиливал государство, 
усиливал армию, просвещал… 

После «красногвардейской атаки» на прошлое в сере-
дине 1930-х настало время «освоения исторического на-
следия». Сталин любил читать о прошлом — и научно-ис-
следовательские монографии, и приключенческие рома-
ны. Это видно по спискам лауреатов Сталинских премий. 
Исторический роман на несколько лет стал едва ли не 
главным литературным жанром. Не только в России, но и 
во всех республиках, включая автономные. Булгаков успел 
застать только начало этой тенденции. 

Одна за другой появлялись основательные эпопеи, в 
которых лучшие сыновья народа вели за собой народные 
массы. 

Широкую известность получили романы Валентина 
Костылева «Иван Грозный» (1947, аж в трех томах!), Сер-
гея Бородина («Дмитрий Донской» (1941), Степана Злоби-
на («Степан Разин», 19�1), Вячеслава Шишкова («Емельян 
Пугачев», 194�), Алексея Чапыгина («Разин Степан» (1927) 
и «Гулящие люди» (1937). 

Из произведений, написанных не на русском языке (но, 
разумеется, переведённых на главный язык Союза), упо-
мянем — несколько раздвинув хронологические рамки — 
эпопеи Натана Рыбака «Переяславская рада» (1948, 19�2), 
Константина Гамсахурдиа «Давид Строитель» (194� — 
19�8), Дереника Демирчяна «Вардананк» (194�, 19�1), ро-
маны Семёна Скляренко «Святослав» (19�1) и «Влади-
мир» (19�2), Серо Ханзадяна «Мхитар спарапет» (19�1), 
повесть Явдата Ильясова «Тропа гнева» (19�4). Расширять 
эту панораму многонациональной советской литературы 
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можно долго. Причем, эти занимательные книги действи-
тельно пользовались популярностью у читателей. 

Пожалуй, самым ярким явлением в этом потоке ста-
ли романы Василия Яна — старшего современника Бул-
гакова, писателя не только талантливого, но и чрезвы-
чайно добросовестного. Ещё в начале 1930-х он попытал-
ся создать роман об Александре Македонском. Довести 
до конца удалось только часть, посвящённую нашествию 
«Искандера Двурогого» на будущую советскую Среднюю 
Азию. Но эта книга — «Огни на курганах» — не получила 
широкого резонанса. Пожалуй, никто до Яна не писал об 
Александре Великом в столь разоблачительных тонах. Ве-
ликий завоеватель для Яна — лишь алчный неумолимый 
деспот. Он отказывает ему и в полководческой гениально-
сти, и в роли «миссионера высокой античной культуры». 

Любимые герои Яна — благородные философы, со-
хранившие внутреннюю независимость от власти. Однако 
положение таких интеллектуалов противоречиво: им, ви-
дящим все пороки властителей, нередко приходится под-
страиваться под них. Таков Хаджи-Рахим — один из геро-
ев самого известного яновского романа — «Чингисхана». 

Трилогия «Нашествие монголов» («Чингисхан», 
1939, «Батый», 1942, «К последнему морю», 19��) и ро-
ман «Юность полководца» (19�2), повествующий о подви-
гах Александра Невского вошли в золотой фонд советско-
го исторического романа. Знаток Востока, знаток древ-
ней истории, почитатель князя Александра Ярославича, 
писатель дореволюционной выучки — Ян создавал очень 
советские книги. В его романах даже заглавные герои — 
Чингисхан и Батый — не довлели над повествованием. 
Для Яна цвет и соль истории — это народ, а не его вели-
кие погонщики. Эти книги выходили в чрезвычайное вре-
мя — перед войной, в годы войны и после Победы. А те-
ма Яна — трагическая эпоха в истории народов Советско-
го Союза. Монголы сильнее — и доказывают это почти в 
каждом сражении. Но Ян не был бы советским писателем, 
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если бы повествовал о череде поражений без просветов. 
Книги о монгольских завоеваниях пропитаны верой в то, 
что их власть не вечна, что сломить народный характер не 
удастся. Ведь мы знаем больше, чем герои XII века! «Про-
шлое и настоящее связаны крепкими узами и в великих 
событиях прошлого можно найти очень много аналогич-
ного и поучительного, что будет созвучно нынешней вели-
чественной эпохе», — говорил писатель. 

Без скучной риторики Ян показывает, что основа все-
го — это трудящийся народ, крестьяне, ремесленники, 
воины разных народов, включая завоевателей. Такая че-
ловечность отличала именно советский канон историче-
ского романа, и Ян соответствовал им в большей степе-
ни, чем кто-либо. 

Добавим, что Ян, не нарушая простоты жанра, писал 
изящно, афористично, умело украшая повествование вос-
точными орнаментами. 

А о его идейной оснастке можно судить по дневни-
ковой записи о творчестве художника Святослава Рери-
ха, которого Ян знал с юности: «Россия, которую он изо-
бражает — это покорные богомольные «не от мира сего» 
мужики, покорные власти, покорные богу и судьбе. А ведь 
Россия в действительности показала себя бурным, свобо-
долюбивым народом Чапаева, Зои Космодемьянской — 
этот народ не нуждается в богомольных картинах». 

После Победы в исторической литературе стало боль-
ше апологетики прошлого. Писатели не стеснялись восхи-
щаться монархами и полководцами прошлого. Иногда с пе-
рехлёстом. Валерия Язвицкого, автора многотомной эпо-
пеи «Иван III — государь всея Руси» (194�) критиковали за 
«елейно-слащавый тон, идиллическое изображение быта 
великокняжеского двора». Cхожие упреки предъявляли 
и Алексею Югову за романы «Даниил Галицкий» (1944) и 
«Ратоборцы» (1944 — 1948, в этой эпопее к повествованию 
о Данииле добавилась книга об Александре Невском). Но 
знаменательно само появление таких книг в 1940-е. 



1�

Вполне естественно, что все исторические коллизии 
романисты трактовали в патриотическом ключе. Это ка-
сается, например, весьма популярных романов Леонтия 
Раковского «Генералиссимус Суворов» (1938—194�), «Ад-
мирал Ушаков» (19�2), «Фельдмаршал Кутузов» (194�). Ра-
ковский умел писать занимательно. Разумеется, плодови-
того автора критиковали за легковесность, зато его часто 
переиздают и в XXI веке.

Приветствовалось подчеркивание исторически обос-
нованной дружбы будущих народов СССР. Дружба всегда 
даётся с боями. Самое шумное сражение разразилось во-
круг книги известного грузинского писателя. «Времена-
ми, когда читаешь роман Гамсахурдиа, кажется, что это не 
роман советского писателя, а какие-то древние придвор-
ные летописи», — писал Анатолий Тарасенков о романе 
«Давид Строитель». 

Дискуссия вокруг этой книги развернулась ещё в 
194� году. На неё обрушился Виктор Шкловский, упрек-
нувший Гамсахурдиа в том, что он не коснулся темы рус-
ско-грузинского содружества и вообще впал чуть ли не в 
монархизм. Гамсахурдиа опубликовал запальчивый «Ответ 
критику», в котором заявил, что говорить о неких связях 
между Русью и Грузией в Х веке — фальсификация. Писа-
тель попытался парировать и другие обвинения: «Я не мог 
показать, как народ управлял страной, так как в это вре-
мя простонародье не пускали за пределы хлебопекарни, 
бойни и кустарных маслобойных фабрик. В обоих рома-
нах довольно детально отображены мною процессы труда 
и борьбы народа, показано, как воины царя Давида дрес-
сировали лошадей, как делали барьеры и рвы для конни-
цы, как строили подвижные деревянные башни и осадные 
сооружения, как боролись и страдали… Очень занятно то 
обстоятельство, что Шкловский меня учит любви к моему 
же народу». Эта перепалка ценна тем, что в ней обозначи-
лись ценности, которые заявлялись сверху и национали-
стические тенденции писателей-историков. 
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В 19�0-е годы громко заявил о себе наш самый кассо-

вый исторический романист ХХ века — Валентин Пикуль, 

воспитанный на патриотическом всплеске 1940-х. 

Он не был мастером сюжетной интриги. И, строго го-

воря, лучшие его книги посвящены не далёкому прошлому, 

а Великой Отечественной. Ведь Пикуль был юнгой северно-

го флота. Но сенсацию произвели его исторические рома-

ны, в которых Пикуль «брал» в том числе и тем, что не стес-

нялся бульварщины, сознательно обращаясь к массовому 

читателю, приноравливаясь к его вкусам. Его любимый ге-

рой — всё превозмогающий русский воин. Настоящий Иван 

из сказки, который и в огне не горит, и в воде не тонет. 

К тому же, Пикуль писал просто страстно, с любовью 

и ненавистью. И, в отличие от многих собратьев по Союзу 

писателей. не почивал на лаврах, постоянно поддерживая 

читательское внимание новыми сюжетами. 

Его первый исторический роман — «Баязет» (19�0) — 

обращался к не самой известно, но героической странице 

русской истории. За ним последовали «На задворках ве-

ликой империи» (19��), «Пером и шпагой» (1970). Каждая 

книга собрала миллионы читателей. 

Когда исследователи и журналисты (например, Евге-

ний Анисимов в статье «Феномен Пикуля — глазами ис-

торика», 1987) брались критиковать Пикуля за недосто-

верность — получалось недобро и неубедительно. Да, он 

не работал в архивах, ему вполне хватало историографии, 

мемуаристики и романистики. Да, любил преувеличивать, 

додумывать, добавлять эффектности — но кто будет чи-

тать пересказ диссертации в обложке исторического ро-

мана? Критиков по-настоящему раздражали не неизбеж-

ные неточности, а идеология Пикуля. Либералов не уст-

раивал его ура-патриотизм, консерваторов — памфлетная 

оценка эпохи Николая II («Нечистая сила», 1979). Упрека-

ли его и в национализме. «Инородцы» у Пикуля частенько 

оказывались своего рода «козлами отпущения». 
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А «книголюбы» выстраивались в долгие очереди за 
новыми и старыми изданиями Пикуля. Его популярность 
не рассеялась и после распада СССР. 

В сферу повышенного читательского интереса деся-
тилетиями входили также романы Антонина Ладинского ( 
«Анна Ярославна — королева Франции» (19�1), «Последний 
путь Владимира Мономаха» (19��), «Когда пал Херсонес») и 
Всеволода Никаноровича Иванова («Иван Третий», «Чёр-
ные люди», «Ночь царя Петра», «Императрица Фике»).

Высоко котировались на книжном рынке и издания Ва-
лентина Иванова, автора трилогии «Повести древних лет» 
(19��), «Русь изначальная» (19�1), «Русь великая» (19�7). 
Он воспевал величие древней, в том числе долетописной 
Руси. Сенсационности добавлял полузапретный дух «род-
новерия», русского язычества, которому автор явно симпа-
тизировал. Во многом Иванов сам и сочинил эту религию. 

На закате ХХ века лидером жанра был Дмитрий Ба-
лашов, открывший историю московской Руси в подроб-
ностях, незримых для других писателей. В 19�7 году он 
опубликовал свою первую историческую повесть «Госпо-
дин Великий Новгород». 

Балашов навсегда окунулся в далёкое прошлое Руси, 
добиваясь полной органичности повествования. 

Делом жизни стал для него цикл романов «Госуда-
ри Московские»: «Младший сын» (197�), «Великий стол» 
(1979), «Бремя власти» (1981), «Симеон Гордый» (1983), 
«Ветер времени» (1987), «Отречение» (1989). ХХ век пре-
ломился и пошёл на убыль — а Балашов из своего новго-
родского далёка всё слагал книги о великих князьях Бело-
каменной. Это был достойный финальный аккорд истори-
ческой романистики ХХ столетия. Полное погружение в 
историю, к которой автор относился с пиететом, но не вы-
холащивал её до канонов политкорректности.

Так было до Булгакова, при Булгакове и после Булга-
кова. В беллетристике. Но в 193� году, обложившись кни-
гами Соловьева и Устрялова, он — врач по образованию — 
видел себя в амплуа историка и педагога. 
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Бои за историю

Впервые вопрос о качестве преподавания истории в 
советских школах был рассмотрен � марта 1934 г. на за-
седании Политбюро ЦК ВКП(б). Наркому просвещения 
РСФСР А.С. Бубнову было поручено к следующему засе-
данию доложить о постановке преподавания истории в 
школах и предложить необходимые меры для улучшения 
этого дела. Уже 20 марта, заслушав доклад Бубнова, чле-
ны Политбюро приняли постановление о необходимости 
в сжатые сроки подготовить комплекс новых учебников 
по истории, а также восстановить исторические факуль-
теты в университетах.

Михаил Афанасьевич Булгаков был неравнодушен к 
музе Клио. Больше того, у него сформировался собствен-
ный взгляд на исторические процессы. И не только пото-
му, что «Сегодня вечером на Патриарших прудах будет 
интересная история!». По отношению властей к истории 
можно судить о переменах государственной идеологии, а 
революционный кавардак двадцатых Булгакова не устраи-
вал. И не его одного. И государству, и школе потребова-
лось возрождение классической исторической науки. 

В мае 1934-го вышло постановление Совнаркома 
и ЦК «О преподавании гражданской истории в школах 
СССР»: «Учебники и само преподавание носят отвле-
чённый, схематический характер. Вместо преподавания 
гражданской истории в живой занимательной форме с 
изложением важнейших событий и фактов в их хроно-
логической последовательности, с характеристикой ис-
торических деятелей — учащимся преподносят абст-
рактное определение общественно-экономических фор-
маций, подменяя таким образом связное изложение 
гражданской истории отвлечёнными социологическими 
схемами». Рубежное постановление! Восстанавливались 
исторические факультеты. Было принято решение вве-
сти элементарный курс истории СССР в 3—4 классах, а 
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в �—7 и в 8—10 классах проводить параллельно изучение 
истории СССР и всеобщей истории. В прежнем курсе об-
ществоведения историю преподавали схематично, клоч-
ковато. А уж младшеклассников точно не знакомили ни 
с Дмитрием Донским, ни с Суворовым. Для подготов-
ки учебника для 3-4 классов организовали две авторские 
группы — под руководством И. Минца и З.Лозинского. 
Они должны были работать в режиме соревнования. Ре-
волюционная постройка трещала…

Учебники двадцатых годов пестрили проклятиями в 
адрес «царей и их слуг». Героическими страницами ис-
тории считались только мятежи, только тайная и явная 
борьба против самодержавия. Даже с точки зрения мар-
ксистского позитивизма здесь ощущался перегиб: подчас 
и к событиям XVIII века относились с позиций века ХХ 
с его массовым пролетариатом. Полного ниспроверже-
ния всей нереволюционной культуры, конечно, не было. 
Даже в первом послереволюционном плане монументаль-
ной пропаганды фигурировали Андрей Рублёв и Фёдор 
Достоевский, а не только Емельян Пугачёв и Александр 
Герцен. Но историки под флагом академика Покровского 
впали в радикальный социологизм. При этом историче-
ская наука развивалась мощно: в особенности — в иссле-
довании экономических отношений, истории науки и тех-
ники. Но на учебниках система Покровского сказывалась 
вполне разрушительно.

Какого учебника ждали от историков и писателей вла-
сти? К тому времени и политики, и историки успели не-
мало копий поломать в спорах о концепции историческо-
го образования. Требовалась учебная книга, наполненная 
фактами и сюжетами вместо социологических концепций. 
При этом всё должно было вести к закономерности рево-
люции — с подробными рассказами об этапах классовых 
войн Разина, Булавина, Пугачёва, Кармелюка... И всё это 
предназначалось для детей — а, значит, приходилось уп-
рощать, при этом сохраняя главное. 
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К июлю 1934 года конспект учебника по истории 
СССР, разрабатывавшийся группой Н.Н. Ванага, был го-
тов и направлен на рассмотрение в ЦК. Проект не удовле-
творил руководителей партии, которые опубликовали по 
этому поводу свои критические замечания, подписанные 
громкими фамилиями Сталина, А.А. Жданова и С.М. Ки-
рова. Вожди обозначили основную цель дальнейшей ра-
боты: “Нам нужен такой учебник истории СССР, где бы 
история Великороссии не отрывалась от истории других 
народов СССР, это во-первых, и где бы история народов 
СССР не отрывалась от истории общеевропейской и во-

обще мировой истории — это во-вторых».

В первом ряду — Никита Хрущев, Андрей Жданов, 
Лазарь Каганович, Иосиф Сталин, Вячеслав Молотов, 

Михаил Тухачевский

Поворот к патриотическому осмыслению истории 
СССР, а прежде всего — истории России, в доме Булгако-
ва встретили не без воодушевления, не без ощущения гря-
дущего реванша. Хотя лично ему легче не стало: пресса 
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по-прежнему била Булгакова, не давала воплотиться его 
театральным начинаниям.

Поворот случился, а достойный учебник, написанный 
«с новых позиций», всё не появлялся. Возможно, прави-
тельство слишком любовно следило за работой авторских 
коллективов — и это порождало нервозность. Проекты 
самых сановитых и расторопных историков признавались 
неудачными. Потому и был объявлен конкурс на школь-
ный учебник по истории СССР.

Булгаков, как и вся страна, узнал об этом 4 марта 
193� г. В этот день «Правда» и «Известия» опубликова-
ли постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) «Об органи-
зации конкурса на лучший учебник для начальной школы 
по элементарному курсу истории СССР с краткими све-
дениями по всеобщей истории». Вырезка из «Правды» с 
этим постановлением сохранилась в булгаковском архиве. 
Михаил Афанасьевич обвел красным карандашом указан-
ную здесь сумму первой премии — 100 000 рублей. Булга-
коведы считают, что с этим броским объявлением связан 
сюжет из «Мастера и Маргариты» с выигрышем 100 000 
тысяч по облигации. Булгаков подчеркнул и сквозившее в 
постановлении требование соблюдать «историко-хроно-
логическую последовательность в изложении историче-
ских событий» в сочетании «с обязательным закреплени-
ем в памяти учащихся важных исторических явлений, ис-
торических деятелей, хронологических дат», и с «ярким, 
интересным, художественным» изложением материала.

Булгаков азартно взялся за дело, с головой ушёл в «эле-
ментарную историю». Да, это была авантюра: к 4 марта у 
Булгакова не было никаких историографических нарабо-
ток, почти никаких знаний о реалиях школьного образо-
вания. «Объявлен конкурс на учебник по истории СССР. 
Миша сказал, что будет писать. Я поражаюсь ему. По-мо-
ему, это невыполнимо», — написано в дневнике Елены 
Сергеевны Булгаковой в тот день. Через несколько дней в 
«Правде» вышла передовая, в которой писателей — мас-
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теров художественного слова — настоятельно призывали 
участвовать в конкурсе. В архиве Булгакова сохранилась 
эта газета: «Может ли быть для советского писателя, для 
советского художника задача, более благодарная и почет-
ная, чем участие в создании такой книги, которая стала 
бы настольной книгой молодого советского поколения». 
В кабинете Булгакова поселились книги С.М.Соловьёва, 
Н.М.Карамзина, тома из словаря Брокгауза и Эфрона, ста-
ренький учебник К.В. Елпатьевского, потрёпанные изда-
ния Н.Г. Устрялова и М.К.Любавского… Булгакову помо-
гало и общение с любимым пасынком — Сергеем Шилов-
ским. В нём он видел адресата книги.

Но, конечно, дело не только в премии и семейных 
чувствах. Приступать к большой работе писатель спосо-
бен только с убеждением, что эта книга необходима, что 
никто другой такую не напишет. «Придя ко мне вечером, 
одетый по-домашнему, в затрапезном лыжном костюме, 
столь мне памятном, мой Миша Булгаков, прикрыв дверь, 
спрашивал о новостях, поминутно осведомляясь: «А ря-
дом никого нет?» В период увлечения историей , оживля-
ясь, он рассказывал мне о том, что надумано, и говорил, 
что у него получится учебник , какого не было, в школе он 
займет место необходимейшего пособия, и о нем как о пи-
сателе станут думать наконец совсем иначе — и все тучи 
рассеются», — вспоминал друг Булгакова, киносценарист 
Сергей Ермолинский.

В двадцатые годы он вряд ли принялся бы за «Исто-
рию» — даже в погоне за сказочным гонораром. Слишком 
далеки от Булгакова были педологи и социологи, царив-
шие тогда в школе. А тут снова можно было писать о про-
шлом в летописном духе. Не без идеологии, конечно, но 
без неё учебники истории не обходятся в любые времена. 

Разумеется, над этой темой работал не только Булга-
ков. Всего в комиссию Жданова поступило 4� проектов 
различных авторов и авторских групп, которые были про-
анализированы членами комиссии и известными истори-
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