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С чего начинается история серийного убийцы? С его 
рождения, воспитания, семьи? Или с первого убийства? 
А может, со второго — ведь до этого серийным его назвать 
трудно? Думается все же, что история серийного убийцы 
всегда начинается с тела. Тела, найденного в каком-нибудь 
уединенном месте: в лесу, в подвале заброшенного дома, 
где-то на обочине пустой дороги. Тело находят, вызывают 
полицию, и после этого следователи начинают искать и ло-
вить убийцу. Так и выстраивается его история — от нахож-
дения тела и до логического конца. Однако иногда история 
становится такой запутанной, что уже и непонятно, закон-
чилась она или только началась.

Девушка на обочине

Двадцать второе января 1990 года, Портленд, 
штат Орегон, США. Случайный прохожий, прогуливаю-
щийся вдоль реки Колумбия по обочине дороги, внезапно 
остановился и начал пристально всмат риваться в объект, 
лежащий в канаве. Издали казалось, что это манекен, но 
положение туловища и конечностей было чересчур хао-
тично для пластмассовой куклы. И очень быстро прохо-
жий с ужасом понял, что это точно было тело мертвого че-
ловека: девушки не старше тридцати лет. Хотя сложно 
было сказать наверняка — ее лицо превратилось в гряз-
но-кровавое месиво. Майка была задрана к груди, джин-
сы спущены до лодыжек, а шею стягивал кусок веревки. 
Собрав всю волю в кулак, прохожий вышел из ступора 
и вызвал полицию.

Город Роз

Портленд — большой и красивый город на западном 
побережье США. Он стоит на реке Уилламетт, недалеко от 
ее слияния с рекой Колумбия, и является административным 
центром округа Малтнома. Тут есть все, что нужно любите-
лю природы: свежий воздух, река, текущая прямо через 
центр города, горы, множество парков, садов и даже дей-
ствующий вулкан. Портленд еще называют «Городом Роз», 
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так как здесь расположен Международный парк исследова-
ния этих цветов. Климат морской, а значит, зима никогда не 
бывает очень холодной, а лето — слишком жарким. Идеаль-
ное сочетание для тех, кто любит часто гулять. Конечно, это 
способствует развитию частного бизнеса в городе: в нем рас-
полагается большое количество кофеен, ресторанов и так 
называемых «микропивоварен», каждая из которых гордится 
своим собственным крафтовым сортом пива. Так что можно 
смело считать Портленд еще и «барным городом».

Портленд — крупнейший город в Орегоне. Здесь со-
средоточено множество музеев и образовательных учрежде-
ний. Сюда со всей округи съезжаются творческие люди в по-
исках знаний и вдохновения. А у молодежи есть много воз-
можностей как для развития, так и для отдыха и знакомств.

Несмотря на большую популярность и немалое насе-
ление, уровень преступности в городе относительно невысок. 
В 2009 году он занял пятьдесят третье место из семидесяти 
пяти по уровню преступности среди городов с населением 
свыше 250 тысяч человек. Forbes тогда поставил его на третье 
место по уровню безопасности в США. На текущий момент 
картина не слишком изменилась: из пятидесяти штатов Оре-
гон находится примерно на тридцать шестом — тридцать седь-
мом месте. Однако так было не всегда. Уровень преступности 
начал падать с 1993 года, а в Портленде начала 90-х годов 
все еще нередко находили жертв убийств, в том числе и сек-
суального характера. Сама инфраструктура окрестностей 
города предполагает наличие множества уединенных мест 
и, к сожалению, является очень удобной площадкой для по-
добных преступлений.

Джейн Доу

Детектив Джон Ингрем одним из первых прибыл на 
место преступления. Это был опытный полицейский, про-
шедший большой путь к своей должности. В 60-х годах 
в колледже он изучал основы бизнеса, однако на втором 
семестре заинтересовался уголовным правом и двадцать 
третьего июня 1969 года поступил в распоряжение управ-
ления шерифа округа Малтнома. А еще через несколько 
лет оказался в отделе по расследованию убийств.
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Ингрем и без судмедэкспертов сразу определил, что 
смерть была ужасной: девушку изнасиловали, избили, 
а затем задушили. Лицо было так разбито, что один из 
зубов насквозь проколол нижнюю губу. Кроме того, он об-
ратил внимание, что на джинсах отсутствовал клапан с пу-
говицами. Убийца зачем-то срезал его. Никаких докумен-
тов у убитой обнаружено не было.

В тот же день тело было доставлено в лаборато-
рию, однако определить личность девушки не смогли, 
поэтому ей присвоили стандартное имя «Джейн Доу»1. 
Поначалу СМИ не очень активно писали об этом деле, 
и только местные газеты ограничились несколькими аб-
зацами. Тогда с помощью полицейского художника был 
составлен портрет жертвы и разослан во все местные 
СМИ. Результат последовал спустя неделю после обна-
ружения тела. В полицейский участок позвонила женщи-
на и позвала к телефону детектива Ингрема. Когда он 
взял трубку, женщина сказала, что они нашли ее дочь, 
которая неделю назад уехала потусоваться с друзьями 
и бесследно исчезла. Детектив пригласил женщину 
в участок и отвел на опознание. Там она подтвердила, 
что девушка, найденная на обочине, — ее дочь Тауния 
Беннетт.

Последняя вечеринка

Таунии Беннетт было двадцать три года, и жила она 
с мамой. По словам миссис Беннетт, Тауния была актив-
ной, веселой, дружелюбной девушкой. В общем, такой 
же, как и большинство молодых людей в этом возрасте. 
У нее было много друзей, она часто ходила на тусовки, 
и для нее нормально было зависать в барах ночами на-
пролет и знакомиться со случайными людьми. Бывало 
и такое, что она могла провести с ними ночь. При этом Тау-
ния была искренней, открытой и весьма доверчивой. Она 
никогда не ожидала от людей зла. И, видимо, именно это 
ее и сгубило.

1 Такое прозвище имеют все неопознанные тела девушек в США. Неопо-
знанные тела мужчин называют «Джон Доу». (Прим. автора.)
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По рассказу матери о том дне удалось восстановить 
часть событий. Тауния жила в северо-восточном квартале 
Портленда. Во вторник, двадцать первого января, ближе 
к вечеру Тауния собралась выпить с друзьями. Она оде-
лась, взяла сумочку и зонтик, села в машину и отправилась 
в юго-восточную часть города в свой любимый бар под на-
званием B&I Tavern. Там она действительно встретилась 
с друзьями. Они играли в бильярд, веселились и выпивали. 
Вскоре она опьянела, чередуя вино и пиво. По словам оче-
видцев, через какое-то время она уехала с неизвестным 
человеком, который тоже был в баре. И это был последний 
раз, когда ее видели живой.

Главный подозреваемый

На основании показаний родственников и друзей 
подозревать кого-то конкретного было невозможно. Как 
и опознать человека, с которым Тауния покинула бар в ту 
ночь. И вдруг спустя несколько дней в полицию поступил 
новый звонок. Женщина на другом конце провода утверж-
дала, что знает, кто убил Таунию Беннетт.

Надо сказать, что подобные звонки в полицию не 
редкость. После появления информации в СМИ множество 
мнительных людей начинают названивать в местные отде-
ления, рассказывая о подозрительных соседях и о шуме 
в подвале по ночам. Поэтому офицер попросил предста-
виться и рассказать, кто, по ее мнению, мог быть убийцей 
и почему.

Женщина представилась как Лаверн Павлинак. По 
ее словам, Таунию Беннетт убил ее бойфренд Джон Со-
сновски. Она слышала, как он рассказывал, что позна-
комился в баре с Таунией Беннетт, а потом убил ее и бро-
сил тело недалеко от местной достопримечательности 
Виста-Хаус1.

1 В и с т а - Х а у с  — музей, расположенный в сорока километ рах на вос-
ток от Портленда, на скалистом мысе Краун-Пойнт, на высоте 221 метра над 
рекой Колумбия. Он был построен в 1918 году в стиле модерн и представляет 
собой восьмиугольное здание, окруженное большой круглой смотровой пло-
щадкой. Виста-Хаус является мемориалом первопроходцам Орегона, которые 
путешествовали с востока страны на запад по «Орегонскому пути».
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Эта информация заинтересовала детективов, так 
как Виста Хаус располагается очень близко к месту, где 
было найдено тело. Джон Ингрем пробил Сосновски по 
базе, и оказалось, что тот находится на испытательном 
сроке за вождение в нетрезвом виде и за вождение 
с приостановленными правами. Детективы решили по-
ехать к миссис Павлинак домой и распросить ее под-
робнее.

Лаверн Павлинак родилась девятнадцатого декаб-
ря 1932 года в Маршленде, штат Орегон, и на тот мо-
мент ей было пятьдесят восемь лет. Она была дважды вдо-
вой: с первым мужем прожила двадцать восемь лет, пре-
жде чем он умер в 1978 году. В тот же год она вышла 
замуж за Руди Павлинака, однако этот брак продлился 
всего год. Супруг умер в 1979 году. Больше замуж она не 
выходила, работала ассистентом в государственной 
больнице Даммаш1 в Уилсонвилле и жила в южном приго-
роде Портленда — Западном Лине. Туда детективы и от-
правились.

По словам детектива Ингрема в интервью каналу 
Netfl ix, миссис Павлинак была обаятельной и располагала 
к себе. Она еще раз пересказала свою историю. Ее бой-
френд, тридцатидевятилетний Джон Сосновски, был алко-
голиком, и они уже довольно давно состояли в абьюзивных 
со стороны Сосновски отношениях. Она пожаловалась, 
что во время секса он мог выходить из себя и применять 
грубую силу.

Миссис Павлинак сказала детективам, что вече-
ром двадцать первого января Сосновски попросил ее 
отвезти его в бар JB’s Lounge в Уилсонвилле. Ночью, 
примерно в половине второго, он вернулся домой 
и сразу пошел в душ. Утром она заметила на его левом 
бедре большой синяк, а сам Джон жаловался, что у него 
болят запястья. Лаверн посчитала это обстоятельство 
странным, но в полицию не обратилась, так как боялась 
своего сожителя. Детективы попросили разрешения 
обыскать дом Павлинак с целью найти хоть какие-ни-

1 Го с у д а р с т в е н н а я  б о л ь н и ц а  Д а м м а ш  — бывшая психиа-
трическая больница. Закрылась в 1995 году. В настоящее время на ее месте рас-
полагается жилой комплекс.
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будь доказательства связи Сосновски с жертвой. И им 
это удалось. В ящике для белья Ингрем нашел конверт, 
на котором были написаны слова: «Т. Беннетт». А ниже: 
«Милая штучка»1.

Это была серьезная улика, и о совпадении речи даже 
не шло. Тауния Беннетт точно была как-то связана с живши-
ми в этом доме людьми. И для начала нужно было узнать, что 
скажет Сосновски. Для этого детективы дождались, когда он 
вернется домой, и отвезли в участок для допроса. Он не со-
противлялся, не был обеспокоен и скорее охотно, чем нет, 
поехал с полицейскими.

В комнате для допросов детектив щелкнул выключа-
телем магнитофона и произнес:

— Я хочу задать вам один вопрос. Вы знаете Таунию 
Энн Беннетт?

Сосновски слегка задумался, а затем отрицательно 
покачал головой:

— Нет, сэр, не припоминаю.
— Мы были у вас дома и в спальне нашли конверт 

с именем. На нем было написано «Т. Беннетт». Это вы на-
писали? — продолжал детектив со спокойной настойчи-
востью.

— Я не могу дать вам честный ответ, — неуверенно 
произнес Сосновски.

Эта фраза моментально сделала его подозревае-
мым номер один. Вряд ли Сосновски был гением, но имен-
но этими словами он буквально себя подставил. Кто 
в своем уме, тем более будучи уверенным в своей невино-
вности, будет так говорить?

Спустя какое-то время и после череды бесплодных 
попыток вытянуть что-нибудь из мужчины детектив решил, 
что нет смысла и дальше играть в эти игры.

— Я спрошу вас последний раз. Вы знаете что-ни-
будь о смерти Таунии Беннетт?

— Нет, сэр, — снова ответил Сосновски.
Несмотря на столь явную улику, полицейские не 

имели права задерживать Сосновски. И он спокойно 
ушел.

1 Good piece. Здесь слова «Милая штучка» употребляются в контексте 
«та самая милая девушка». (Прим. автора.)
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Заявление

Примерно месяц не было никаких зацепок. Девят-
надцатого февраля к детективу Ингрему и его напарнику 
подключили еще одного человека — заместителя окружно-
го прокурора Джима Макинтайра, опытного и серьезного 
специалиста, который неоднократно доказывал свою ком-
петентность. Однако отталкиваться было особенно не от 
чего, и дело забуксовало. И тут в офисе раздался звонок.

Это снова звонила миссис Павлинак. Лаверн сооб-
щила, что у нее появились новые доказательства против 
своего бойфренда, и она снова приглашала полицейских 
к себе.

Когда они прибыли и прошли в гостиную, женщина 
достала бумажный пакет, запечатанный степлером. В нем 
полицейские обнаружили черную женскую сумочку. Рядом 
с телом не было найдено никаких личных вещей, так что 
это вполне могла быть сумка жертвы. Но с тем же успехом 
это могла быть сумочка и любой другой женщины, бывав-
шей в доме Лаверн, или, на крайний случай, любовницы 
Сосновски. В общем, сама по себе эта находка ни о чем не 
говорила. А потом детектив открыл ее.

Внутри лежала вещь, которая никоим образом не 
могла оказаться там случайно. Да она вообще не могла 
оказаться случайно где-либо. Это был клапан от джинсов, 
хоть и без пуговиц. Детектив остолбенел. Если это тот 
самый лоскут, которого не хватает на джинсах жертвы, то 
дело практически раскрыто. И все же рано было праздно-
вать победу. Джон Ингрем был опытным и серьезным 
специалистом в своем деле и знал, что без подтвержден-
ных доказательств выводы делать рано.

Для начала он решил еще раз поговорить с Соснов-
ски и выяснить, что он скажет по поводу этой находки. 
История Сосновски шокировала полицейских.

Он начал с того, что признался, что видел Таунию 
Беннетт несколько раз на парковке возле JB’s Lounge.

— В последний раз я был там двадцать первого ян-
варя 1990 года, — заявил Сосновски. — Я приехал туда 
вместе с Чаком. Он играл в дартс. Чуть позже Чак уехал, 
а Тауния Беннетт уехала сразу за ним. Я полагаю, что она 
пошла с Чаком в номер мотеля, чтобы поразвлечься с ним.
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Сосновски продолжал говорить спокойно и уверен-
но, пока брови полицейских ползли все выше и выше:

— Потом я встретил Чака и попросил его отвезти 
меня домой. На заднем сиденье его машины лежало 
тело, — без тени волнения заявил он. — Я сел на пассажир-
ское сиденье. Тело было завернуто в простыню, тело 
взрослой белой женщины. Всю дорогу домой на заднем 
сиденье лежал труп женщины.

Это было крайне странно. Человек, который всего 
месяц назад отрицал даже знакомство с жертвой, сегодня 
признается, по сути, в соучастии в убийстве. Или как ми-
нимум в сокрытии преступления. Такая информация тре-
бовала проверки. Почему подозреваемый так диамет-
рально поменял показания? На этот вопрос ответа не 
было, как и прямых улик. Оставалась надежда на резуль-
таты экспертизы лоскута, предоставленного миссис Пав-
линак.

Новая версия

Дело становилось все более запутанным. Почему 
Сосновски так себя вел? Зачем менял показания? Пока де-
тектив Ингрем ломал голову над этими вопросами, к нему 
поступил результат экспертизы джинсового лоскута, полу-
ченного от Лаверн. Он был отрицательный. Это была не та 
ткань, которую срезали с джинсов жертвы. Получается, это 
было просто совпадение, что именно этот лоскут оказался 
в доме подозреваемого?

Нет, этого просто не могло быть. Детектив не мог по-
верить в такую случайность. Полицейские снова отправи-
лись в дом миссис Павлинак, чтобы серьезно поговорить.

Узнав результаты экспертизы, Лаверн заметно по-
грустнела и призналась, что специально подбросила и кон-
верт, и ткань. И сказала, что пошла на это, чтобы помочь 
детективам быстрее поймать убийцу. Она боялась Соснов-
ски и хотела сделать все, чтобы быстрее избавиться от со-
жителя. А затем Лаверн Павлинак выдала третью версию 
событий двадцать первого января 1990 года.

— Зазвонил телефон, — взволнованно начала Ла-
верн. — Звонил Джон Сосновски. Сказал, что он в беде и… 
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чтобы я быстрее приезжала. И привезла что-нибудь боль-
шое, чтобы кое-что упаковать.

— И что вы взяли с собой, когда поехали к Джону 
в JB’s Lounge? — спросил детектив.

— Синюю шторку для ванной, — ответила жен-
щина.

— Что вы обнаружили, когда приехали на место?
— Женщину. Она лежала на боку. Очень тихо и непод-

вижно. Джон Сосновски подошел к окну, а я спросила: «Она 
больна?» Он ответил: «Хуже — она мертва».

Затем, по словам Лаверн, он завернул тело 
в шторку для ванной и положил его в машину. После чего 
сел на пассажирское сиденье и велел женщине ехать. По 
дороге она просила его отвезти тело в больницу и сооб-
щить о смерти. Но Сосновски был против. Он сказал, что 
ему грозит смертная казнь, а затем пригрозил: если Ла-
верн выдаст его, он ее убьет и причинит вред членам ее 
семьи.

— Он открыл заднюю дверь со стороны пассажи-
ра, — продолжала Лаверн, — и вытащил тело на улицу. 
Потом ушел в лес. Его не было примерно пятнадцать 
минут.

Лаверн закончила свой рассказ. Воцарилась тишина. 
Это было очень серьезное обвинение. Настолько жестокое 
убийство при отягчающих обстоятельствах грозило Соснов-
ски смертной казнью. Но, памятуя о событиях, которые при-
вели детектива в этот день в дом женщины, Джон Ингрем 
решил перестраховаться и посоветоваться с коллегами. По-
лицейские попросили Лаверн показать, где именно они бро-
сили тело.

Все собрались и поехали тем маршрутом, которым, 
по словам миссис Павлинак, они с Сосновски следовали 
той дождливой январской ночью. Когда они проезжали 
мимо реки Колумбия недалеко от Виста-Хаус, Лаверн по-
просила остановиться, вышла из машины и указала прак-
тически точно на то место, где было найдено тело. Это 
окончательно убедило следствие, что она говорит правду. 
Сосновски немедленно арестовали и отвезли в изолятор. 
Теперь необходимо было собрать все показания и не-
опровержимые улики, а также попытаться добиться при-
знания от убийцы.
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Признание

Через пять дней после ареста Сосновски Лаверн 
Павлинак снова позвонила детективам и сказала, что про-
сто обязана рассказать им всю правду. Учитывая предыду-
щие заявления женщины и шокирующие подробности, ко-
торые их сопровождали, Ингрем не мог понять, чего еще 
она не рассказала следователям. Того, что они знали, уже 
хватало на пожизненное заключение или даже на смерт-
ную казнь. Но раз уж она позвонила, необходимо было 
проверить. Вдруг она вспомнит еще какие-нибудь детали, 
которые позволят быстрее добиться признания от убийцы?

Детективы в четвертый раз отправились домой к мис-
сис Павлинак. На этот раз она была расстроена больше 
прежнего. Даже сильнее, чем когда раскрылась ее ложь по 
поводу клочка джинсов. Она была прямо-таки подавлена, 
и было видно, что та информация, которую она собира-
лась передать, тяжелой ношей лежала на ней.

Джон Ингрем включил диктофон и приготовился вы-
слушать новую, последнюю, версию событий той пасмур-
ной и холодной январской ночи.

— Когда вы выехали из дома вашей дочери, про-
ехали JB’s Lounge и заехали на парковку, что вы увиде-
ли? — задал вопрос детектив. Он хотел выслушать всю 
историю с самого начала и как можно более детально.

— Я увидела Джона с молодой девушкой. — Слова 
с трудом покидали губы Лаверн. — Похоже… они спорили, 
но… в шутливой манере. Он сказал ей: «Садись в машину, 
холодно».

Детектив пока ничего не понимал, но пытался разо-
браться, зачем Лаверн так кардинально меняет показания.

— Ладно, — сказал Ингрем. — Значит, получается, 
что в какой-то момент Тауния Беннетт согласилась заняться 
сексом с Джоном.

— Да, — быстро ответила Лаверн. — Мы приеха-
ли в «Краун пойнт». Они вышли из машины, а я осталась 
внутри.

— Я так понимаю, прошло совсем немного време-
ни, и Джон вернулся в машину, верно?

— Да, он подошел к багажнику, а там лежала ве-
ревка, — продолжала Лаверн. — Он ее взял. Я спросила: 
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«Зачем тебе веревка?» Он ответил: «Я ее свяжу. Меня это 
возбуждает».

— Значит, после этого вы с Джоном пошли к Таунии. 
Где вы ее увидели?

— Она лежала в дверном проеме и смеялась. Он 
велел мне взять веревку… и… обернуть вокруг ее шеи, — 
выдавила Лаверн.

По сути, сейчас эта женщина признавалась в со-
участии в убийстве. Детектив задавался вопросом: 
зачем ей это? Но не спешил с выводами и продолжал 
разговор.

— Что было дальше? — спросил он. — Джон занялся 
с ней сексом?

— Да. А я закрыла глаза. Я знала, что он делает, 
и не хотела этого видеть. Он все говорил: «Держи, держи»… 
Должно быть, я затянула веревку, пока держала... Он бил 
ее по лицу.

— Чем он ее бил?
— Кулаками. И потом… она обмякла…
— Вы осознали, что Тауния Беннетт скончалась? — 

после недолгой паузы спросил детектив.
— Да.
Это была шокирующая информация. Детектив сказал:
— Миссис Павлинак, позвольте задать вопрос. На 

данный момент вы считаете, что, затянув веревку, вы вы-
звали смерть Таунии Энн Беннетт?

— Да.
— Действительно?
— Я чувствую, что это моя вина.
Что это было? Почему эта милая дама вообще могла 

пойти на такое? Эти вопросы мучили детектива. Он не мог 
и представить ее в подобной роли — роли соучастницы из-
насилования и убийства.

Джон Ингрем с напарником вышли из дома и уехали, 
даже не подумав арестовать женщину, которая только что 
под запись созналась в убийстве. Она выглядела настолько 
безобидно, что они даже не знали, что с ней делать. Конеч-
но, есть порядок и законные процедуры, но это шло вразрез 
с тем, что полицейские испытывали к ней. Однако Джим Ма-
кинтайр быстро привел их чувства в порядок и отправил об-
ратно. На этот раз с ордером на арест.
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До сих пор детектив Ингрем очень хорошо помнит, 
как посадил ее в камеру. Он со слезами на глазах призна-
вался, что чувствовал, будто посадил свою мать или ба-
бушку.

Приговор

Теперь оба подозреваемых сидели в тюрьме и ждали 
приговора. Сосновски отрицал вину до последнего, однако 
признание Лаверн очень его напугало. В итоге в феврале 
1991 года под давлением ее показаний и из-за страха быть 
приговоренным к смертной казни он пошел на сделку со след-
ствием. Сосновски признал себя виновным в обмен на пожиз-
ненное заключение с возможностью досрочного освобожде-
ния через пятнадцать лет. Лаверн Павлинак была приговоре-
на судом присяжных к десяти годам лишения свободы за 
соучастие.

Как только она узнала, что ей теперь грозит, она нача-
ла отрицать свою вину и утверждать, что выдумала все эти 
истории, чтобы избавиться от тяготивших ее отношений. Но 
ее уже не слушали. Достоверно известно, что если бы не при-
знание Сосновски, то разбирательство могло бы сильно затя-
нуться. В версии Павлинак были несостыковки. Существовали 
свидетели, которые якобы видели Таунию Беннетт в другом 
заведении в 40 километрах от JB’s Lounge. По их словам, она 
играла в бильярд и выпивала с двумя мужчинами, но ни одним 
из них не был Сосновски. Кроме того, Павлинак не смогла 
указать, куда пропали сумка и документы девушки.

Но все сложилось, как сложилось. Следователи и суд 
присяжных сочли доказательства достаточными. Дело закрыли, 
а Портленд продолжил жить своей жизнью.

Письма

Город Ливингстон, штат Монтана, расположен 
в 1263 километрах на восток от Портленда. Это неболь-
шой городок с населением около семи тысяч человек, по-
строенный в живописном месте на берегу реки Йеллоусто-
ун и продуваемый всеми ветрами. В 1991 году, когда 
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в Портленде проходили судебные слушания по делу Пав-
линак, там на автобусной остановке «Грейхаунд» на стене 
мужского туалета было обнаружено послание: «Я убил Та-
унию Беннетт 21 января 1990 года в Портленде, штат 
Орегон. Я забил ее до смерти, изнасиловал, и мне понра-
вилось. Я болен, но мне нравится и это. Два человека взяли 
вину на себя, а я свободен».

Через несколько дней в Уматилле, штат Орегон, на 
стоянке для грузовиков, также в мужском туалете, было 
найдено еще одно сообщение: «Я убил Таунию Беннетт 
в Портленде. Два человека приняли вину, поэтому я могу 
снова убивать».

Информацию сразу передавали следователям по 
делу Таунии Беннетт, но они решили, что некий друг Со-
сновски пытается таким образом вытащить его из тюрьмы. 
Эти два сообщения, судя по почерку, почти наверняка 
были написаны одним человеком и подписаны одинаковым 
символом: улыбающимся смайликом. Больше подобных 
посланий не находили.

Прошло три года. Двадцать девятого апреля 1994-го 
в «Орегониан» пришло шестистраничное письмо, также 
подписанное смайликом. В нем некий человек рассказы-
вал о своей жизни: «Я бы хотел рассказать вам свою исто-
рию. Иногда я хороший человек. Я всегда хотел, чтобы 
меня любили, — писал неизвестный, — я женат и благо-
словлен ребенком. Я никогда особо не хотел жениться, но 
это произошло. Я прочел вашу газету, и она мне очень по-
нравилась. Я всегда хотел, чтобы меня заметили. Поэтому 
я начал нечто такое, что не знаю, как остановить».

И далее автор писал: «Двадцатого (или около того) 
января 1990 года я подцепил Таунию Беннетт и отвез 
домой. Я изнасиловал ее и очень сильно избил. Ее лицо 
было полностью разбито. Затем я покончил с ее жизнью, 
затолкав кулак ей в глотку».

От таких подробностей у журналиста, читавшего 
это письмо, мурашки побежали по коже. Он почувство-
вал, что это может быть сенсацией. Неужели два челове-
ка, сознавшиеся в убийстве девушки, могут быть невино-
вны? И он продолжил читать письмо: «Это завело меня. 
Я кайфанул. Затем пришла паника. Куда положить тело? 
Я поехал к городу Сэнди-Ривер, выбросил ее сумочку 
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и уолкман1 и поехал по Сценик-роуд мимо водопадов. 
Я вернулся домой и перетащил тело в машину. Я хочу, 
чтобы вы знали, что это было мое преступление, поэтому 
обвязал белую мягкую полудюймовую веревку вокруг ее 
шеи, обрезанную с одной стороны и подпаленную с дру-
гой. Я отвез ее обратно на Сценик-роуд, где-то в полуто-
ра милях западнее от Водопадов Лотерелла, и стащил ее 
вниз. Ее штаны были спущены до лодыжек, потому что 
я отрезал пуговицы».

В конце письма он признается, что не ожидал, что 
снова будет убивать: «Я думал, что меня поймают, но 
в этом обвинили мужчину и женщину. Меня мучает совесть. 
Она была первой, и я думал, что не сделаю этого снова. 
Но я ошибался…» В том же письме он описывает еще четы-
ре убийства.

В заключение он будто раскаивается в своих поступ-
ках: «Многие считают, что меня следует убить. И я чув-
ствую, что заслужил это. Моя ответственность только моя, 
и Бог будет мне судьей, когда я умру. Я говорю вам это, по-
тому что я несу ответственность за эти преступления и никто 
больше. Все это началось, когда мне стало интересно, ка-
ково это — убить кого-то. И я узнал. Какой это был кош-
мар». Однако в самом конце его слова звучат довольно 
угрожающе: «Посмот рите через плечо. Я ближе, чем вы ду-
маете».

Новое расследование

Журналистом, который первым прочитал письмо ма-
ньяка, был Фил Стенфорд. Он вел криминальную колонку 
и очень интересовался делом Павлинак и Сосновски. Этот 
человек всегда был на острие конфликтов властей и граж-
дан страны. Он часто писал на щекотливые темы и открыто 
указывал системе на ее ошибки. Его чутье подсказывало, 
что это может стать сенсацией. Поэтому он сразу отпра-
вился на поиски подтверждений полученной информации. 

1 Walkman (Уокмэн) — популярная торговая марка компании Sony, под 
которой продаются ее портативные аудиоплееры. Также термин walkman исполь-
зуется в качестве общего названия портативных аудиоустройств (независимо от 
производителя). (wikipedia.org)


