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Часть 
1



При желании стиратели могут отме-
нить даже сотворение мира. Хаос есте-
ственнее порядка. Разрушать легче, чем 
созидать. Стирать легче, чем рисовать. 
Представим борьбу человека с Богом. 
Если Бог начнет создавать пространство 
с одной стороны Вселенной, а люди — раз-
рушать его с другой, они быстро порав-
няются. Бог не настолько силен. А люди 
умеют разрушать, как никто другой. 
И Земля — прямое тому доказательство. 
Возникают все новые и новые виды рас-
тений и животных, но все они рано или 
поздно вымирают. Люди что угодно могут 
стереть с лица земли, а стиратели справ-
ляются с этим лучше всех.

Из «Откровения стирателя»
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Каждое утро Кан Чхиу открывал какую-нибудь 

книгу на какой-нибудь странице. Сегодня второе 

ноября, поэтому за ежедневным предсказанием 

он обратился ко второй строке. Он привык до-

верять книгам. Каким бы ни было предсказание, 

плохим или хорошим, он успокаивался, стоило 

ему прочесть одну строчку текста. 

На второй строке открытой страницы 

значилось следующее: «Я надеюсь. Мы его 

похоронили»1. Вот черт. Не лучшее предска-

зание. Особенно учитывая, что ему сегодня 

предстоит. К счастью, книга была бумажной, 

и у него был шанс прочитать вторую строку 

на другой странице разворота. Он перевел 

взгляд на нее. «Куда ты дела виски?!» Так го-

раздо лучше. Хотелось верить, что сегодня 

ему и правда предстоит искать виски, а не 

хоронить кого-нибудь. Ему нравилось, что 

книжный разворот разделен на две части. 

Правая и левая страницы всегда будто бы 

1  Цитата из пьесы Кормака Маккарти «Сансет Ли-

митед» («The Sunset Limited: A Novel in Dramatic 

Form» by Cormac McCarthy).
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смотрят друг на друга. В электронных книгах 

этот эффект теряется. Стоит изменить размер 

шрифта, как текст начинает скакать со стра-

ницы на страницу. Никакого постоянства. От 

таких книг нет смысла ждать предсказаний.

— Проклятые электронные книги, — пробор-

мотал Кан Чхиу, ставя книгу на место.

Он полил растение на подоконнике — аспле-

ниум, или, как его еще называют, птичье гнездо. 

Кан Чхиу понятия не имел, правильно ли за ним 

ухаживает, но исправно поливал каждое утро. 

Надел пиджак поверх фланелевой рубашки. По-

года продолжала вести себя непредсказуемо: 

днем ни с того ни с сего начинается жара, ве-

чером становится холодно, как зимой. Улицы 

были почти пустыми.

В полицейском участке его уже ждал следова-

тель О Чэдо. Выглядел он слишком серьезным, 

чтобы встречу можно было назвать приятной. 

Поприветствовав Кан Чхиу взглядом, О Чэдо 

развернулся и направился вглубь участка, словно 

робот, указывающий дорогу.

Кан Чхиу пошел за следователем, скользя 

взглядом по лозунгам на стенах. Прочитав 

один особенно нелепый, он, не удержавшись, 

прыснул. О Чэдо обернулся. Кан Чхиу тут же 

взял себя в руки. Чтобы выкинуть из головы 

дурацкий лозунг, он попробовал думать о чем-

нибудь мрачном. О конце света или о смерти.
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— Воды? — грубо предложил О Чэдо, про-

тянув Кан Чхиу бутылку дешевой воды, едва они 

вошли в нужный кабинет.

— Я бы предпочел кофе из гейзерной кофе-

варки, но, полагаю, у нас нет на это времени, — 

присаживаясь на стул, ответил Кан Чхиу.

— Чего?

— А, не слышали про гейзерные кофеварки? 

В них, знаете, вода закипает и поднимается на-

верх через молотый кофе… Неважно, давайте 

воду.

— Откуда у нас здесь такое?

— Я стараюсь не быть предвзятым. Сами по-

нимаете, у меня творческая работа.

О Чэдо мрачно ухмыльнулся и поставил на 

стол два стакана воды. Кан Чхиу пристально 

рассматривал руки следователя. Его заворажи-

вали мышцы, выпирающие из-под кожи, как си-

ликоновые импланты. Несмотря на невысокий 

рост, О Чэдо был очень недурно сложен. Гу-

стые брови, заметная двойная складка на веках, 

объемные губы. Он выглядел как человек, всегда 

готовый к атаке. В его одежде не было ничего 

общего с костюмами следователей из сериалов: 

одетый в белую футболку и зеленый кардиган, он 

больше напоминал профессора.

— Кан Чхиу, правильно?

— Верно. Смиренно сижу перед вами, хотя 

меня ждут горы дел.
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— Насколько мне известно, вы популярный 

писатель.

— Вот как? Ну, меня иногда узнают… Будем 

считать, что популярный.

— Я не разбираюсь в литературе.

— Для вас, наверное, каждый человек как 

книга. С такой профессией и читать не нужно. 

Кстати, как я могу к вам обращаться? «Господин 

следователь» подойдет?

— Ваша книга «Скрытые врата рая», вы-

шедшая месяц назад, сегодня занимает третье 

место среди бестселлеров.

— Поясню, раз уж вы не разбираетесь. Книги 

на первом и втором местах — настоящая макула-

тура. Они как непроизносимые буквы в каком-

нибудь английском слове: на письме есть, а по 

сути — пустое место.

— К чему вы ведете?

— Только не надо потом нигде меня цитиро-

вать, я ничего такого не имел в виду. Просто ре-

комендация, что лучше не читать.

— Вы знаете Со Хаюн?

— Конечно.

— При написании своего произведения 

«Скрытые врата рая» вы обращались к ее ис-

тории.

— Обращался?

— У нас есть такие сведения. Подруга Со 

Хаюн сообщила, что ваш роман — пересказ ее 
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истории. Больше подтвердить это некому, но, 

по ее заявлению, содержание полностью сов-

падает. Какие у вас отношения с Со Хаюн?

— Мы начали встречаться, потому что у нас 

были общие интересы. И расстались год назад.

— Вы действительно положили историю Со 

Хаюн в основу своего романа?

О Чэдо одним глотком допил воду и со стуком 

поставил стакан на стол. Звук вышел не таким уж 

и громким, но достаточно резким. Любой другой 

вздрогнул бы от неожиданности, однако Кан 

Чхиу даже бровью не повел.

— Вот, думаю, это поможет. — Он вытащил из 

внутреннего кармана пиджака лист бумаги и про-

тянул следователю.

— Что это?

— Почитайте. Хоть вы, судя по всему, и не 

фанат чтения…

Его манера говорить действовала следова-

телю на нервы, но он этого не показывал. О Чэдо 

еще предстояло выяснить, что стоит за этой ма-

нерой: заносчивость известного писателя или 

попытка что-то скрыть.

О Чэдо пробежался глазами по тексту.

— Не понимаю, что вы имеете в виду, — 

сказал он, переводя взгляд с листка на Кан Чхиу 

и обратно.

— Вот. — Кан Чхиу пальцем указал на верхнюю 

часть листа. — Это договор.
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— Вы заключили его с Со Хаюн? Она продала 

вам свою историю?

— Продала… Это очень грубая формулировка. 

Правильнее было бы сказать, что она передала мне 

права на эту историю, чтобы я рассказал ее миру.

— Зачем это ей?

— Я предоставил ей достойное вознагра-

ждение.

— Сколько вы заплатили?

— Не могу вам рассказать. Это конфиденци-

альная информация.

— Вам известно, что Со Хаюн пропала без 

вести?

— Да.

— Нам необходима информация об объеме 

вознаграждения, на случай если это связано с ее 

исчезновением.

— Если вы сможете доказать, что между 

этими событиями действительно есть какая-то 

связь, то я вам обязательно все расскажу.

— Когда вы видели ее в последний раз?

— Что?

— Со Хаюн. Когда вы в последний раз с ней 

виделись?

— Мне известно, что она пропала полгода 

назад. Я же в последний раз видел ее десять ме-

сяцев назад, то есть где-то спустя месяц после 

нашего расставания. Мне нужно было кое-что ей 

отдать.


