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Дневники крутой 
путешественницы

Перу, Куско. 24 июня

В небольшой семейной гостинице, где обосно-

валась съёмочная группа «За гранью реального», 

с самого утра было оживлённо. По вестибюлю 

носились мужчины с тяжёлыми кофрами, хлопа-

ла входная дверь, то и дело звенел подвешенный 

над входом колокольчик. В старшей команде было 

всего пять человек, но этого оказалось достаточ-

но, чтобы Варвара почувствовала себя туристом 

на восточном базаре.

— Сумку застегни, а то провода по полу воло-

чатся! — слышалось слева.

— Эй, придержите кто-нибудь двери, у меня 

руки заняты! — доносилось справа.

Дмитрий Шум присматривал за погрузкой 

аппаратуры в арендованный фургон, параллельно 
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раздавая указания двум своим подчинённым  — 

звукооператору и видеоинженеру.

— Следите, чтобы кофры не болтались!  — 

говорил он, делая какие-то пометки в блокноте. — 

Укладывайте плотно!

— Можно подумать, в первый раз грузим-

ся,  — ворчал Олег, долговязый звукооператор, 

щеголявший жилетом с множеством карманов. 

Проходя мимо Варвары, он едва не засветил ей 

в глаз длинным штативом, который лениво заки-

нул на плечо. 

— Осторожней! — недовольно бросила девуш-

ка. Сегодня у неё был важный день  — её первая 

в жизни серьёзная съёмка. Не хватало ещё поя-

виться перед зрителями с фингалом!

За одним из столиков Елена Павловна, испол-

нявшая обязанности главного редактора передачи, 

объясняла водителю маршрут, который наметила 

накануне.

— Выезжаем из Куско и поворачиваем на севе-

ро-восток. До Ольянтайтамбо примерно шестьде-

сят километров, вот по этой трассе,  — говорила 

она, тыча пальцем в карту. — До Морая чуть мень-

ше, километров пятьдесят.

Фёдор Иванович, седой и полноватый, кивал, 

глядя на Елену Павловну печальным собачьим 

взглядом. Вообще, он был довольно жизнерадост-

ным человеком и только в присутствии главного 
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редактора становился похожим на бассет-хаун-

да, которому не досталась вожделенная сахарная 

косточка.

— Вы меня слушаете?  — холодно поинтере-

совалась Елена Павловна, заметив, что пожилой 

шофёр не смотрит на карту.

— Ага-ага!  — опомнился тот.  — Шестьдесят 

километров до этого… Ольянтам… сямбо!

На Варвару никто не обращал внимания. Не 

желая путаться под ногами у старших коллег, она 

отошла в сторону и села за столик. 

В холле гостиницы было по-домашнему уют-

но: деревянные столы, плетёные кресла, абажу-

ры из раскрашенной соломки. На каждой стене 

красовался цветастый коврик из шерсти альпака 

и лам, которых местные жители держали вместо 

овец. В углу стоял радиоприёмник в потемневшем 

деревянном корпусе; из хрипловатого динамика, 

затянутого материей, доносился гитарный пере-

бор. 

Хозяина отеля, восседавшего за стойкой адми-

нистратора, звали Хосе Мигель. Черноволосый 

и смуглый, он наблюдал за суетящимися посто-

яльцами с невозмутимостью истинного индейца. 

По-русски он знал только три слова — «спасибо», 

«товарищ» и почему-то «Чебурашка». Благо, мно-

гие в команде, включая Варвару, владели разго-

ворным испанским.
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Дмитрию Шум, который сейчас носился 

по вестибюлю гостиницы, подгоняя коллег, было 

сорок три года. Высокий худощавый шатен, он едва 

ли мог претендовать на роль первого плана в гол-

ливудском фильме. Обладая весьма заурядной 

внешностью, он восполнял этот недостаток кипу-

чей энергией и умением работать с людьми.

Дмитрий был автором и ведущим передачи «За 

гранью реального». Он со своей бригадой ездил 

по всему миру, снимая про ́клятые дома, за ́мки 

с привидениями и места, где, по слухам, обитал 

снежный человек. В Перу съёмочная команда 

прилетела, чтобы снять загадочные постройки, 

оставшиеся от древней цивилизации инков — кру-

ги Морая и линии Наски, которые было видно 

лишь с высоты птичьего полёта. И те, и другие, 

по мнению Дмитрия Шум, могли служить взлётно- 

посадочной площадкой НЛО.

— Квадрокоптер погрузили? — спросил Дмит - 

рий, пряча блокнот в задний карман джинсов 

и оглядываясь.

Из разговоров, которые вели между собой 

видеоинженер и звукооператор, Варвара уяснила, 

что сооружения, возведённые древними инками, 

следовало снимать при помощи квадрокоптера. 

Без таких кадров зрители не смогли бы оценить 

размах, с которым индейцы подходили к вопросу 

строительства своих пирамид и храмов.
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— Погрузили, — отозвался Анатолий, видео-

инженер, работавший с Дмитрием уже без малого 

пятнадцать лет. Коренастый, бородатый, в очках 

и вязаном свитере под горло, он был похож на гео-

лога или заядлого туриста. Для полноты образа 

недоставало лишь потёртого рюкзака и гитары 

через плечо.

Варваре было бы интересно посмотреть на  

таинственные круги Морая, но сегодня она снимала 

свой собственный сюжет. Оператор у неё тоже был 

свой, но он с самого утра куда-то запропастился.

Меж тем съёмочная группа почти закончила 

погрузку. Пластмассовые, с металлическими угол-

ками кофры, в которых находились микрофоны, 

видеокамеры и хрупкие осветительные приборы, 

были перенесены в машину и аккуратно уложены 

в багажное отделение.

— Пап, ты не видел Никиту? — спросила Вар-

вара, дождавшись, когда Дмитрий освобо дится.

— Что? — автор и ведущий «За гранью реаль-

ного» оглянулся и несколько секунд смотрел 

на девушку совершенно непонимающим взглядом, 

как человек, потерявший нить разговора. Варвара 

знала, что, погружаясь в работу, отец с трудом 

переключался на что-то другое, и поэтому просто 

ждала.

— А, Никита, твой оператор! — взгляд Дмит-

рия просветлел. — Нет, не видел. А что?
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— Ничего,  — Варвара пожала плечами.  — 

Просто мы договаривались встретиться в семь, 

а уже половина восьмого. А кто его сосед по номе-

ру, не знаешь?

— Фёдор Иванович, если не ошибаюсь.

Похожий на барда-геолога Анатолий, которого 

Варвара привыкла называть «дядь Толя», и Олег, 

тот самый звукооператор, едва не наградивший её 

фингалом, были приятелями и обычно селились 

в одном номере. С тех пор как мама Варвары про-

пала без вести, Дмитрий предпочитал брать себе 

одноместный номер. Из мужчин, с кем бы Никита 

мог делить комнату, оставался только Фёдор Ива-

нович, пожилой шофёр.

Мысленно обругав себя за несообразитель-

ность, Варвара произнесла:

— Спасибо. Спрошу у него. 

— Ну, хорошо,  — сказал отец и, подмигнув, 

добавил:  — Удачи тебе на съёмках! Сделай клас-

сный сюжет!

— Обязательно! Спасибо!

Варваре Шум было четырнадцать лет, и это 

была далеко не первая её заграничная поездка. 

Дочь тележурналистов, она с раннего детства 

сопровождала родителей в командировках. Пока 

её сверстники ходили в школу или играли на ком-

пьютере, Варвара бродила по таинственным ката-

комбам под Римом или выслеживала призраков 
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в старинных английских особняках. Само собой, 

её инстаграм был полон фотографий из самых 

удивительных мест. 

Отец всячески поощрял увлечение Варвары 

журналистикой и полгода назад помог ей устро-

иться на детское телевидение. Сначала она была 

на подхвате, помогая другим ведущим, потом всё 

чаще начала появляться в кадре, читая новости или 

делая коротенькие сюжеты с места событий. В кон-

це концов канал «Улыбнись!» предложил ей трёхме-

сячный контракт в качестве ведущей собственной 

программы. Варвара ухватилась за этот шанс, как 

аллигатор за ляжку зазевавшейся антилопы.

И вот в середине июня Варвара и Дмитрий 

Шум отправились по одному маршруту, но с раз-

ными заданиями  — пока отец охотился за НЛО 

и чупакаброй, дочь должна была снимать сюжеты 

о местных традициях и праздниках Южной Амери-

ки. К сожалению, политика детского канала запре-

щала рассказывать о зомби, шаманах и жрецах 

вуду, поэтому Варвара решила начать с фестиваля 

Инти Райми. Он проводился в окрестностях Куско 

в день Зимнего Солнцестояния, то есть сегодня, 

двадцать четвёртого июня.

Улучив момент, когда Фёдор Иванович остался 

один, Варвара подсела к нему за столик.

— Вы Никиту не видели? — спросила она без 

лишних предисловий.
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— Не, не видал, — отозвался Фёдор Иванович, 

провожая Елену Павловну печальным взглядом. — 

Он рано ушёл, не знаю куды. И чего молодёжи 

вечно не сидится? 

Человек, способный сказать «куды», конеч-

но, был не парой Елене Павловне, окончившей 

престижный институт по специальности «журна-

листика». В свои сорок восемь лет она не была 

замужем и не имела детей, но при этом жёстко 

пресекала неловкие ухаживания водителя. При-

чина её холодности, впрочем, была не в том, что 

Фёдор Иванович разговаривал, как неграмотный 

крестьянин времён Льва Толстого, а в том, что 

дома, в Москве, у него была жена и взрослый сын.

Вестибюль опустел. Следом за съёмочной 

командой Варвара вышла на улицу. Куско распо-

лагался в Андах, и, как в любых горах, здесь было 

прохладно. Девушка не сверялась с термомет-

ром, но, по ощущениям, сейчас ртутный столбик 

не показал бы больше десяти-двенадцати граду-

сов.

В Куско, старинном, оторванном от цивилиза-

ции городке, редко встречались постройки выше 

двух этажей. Если посмотреть вдаль, над одина-

ковыми черепичными крышами можно было раз-

глядеть горные вершины. Острые, покрытые чах-

лым лесом пики терялись в грязно-серой туманной 

дымке. Казалось, кто-то распотрошил над Андами 
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невероятных размеров старый матрас, вывалив 

наружу несвежую, свалявшуюся вату. 

Стоя в тени резного балкончика, нависавше-

го над входом в гостиницу, Варвара наблюдала, 

как съёмочная команда во главе с Дмитрием рас-

саживается по местам. Фургончик был старый 

и обшарпанный, но с автопарком в Перу вообще 

была беда. Варвара поняла это сразу, как только 

вышла из аэропорта в Лиме и увидела стоянку 

такси, больше напоминавшую выставку ретро-ав-

томобилей.

— Трогаемся, трогаемся! — скомандовала Еле-

на Павловна.

Двери фургончика захлопнулись, по-старчески 

кашлянув, завёлся мотор, и команда «За гранью 

реального» отправилась в путь. Варвара помахала 

на прощание и вернулась в гостиницу.

Часы над стойкой администратора показывали 

восемь утра. Пора бы Никите появиться!

Накануне Варвара и Никита обменялись номе-

рами телефонов. Радуясь своей предусмотритель-

ности, девушка достала мобильник и набрала 

номер. В трубке раздался гудок, и записанный 

голос сообщил, что абонент недоступен.

«Отлично!» — с раздражением подумала Вар-

вара, убирая телефон в карман джинсов. Во время 

полётов пользоваться сотовой связью запреща-

лось, и она заподозрила, что Никита, перепол-
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ненный новыми впечатлениями, попросту забыл 

отключить авиарежим. 

Разница во времени между Россией и Перу 

составляла минус восемь часов, то есть по москов-

скому времени сейчас было двенадцать ночи. 

Может, Никита проспал? 

Злясь на оператора, который, кажется, не пони-

мал всей ответственности, возложенной каналом 

«Улыбнись!» на плечи их маленькой съёмочной 

команды, Варвара пересекла вестибюль. Пройдя 

мимо Хосе Мигеля, который так и не пошевелился 

за всё это время, словно был деревянной скульпту-

рой, изображавшей индейца-кечуа, она поднялась 

на второй этаж.

Скрипучая лесенка привела её в узкий, скупо 

освещённый коридор, по обе стороны которого 

располагались филёнчатые двери, различавшиеся 

лишь номером. Фёдор Иванович сказал, что Ники-

та ушёл, но Варвара решила на всякий случай про-

верить номер. В такой суете оператор, которого ей 

подсиропил канал «Улыбнись!», мог проскользнуть 

наверх незамеченным.

Девушка остановилась у двери с номером «4» 

и постучала. Не дождавшись ответа, она подёргала 

ручку. Заперто. Понемногу закипая, Варвара верну-

лась на первый этаж и села в плетёное кресло. Она 

искренне надеялась, что Никиту похитила секта 

жрецов-инков, тайно практикующая человеческие 
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жертвоприношения. Любая другая причина в её 

понимании уважительной не являлась.

Варвара несколько раз слышала о Никите Рома-

нове от коллег, но лично познакомилась только 

в самолёте Москва  — Париж. Рейс был стыко-

вочный, с пересадкой во Франции. После недол-

гого ожидания в парижском аэропорту съёмочной 

команде предстоял двенадцатичасовой перелёт 

через Атлантику и Южноамериканский континент. 

Варвара уже заняла своё место у иллюмина-

тора, когда в проходе появился высокий худоща-

вый парень в джинсах и пиджаке спортивного 

покроя, с заплатами из коричневой замши на лок-

тях. Его огненно-рыжие волосы были постриже-

ны по последней моде и уложены с продуманной 

небрежностью. В том, как молодой человек выгля-

дел и держался, сквозило что-то европейское, 

поэтому Варвара удивилась, когда, опустившись 

в кресло, он произнёс:

— Здравствуйте. Вы, наверное, Варвара?

— Да,  — девушка закрыла журнал, который 

только что достала из сетчатого кармашка впере-

дистоящего кресла. 

— Я Никита Романов, ваш оператор.

С виду Никите было лет пятнадцать, чуть 

больше, чем самой Варваре. Он держался вежливо, 

если не сказать настороженно. Девушка нацепила 

свою лучшую улыбку, которой обычно приветство-


