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Надо уметь переносить то, чего нельзя избежать. 
Наша жизнь, подобно мировой гармонии, слагает-
ся из  вещей противоположных, из  разнообразных 
музыкальных тонов, сладостных и грубых, высоких 
и  низких, мягких и  суровых. Что смог  бы создать 
музыкант, предпочитающий лишь одни тона и от-
вергающий другие? Он должен уметь пользоваться 
всеми вместе и  смешивать их. Так должно быть 
и  у  нас с  радостями и  бедами, составляющими 
нашу жизнь. Само существо наше немыслимо без 
этого смешения: тут необходимо звучание и  той 
и другой струны.

Мишель де Монтень, «Опыты» 1

1 Пер. Н. Я. Рыковой.



Пролог

П озже Джеймс смог вспомнить только шум ветра: 
мерзкий скрип, как будто кто-то царапал ножом 

осколок стекла, и  тоскливое завывание, походившее 
на голос отчаявшегося голодного зверя.

Он шагал по длинной дороге, ведущей в никуда; было 
похоже, что никто до  него не  проходил здесь, так как 
в пыли не видно было следов. Небо было таким же пустым 
и блеклым. Джеймс не знал, ночь сейчас или день, зима 
или лето. Перед ним расстилалась голая серо-коричневая 
пустыня, а над головой раскинулось небо цвета асфальта.

И вдруг он услышал это. Ветер стремительно усили-
вался, вздымал с земли сухие листья и мелкие камешки. 
Вскоре его рев стал таким неистовым, что почти заглу-
шал приближавшийся топот марширующей армии.

Джеймс резко обернулся. Над равниной плясали пы-
левые вихри. Он всматривался вдаль, не обращая вни-
мания на  жжение в  глазах от  попавшего туда песка. 
За серой стеной двигались какие-то темные фигуры, их 
была дюжина  — нет, сотня, больше сотни. Джеймс по-
нял лишь, что это не люди; они не шли, а летели и, ка-
залось, составляли одно целое с бурей и ветром, а тени, 
клубившиеся вокруг, напоминали крылья.

Ветер яростно взвыл, едва не  оглушив Джеймса, 
и  стая призрачных существ промчалась у  него над го-
ловой; от  их плотной стаи веяло не  просто холодом, 
а  явной угрозой. Мало того: сквозь свист ветра и  шур-
шание песка, подобно черной нити, вплетенной в серую 
ткань, пробивался зловещий шепот.
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— Они пробуждаются, — говорил Велиал. — Ты слы-
шишь это, мой внук? Они пробуждаются.

Джеймс, хватая ртом воздух, выпрямился. Он не мог 
дышать. Он двинулся вперед, ногтями процарапывая 
себе путь сквозь стену из песка и тьмы, и в конце концов 
очнулся в незнакомом помещении. Закрыл глаза, снова 
открыл. Место было ему знакомо. Это была комната 
на постоялом дворе, которую они делили с отцом. Уилл 
спал на соседней кровати; Магнус занимал помещение 
дальше по коридору.

Он соскользнул с  кровати и  резко втянул воздух 
сквозь зубы, когда босые ноги коснулись ледяного пола. 
Стараясь ступать бесшумно, пересек комнату, подошел 
к  окну и  взглянул на  заснеженные поля, мерцавшие 
в  лунном свете. Они тянулись до  самого горизонта, 
сколько мог видеть глаз.

Сны. Они вселяли в него страх: в них с детства к нему 
приходил Велиал. В снах Джеймс путешествовал по се-
рому царству демона, где стал свидетелем убийств, со-
вершенных Велиалом. Даже теперь, закрывая глаза 
по  вечерам, он не  знал, что увидит,  — просто сон или 
какое-то новое жуткое пророчество.

Унылый черно-белый мир за окном был неподвижен, 
словно пейзаж на  полотне. Вчера они пересекли за-
мерзшую реку Теймар, а  вечером пришлось сделать 
остановку, потому что начался сильный снегопад, доро-
гу занесло. Но это был не тот пушистый и красивый сне-
жок, что обычно рисуют на  открытках, и  даже не  ме-
тель, что кружит белые хлопья в  бесконечном танце. 
У  этого снега имелось направление, имелась цель, он 
падал на застывшую землю под острым углом, подобно 
нескончаемому потоку стрел.

Несмотря на то что Джеймс целый день провел, сидя 
на  мягких подушках в  карете, он чувствовал бесконеч-
ную усталость. Он с трудом проглотил немного горячего 
супа, потом поднялся наверх, упал на постель и мгновен-
но уснул. Магнус и Уилл остались в общем зале, располо-
жившись в креслах у камина, и продолжали беседовать 
вполголоса. Джеймс подозревал, что они обсуждают его. 
Пусть обсуждают, подумал он. Ему было все равно.
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Это была третья ночь после отъезда из  Лондона; 
Джеймс, его отец и  чародей были заняты поисками се-
стры Джеймса, Люси, которая скрылась вместе с  колду-
ном Малкольмом Фейдом и  увезла с  собой труп Джесса 
Блэкторна, при помощи магии замедлив разложение. Она 
собиралась заняться темными и страшными делами, на-
столько страшными, что никто не  решался произнести 
вслух их жуткое название.

Некромантия.
Самое важное, повторял Магнус, это как можно ско-

рее добраться до Люси. Что было не так легко, как могло 
показаться на  первый взгляд. Магнусу было известно, 
что у  Малкольма имеется дом в  Корнуолле, но  никто 
не знал, где именно он расположен, а Малкольм оградил 
себя и  своих спутников магическим щитом, который 
мешал Отслеживающей руне найти беглецов. Им при-
шлось прибегнуть к старинному методу: они останавли-
вались в  различных кабаках и  гостиницах существ 
Нижнего Мира, Магнус разговаривал с  местными, 
а  Джеймсу и  Уиллу было велено ждать в  экипаже 
и не высовываться.

— Они захлопнутся, как устрицы, если догадаются, 
что я путешествую в компании нефилимов, — объяснил 
Магнус.  — Ваша очередь настанет, когда мы прибли-
зимся к жилищу Малкольма и нам придется иметь дело 
с Люси и хозяином.

Этим вечером он сообщил Джеймсу и  Уиллу о  том, 
что дом, по-видимому, найден и что они доберутся туда 
за несколько часов. Если окажется, что он ошибся, до-
бавил чародей, они отправятся дальше.

Джеймсу отчаянно хотелось поскорее найти Люси. 
Не  только потому, что он тревожился за  сестру. Есте-
ственно, его беспокоили здоровье и благополучие Люси, 
но дело было еще и в том, что недавно в его жизни про-
изошло множество важных событий. Все это он до поры 
до времени отодвинул, приказал себе забыть о личных 
проблемах до  тех пор, пока не  увидит сестру и  не  убе-
дится, что с ней все в порядке.

— Джеймс?  — Сонный голос оторвал его от  раз-
мышлений. Отвернувшись от  окна, Джеймс увидел, 
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что отец сидит в  постели.  — Джейми, bach 1, что слу-
чилось?

Джеймс пристально рассматривал отца. Уилл выгля-
дел изможденным, густые черные волосы торчали 
во все стороны. Джеймсу часто говорили, что он похож 
на  отца, и  он знал, что это комплимент. Всю жизнь, 
сколько он себя помнил, Джеймс считал отца самым 
сильным человеком из всех, кого знал, самым принци-
пиальным, способным на  самую глубокую, страстную 
любовь. Уилл никогда не сомневался в себе. Нет, Джеймс 
совершенно не походил на Уилла Эрондейла.

Прислонившись спиной к  холодному стеклу, он 
 ответил:

— Просто дурной сон приснился.
— М-м-м. — У Уилла был задумчивый вид. — Вчера 

ночью тебе тоже снился плохой сон. И  позавчера. Ты 
ни о чем не хочешь со мной поговорить, Джейми?

На мгновение Джеймс представил, как он изливает 
душу отцу, как тяжкое бремя падает с его плеч. Как он 
говорит о Велиале, о Грейс и браслете, о Корделии, Ли-
лит. Обо всем.

Но он сразу  же отказался от  этой мысли. Он не  мог 
вообразить, как отреагирует отец. Не  мог представить, 
как произносит эти слова вслух. Джеймс так долго дер-
жал все в себе, что не знал теперь, как избавиться от гру-
за своих несчастий — он мог только держаться, призвав 
на  помощь силу воли, хранить тайну, защищать себя 
единственным способом, который был ему известен.

— Я просто волнуюсь за  Люси,  — пробормотал 
Джеймс. — Это ужасно, как только подумаю, во что она 
ввязалась...

Выражение лица Уилла изменилось  — Джеймсу по-
чудилось, что отец смотрит на  него с  разочарованием, 
но в полутьме трудно было сказать наверняка.

— Значит, иди спать, — вздохнул он. — Магнус наде-
ется, что мы найдем ее завтра, а  это значит, что нам 
понадобятся силы. Возможно, она вовсе не  рада будет 
нас видеть.

1 Дорогой (валлийск.).
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Сумрачные дни

Мой Париж — страна сумрачных дней,
Золотых вечеров и огней,
Но рассветы, как лед, холодны
В колдовском полумраке аллей.

Артур Саймонс, «Париж»

З олотистый паркет блестел в  свете огромной лю-
стры. Она рассеивала по  залу радужные пятныш-

ки, похожие на  снежинки на  ветвях ели. Звучала при-
ятная негромкая музыка; она стала громче, как только 
Джеймс выступил из толпы нарядно одетых людей и по-
дал Корделии руку.

— Потанцуй со  мной,  — сказал он. Джеймс был не-
обыкновенно красив в  черном фраке; темная одежда 
подчеркивала цвет золотых глаз, высокие скулы. Прядь 
черных волос падала на лоб. — Ты так прекрасна, Мар-
гаритка.

Корделия взяла протянутую руку. Когда он вел ее 
в центр зала, Корделия повернула голову и заметила их 
отражение в высоком зеркале — Джеймс в черном костю-
ме, она сама рядом с ним, в алом, как рубин, бархатном 
платье со смелым вырезом. Джеймс смотрел на нее... нет, 
он смотрел поверх ее плеча, на  гостей, на  бледную де-
вушку в платье цвета слоновой кости, с волосами белы-
ми, как лепестки чайной розы. Девушка не  сводила 
с него взгляда.

Грейс.
— Корделия!
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Голос Мэтью заставил ее очнуться. У  нее закружи-
лась голова, и  она вынуждена была опереться рукой 
о стену примерочной, чтобы не упасть. Что это было — 
она грезила наяву? Видела кошмар? Грезы оказались 
отнюдь не такими приятными, как их обычно описыва-
ют. Видение было слишком правдоподобным, и ей стало 
страшно.

— Мадам Босолей спрашивает, не нужна ли тебе по-
мощь. Разумеется,  — лукаво добавил он,  — я  бы с  удо-
вольствием помог тебе сам, но это вызовет скандал.

Корделия улыбнулась. В приличном обществе было 
не принято, чтобы мужчины сопровождали дам к порт-
нихе, даже жен или сестер. Когда они появились здесь 
в первый раз — это было два дня назад, — Мэтью при-
менил свою Улыбку, и  мадам Босолей позволила ему 
остаться в ателье с Корделией. «Она не говорит по-фран-
цузски,  — солгал он,  — и  ей не  обойтись без моей по-
мощи».

Но позволить ему остаться в фойе — это было одно. 
А впустить в примерочную, где Корделия только что об-
лачилась в  шикарное открытое платье из  алого барха-
та, сшитое по  последней моде... да,  это было  бы, дей-
ствительно, воспринято как un affront et un scandale! 1. 
Особенно в таком первоклассном заведении, как салон 
мадам Босолей.

Корделия крикнула, что у нее все в порядке, но в этот 
момент в  дверь постучали, и  появилась одна из  мо-
дисток, вооруженная крючком для застегивания пуго-
виц. Девушка приступила к  делу, не  дожидаясь указа-
ний, — очевидно, ей уже не впервые приходилось этим 
заниматься. Она обращалась с Корделией бесцеремон-
но, как с  манекеном, и  всего через пару минут после 
того, как платье было застегнуто, бюст высоко поднят, 
а  юбки расправлены, Корделию вывели в  главный зал 
салона.

Помещение походило на кукольный домик, отделан-
ный в  бледно-голубых тонах с  позолотой, как пасхаль-
ное яйцо, из  тех, что продают весной простые люди. 

1 Оскорбление и скандал (фр.).
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Во  время их первого визита салон Корделию удивил, 
но,  как это ни  странно, очаровал. Высокие, тонкие де-
вицы с высветленными волосами расхаживали по залу 
с  черными ленточками на  шее; на  ленточках были на-
писаны цифры, означавшие номер модели. За тюлевой 
занавеской были выставлены бесчисленные ткани: 
шелка и бархат, атлас и органза. Когда перед Корделией 
разложили все эти сокровища, она мысленно поблаго-
дарила Анну за ее уроки стиля: она сразу отвергла кру-
жева и шелка пастельных тонов и уверенно выбрала то, 
что точно подойдет к ее лицу и волосам. Портнихи вы-
полнили заказ всего за два дня, и сегодня она вернулась 
в салон для примерки.

Судя по  выражению лица Мэтью, она сделала пра-
вильный выбор. Войдя, он упал в кресло с черно-белой 
полосатой обивкой и позолоченными ножками и достал 
книжку  — скандальный роман «Клодина в  Париже» 1. 
Когда Корделия вышла из  примерочной и  приблизи-
лась к  тройному зеркалу, чтобы рассмотреть себя, он 
опустил книгу, и его зеленые глаза потемнели.

— Ты так прекрасна.
Ей захотелось закрыть глаза. «Ты так прекрасна, 

Маргаритка». Но она запретила себе думать о Джеймсе. 
Только не  сейчас. Она будет думать о  Мэтью, который 
был необыкновенно добр к ней, который одолжил ей де-
нег на  покупку одежды (ведь она сбежала из  Лондона 
в  одном платье и  нуждалась в  чистом белье и  прочих 
предметах гардероба). В  конце концов, напомнила она 
себе, они оба дали обещания. Мэтью поклялся не  пить 
слишком много, пока они будут в  Париже, а  Корделия 
обещала не  терзать себя мрачными мыслями о  своих 
неудачах, о Люси, об отце, о распавшемся браке. За все 
время, что они провели во французской столице, Мэтью 
не прикоснулся к вину.

Корделия постаралась отвлечься от  грустных мыс-
лей, улыбнулась Мэтью и  взглянула на  себя в  зеркало. 

1 «Клодина в Париже» (1901) — роман французской писательни-
цы и актрисы Сидони-Габриэль Колетт (1873–1954). — Здесь и да-
лее прим. пер.,  если не указано иное.
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На  нее смотрела незнакомка. Платье плотно облегало 
фигуру, вырез открывал грудь, юбка обрисовывала 
очертания бедер, а потом расходилась пышными склад-
ками — силуэт девушки напоминал распустившуюся ли-
лию на тонком стебле. Короткие рукава с рюшами обна-
жали руки. Черные Метки четко выделялись на смуглой 
коже, хотя гламор надежно скрывал их от взглядов про-
стых людей.

По словам Мэтью, мадам Босолей, чей салон распо-
лагался на рю де ла Пэ, по соседству с прославленными 
модельерами — Вортом, Жанной Пакен, — была хорошо 
знакома с миром Сумеречных охотников. «Гипатия Векс 
одевается только там»,  — сообщил он девушке за  за-
втраком. Прошлое мадам было окутано тайной, и Кор-
делия считала, что это очень по-французски.

Под платьем почти ничего не  было  — очевидно, по-
следняя парижская мода требовала, чтобы женская 
одежда подчеркивала силуэт. Упругие пластинки были 
вшиты непосредственно в  верхнюю часть платья. 
На  груди ткань была собрана в  розетку, корсаж был 
украшен шелковыми цветами; из-под пышных юбок ви-
днелось золотое кружево. Вырез на спине был еще глуб-
же, чем на  груди. Это было настоящее произведение 
искусства, о чем Корделия и сообщила мадам (через Мэ-
тью в  роли переводчика), пока хозяйка салона суети-
лась вокруг нее с  подушечкой для булавок, что-то по-
правляя и подкалывая.

Портниха улыбнулась.
— Моя задача очень проста,  — сказала она.  — Мне 

нужно лишь подобрать достойную оправу для исключи-
тельной красоты, которой наделена ваша супруга.

— О, эта дама вовсе не моя супруга, — сообщил Мэ-
тью, сверкнув зелеными глазами. Ничто не доставляло 
Мэтью большего удовольствия, чем скандальные вы-
сказывания.

Корделия, повернувшись к  нему, сделала грозное 
лицо.

Надо отдать мадам должное  — она даже бровью 
не повела. Может быть, дело было просто в том, что они 
находились во Франции.
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— Alors 1,  — продолжала она.  — Мне редко прихо-
дится одевать женщин, обладающих такой редкост-
ной и естественной красотой. Парижская мода созда-
ется для блондинок, но  блондинкам нельзя носить 
такие цвета. Это цвет крови и  огня, слишком яркий 
для бледной кожи и бесцветных волос. Светловолосым 
женщинам подходят кружева и  пастельные тона, 
но мисс?..

— Мисс Карстерс, — подсказала Корделия.
— Мисс Карстерс выбрала именно ту ткань, которая 

лучше всего сочетается с  ее волосами и  цветом лица. 
Когда вы войдете в  гостиную, mademoiselle, взгляды 
всех мужчин устремятся к вам, как мотыльки к пламе-
ни свечи.

Мисс Карстерс. Корделии недолго довелось побыть 
миссис Корделией Эрондейл. Она знала, что нельзя 
привязываться к  этому имени. Расставаться с  ним 
было больно, но она немедленно взяла себя в руки. Она 
не  поддастся постыдной жалости к  себе. Она  — Кар-
стерс, Джаханшах. В  ее жилах течет кровь древнего 
героя Рустама. Если ей захочется, она будет одеваться 
в пламя.

— Такое платье заслуживает украшения, — задумчи-
во произнесла мадам.  — Ожерелья из  рубинов, оправ-
ленных в  золото. Эта штучка прелестна, но  слишком 
мала. — Портниха кивнула на крошечную золотую под-
веску, блестевшую в вырезе платья. Миниатюрный зем-
ной шар на тонкой золотой цепочке.

Это был подарок Джеймса. Корделия знала, что сле-
дует снять украшение, но  была еще не  готова. Поче-
му-то ей казалось, что это будет означать окончатель-
ный разрыв, а  это серьезнее, чем перечеркивание 
брачной руны.

— Я  бы охотно накупил ей рубинов, если  бы Корде-
лия мне позволила, — сказал Мэтью. — Увы, она отка-
зывается.

Мадам была озадачена. Она явно решила, что Кор-
делия — любовница Мэтью. Но тогда с какой стати она 

1 Итак (фр.).
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