

СОДЕРЖАНИЕ

Благодарности	9
Хронология событий, относящихся к Сократу V в. до н. э. (500–399 до н. э.)	11
Примечание по написанию имен	15
Предисловие	16
Вступление. Спуская Сократа с «Облаков»	22
Глава первая. Из любви к Сократу	47
Глава вторая. Сократ-воин	67
Глава третья. Появление Алкивида	93
Глава четвертая. Круг Перикла	115
Глава пятая. Рождение философа	143
Глава шестая. Тайна Аспазии	172
Послесловие. Неизвестный Сократ	186
Примечания	202
Список литературы	218
Об авторе	222

Хорошо это или плохо, но наш Сократ — это Сократ Платона.

Дискин Клэй, американский филолог

Никто из нас по-настоящему не знает Сократа.

«Пир», Платон

Познай самого себя.

Изречение, начертанное на храме Аполлона в Дельфах

Неосмысленная жизнь не стоит того, чтобы быть прожитой.

*«Апология Сократа», Платон,
авторское изложение*

БЛАГОДАРНОСТИ

Любой рассказ о жизни Сократа подразумевает работу по отбору сведений и работу воображения. «Влюблённый Сократ» был написан не для специалистов, но эта книга сфокусирована на тех элементах биографии Сократа, которым не уделялось достаточного внимания. Количество опубликованных работ о Сократе огромно, но я ограничил библиографию лишь теми статьями, которые показались мне особенно полезными, — главными среди них являются всеобъемлющий научный труд Дебры Найлс «Люди Платона» (*Nails, D. The People of Plato*) и рассуждения Карла Хаффмана о книге Аристоксена «Жизнь Сократа» (*Huffman, C. Aristoxenus's Life of Socrates*), полузабытого источника информации о жизни философа.

Эта книга — не вымысел. Однако мой рассказ о битве при Потидее в начале второй главы и глава «Сократ: Жизнь» в послесловии к книге специально выделены курсивом — так я стремился показать, что всё это хотя и основано на реальных доказательствах, но все же воссоздано силой моего воображения.

Щедрые и бесценные отзывы о предыдущих проектах высказали Питер Роудс и Крис Пеллинг. Я также благодарен за мысли и комментарии Майклу Андерсону, Джону Бирчоллу, Полу Картледжу, Джинни Коэн, Колин Ковингтон, Мадлен Димитрофф, Тому Димитрофф, Майклу Фишвику, Джеймсу Морвуду, Тоби Манди, Питеру Тонеманну и, особо, моей жене Карен Чиклитире.

ХРОНОЛОГИЯ СОБЫТИЙ, ОТНОСЯЩИХСЯ К СОКРАТУ

V в. до н. э. (500–399 до н. э.)

ПРИМЕЧАНИЯ ПО ХРОНОЛОГИИ:

1. Афинский год начинался, исходя из нашей хронологии, в июле. Таким образом, битва при Марафоне, например, датируется сентябрем 490 г. до н. э., хотя она приходилась на 490–489 годы до н. э. Для простоты изложения даты в этой книге привязаны к отдельным годам. Например, если Сократ родился в 469–468 г. до н. э., то указывается одна дата — 469 до н. э.
2. Символ «~» в списке ниже указывает на то, что дата или событие являются предположительными.

500 до н. э. — установление демократии в Афинах после реформ Клисфена 508—500 гг. до н. э.

490 до н. э. — Греко-персидские войны: армия Дария терпит поражение в битве при Марафоне.

- 480 до н. э. — Греко-персидские войны: флот Ксеркса терпит поражение в Саламинском проливе.
- 470 до н. э. ~ рождение Аспазии.
469 до н. э. — рождение Сократа.
- 460 до н. э. — Перикл возглавляет Афины после того, как Кимон был подвергнут остракизму и изгнан из города в 461 г. до н. э.
Начало военных действий между Афинами и Спартой (1-я Пелопоннесская война).
~ 455 до н. э. — Перикл разводится со своей женой.
~ 451 до н. э. — рождение Алкивиада. Сократ посещает Самос вместе с Архелаем.
- 450 до н. э. ~ Аспазия прибывает в Афины со своим свекром Аксиохом.
447 до н. э. — битва при Коронее ~ самая первая военная служба Сократа.
Смерть Клиния, отца Алкивиада.
~ 445 до н. э. — Перикл и Аспазия начинают жить вместе.
- 440 до н. э. — военная кампания Перикла по покорению Самоса (440—439 до н. э.).
432 до н. э. — Сократ спасает жизнь Алкивиаду в битве при Потидее.
- 430 до н. э. — идёт второй год Пелопоннесской войны (431—404 до н. э.)
Сократ и Алкивиад на военной службе в Северной Греции.

- 429 до н. э. — смерть Перикла от чумы. Аспазия выходит замуж за Лисикла.
- 424 до н. э. — Сократ отступает в битве при Деллиуме.
- 423 до н. э. — исполнение комедии «Облака» Аристофана в присутствии Сократа.
- 421 до н. э. — комедия Аристофана «Мир».
- Никиев мир — заключение мирного договора между Афинами и Спартой, завершившего первую стадию Пелопоннесской войны.
- 420 до н. э. — Алкивиад дебютирует в политике. Сократ в «Пире» Ксенофонта.
- 416 до н. э. — Агафон получает приз за трагедию. Сократ изображен в «Пире» Платона.
- 415—413 до н. э. — Сицилийская экспедиция; Алкивиад в изгнании.
- 410 до н. э. — восстановление демократии после олигархического переворота («переворот Четырёхсот») в 411 г. до н. э.
- 406 до н. э. — Сократ на Совете выступает против массовых казней афинских полководцев.
- 404 до н. э. — победа спартанцев в Пелопоннесской войне.
- Правление «Тридцати» (режим «Тридцати тиранов») в Афинах.
- Сократ отказывается арестовывать Леона из Саламина.
- 403 до н. э. — в Афинах восстановлена демократия.
- 399 до н. э. — суд и казнь Сократа.

ПРИМЕЧАНИЕ ПО НАПИСАНИЮ ИМЕН

Автор использовал латинскую транслитерацию многих имен, особенно широко известных (например, Сократ, Платон, Перикл, Милет, Потидея), и сохранил в некоторых случаях греческую форму (например, Тригайос, Кимон, Лампрос, Коннос). Все, кто работает в этой области истории, знают, что такая непоследовательность в написании имен неизбежна.

ПРЕДИСЛОВИЕ

КЕМ БЫЛ СОКРАТ?

Большинство людей, что-то слышавших о Сократе, представляют его себе как мыслителя, мудреца или философа Древней Греции. В их воображении возникает или нечто вроде роденовской скульптуры «Мыслитель», или фигуры одетого в тогу старца с седой бородой. Кому-то это напомнит о «сократовском методе» познания через получение ответов на последовательно задаваемые вопросы. Или сократовское изречение «Неосмысленная жизнь не стоит того, чтобы быть прожитой». Другие представят себе драматическую историю его казни, как, преданный суду и приговоренный к смерти, он был брошен в тюрьму и вынужден выпить яд цикуты. А кто-то вспомнит, что у Сократа была преданная, но очень требовательная не то жена, не то любовница по имени Ксантиппа.

Читатель может представить себе жизнь и смерть Сократа на фоне Древних Афин времен золотого века, за пять столетий до Рождества Христова. Тогда древнегреческая цивилизация достигла великих высот во многих областях мысли, искусства и литературы. Среди прочего, греки изобрели философию, реалистическую скульптуру, великолепную архитектуру и театральную драму. Ведущим политиком в Афинах

на протяжении многих десятилетий V в. до н.э. был Перикл. Под его руководством Афины основали демократические институты и стали морской державой; в Афинах был воздвигнут Парфенон.

Имя Сократа также связано с именами других великих философов Древней Греции, в частности с его преемниками Платоном и Аристотелем.

Но для многих будет неожиданностью узнать, что сам Сократ не оставил после себя письменных источников. Всё, что мы знаем о его мыслях, в значительной степени опирается на труды Платона, который в год смерти Сократа был молодым человеком двадцати с небольшим лет. Другим поклонником Сократа (и по возрасту почти ровесником Платона) был солдат и поэт Ксенофонт, в чьих трудах Сократ описывается скорее в его повседневной жизни. Ни один из этих авторов не был хорошо знаком с Сократом лично в течение более десяти лет, и оба встретились с ним, когда тот уже был пожилым человеком.

Платон и Ксенофонт — вот два основных источника биографии Сократа. Из них Платон обычно считается наиболее исторически достоверным. В его трудах отчетливо вырисовывается образ Сократа, человека уже достаточно пожилого, пронзительного, высокообразованного, оригинально мыслящего и к тому же имеющего привычку с настойчивостью задавать ироничные и зачастую раздражающие вопросы. Платон также дает нам представление о Сократе как о вполне земном, сексуально привлекательном мужчине, как о человеке исключительной храбрости, способном показать себя на поле битвы. В трудах Ксенофонта, напротив, Сократ предстает скорее как достойный гражданин Афин, остроумный, жизнерадостный человек и увлекательный собеседник.

Оба автора ясно дают понять, что Сократа мало заботили материальная сторона жизни и его собственная внешность.

Действительно, в последние годы жизни он был всем известен как человек бедный и физически непривлекательный. И тем не менее проявляющий несомненный интеллектуальный блеск и общающийся на равных с наипервейшими мыслителями и политиками Афин.

Писавший в основном с философской точки зрения Платон изображает его как человека, преданного идее, чей внешний облик таинственным образом противоречит его внутренней красоте, пленявшей многих из окружения Сократа. В то же время, как следует из трудов Ксенофонта, Сократ с юмором относился к собственной внешности и был совершенно безразличен к атрибутам богатства. Его устоявшийся образ — это образ необычного и оригинально мыслящего человека, который всегда был беден, всегда стар и всегда уродлив.

В этом-то и кроется загадка жизни Сократа. Что же превратило молодого афинянина, происходящего предположительно из скромной семьи со скромными средствами, в создателя образа мышления и целого философского метода, которые были совершенно необычными для его времени и оказали столь огромное влияние на нашу современность? Позднейшие биографы Сократа редко интересуются чем-либо, кроме свидетельств Платона и Ксенофонта, исходя из предположения, что молодые годы Сократа не имеют особого значения. Они упускают из виду важнейшие, хотя и разрозненные свидетельства его отрочества и раннего возмужания — тот самый период, в который формировались идеи и мировоззрение будущего философа. В результате в большинстве описаний жизни Сократа не берутся в расчет моменты, которые, учитывая культурный контекст и исторические обстоятельства его жизни, могли бы достоверно объяснить личный и интеллектуальный путь мыслителя.

Что могло подвигнуть жившего там и в то время молодого человека на создание совершенно нового стиля мыш-

ления? Что заставило его посвятить себя философским исканиям, совершенно отличным от существовавших до него? На каком этапе он выбрал путь задающего вопросы философа и почему он это сделал? Что произошло в ранней юности Сократа, что подтолкнуло его к таким переменам? Чем он занимался и каким он был в свои подростковые и юношеские годы? Что, короче говоря, сделало Сократа Сократом?

На такие вопросы еще предстоит ответить. Для этого необходимо, подобно следователю, отыскивающему и сопоставляющему улики, собрать воедино историческое прошлое Сократа и сведения о его социальном окружении, воссоздать историю ранней жизни философа. Данные о ней были столь разрозненны и туманны, что, казалось бы, уже полностью преданы забвению. Хотя, как оказалось, многие из искомым ответов были на самом виду. Их совокупный эффект удивляет, восхищает и даже шокирует тех, кто полагал, что всё, что можно знать о Сократе, уже давно известно.

Цель этой книги — предложить новый, исторически обоснованный взгляд на личность философа, на его ранние годы, на самые истоки сократовского стиля мышления. Поскольку прямые свидетельства о юности Сократа скудны, косвенны и разрозненны, приходится использовать косвенные «улики» и историческое воображение, чтобы дополнить те немногие, имеющиеся в источниках ценные указания на его ранние годы жизни.

Для ответа на вопрос о том, как менялись и развивались его философские идеи, необходимо с вниманием отнестись к хронологии и к менее известным, но авторитетным источникам сведений о жизни Сократа, восстановить историю его детства, отрочества и первых зрелых лет. Общепринятые представления о Сократе таковы: он был выходцем из небогатого сословия и не имел особых возможностей для получения образования. Считалось, что в юности он был не менее урод-

лив, чем в зрелые годы. А скудость свидетельств о его ранней любовной жизни должна была указывать на ее полное отсутствие. И наконец, Сократ всегда был скорее мыслителем, чем человеком действия.

Изучение фактов покажет, что все эти утверждения следует перевернуть с ног на голову. Перед нами предстает образ сильного и привлекательного юноши из относительно благополучной семьи. К тому же выросшего в среде афинской элиты, в которой каждый мальчишка мечтал прославить свое имя героической доблестью на поле боя и успехами на политическом поприще. Оказывается, что он с ранней юности учился воспевать великую поэзию Греции, играть на лире и в то же время подвергать себя строгой физической и умственной дисциплине. И учился он у лучших учителей, стремясь к новейшим интеллектуальным достижениям того времени. А его пылкое эротическое отношение к жизни нашло свое выражение не в браке, ведь с Ксантиппой он познакомился, когда ему было уже за пятьдесят или больше, да и отношения Сократа с его первой женой Мирто до сих остаются туманны. Так что его пылкость выразилась в дружеских отношениях с умнейшими людьми и, прежде всего, в любви к одной из самых ярких и волнующих женщин того времени — к Аспазии из Милета.

Возникающий образ вот такого молодого Сократа так и не был до конца раскрыт ни древними, ни современными биографами. Ясно лишь одно: еще в ранней юности, благодаря различным преобразовавшим его переживаниям, среди которых отношения с Аспазией, возможно, были самыми значительными, Сократ сделал осознанный выбор посвятить свою жизнь поискам разума. А в молодости, да и в дальнейшей жизни, он оставался настоящим воином, атлетически сложенным борцом и хорошим танцором, прекрасно образованным оратором и страстным любовником.

Чтобы увидеть Сократа в этом беспрецедентном свете, необходимо проследить, как протекала его жизнь и формировалась личность. Необходимо заново открыть для себя события и переживания его юности, которые превратили Сократа в героя нового типа — философа, чьи оригинальные идеи, неординарное поведение и мужество перед лицом смерти вот уже почти две с половиной тысячи лет очаровывают мыслителей и исследователей.

Вступление

СПУСКАЯ СОКРАТА
С «ОБЛАКОВ»

Гигантская стрела деревянного крана, медленно раскачиваясь, движется слева к центру сцены. К стреле на пеньковых веревках подвешена большая плетеная корзина, в которой сидит актер в маске. Его свисающие из корзины ноги комично болтаются. Кран со скрипом останавливается, но корзина все еще мягко покачивается на веревках. Со своего высокого, качающегося настила Сократ произносит первые высокомерные слова: «Смертный, чего тебе от меня надо?»

Я сижу в своем кабинете в Оксфорде и представляю себе первое появление подобного «Сократа» в комической драме Аристофана «Облака». Передо мной двое толковых студентов-старшекурсников, которые пришли ко мне на консультацию. У нас сегодня нечто вроде современного научного варианта «сократического диалога»: преподаватель добивается ответов на свои вопросы, подвергая идеи и предположения учеников критическому анализу. Косые лучи солнца проникают сквозь решетчатые окна кабинета. Студенты по очереди зачитывают свои эссе о том, каким они видят образ этого комедийного «Сократа».

Суть их размышлений примерно такова: в комической пьесе, впервые представленной на театральном фестивале в Древних Афинах в 423 г. до н. э., деятельность философа показана крайне несправедливо и должна расцениваться как некий комический бурлеск, или даже как ремесленная поделка Аристофана. Тому тогда было немногим более двадцати, и ему, находящемуся на самой ранней стадии карьеры, еще только предстояло стать величайшим комедиографом своего времени.

А «смертный», к кому обращается персонаж «Сократа», — это старик-землевладелец по имени Стрепсиад, по сути антигерой комедии. Стрепсиад впервые возникает на сцене еще в начале комедии: он в состоянии сильнейшего беспокойства ворочается с боку на бок в своей постели. Причиной его волнений, как он говорит, стала расточительность его сына Фидиппида, влезшего в непомерные долги из-за покупки и содержания породистых лошадей. Для родовитого афинского юноши в V в. до н. э. это было равносильно тому, как если бы современный молодой человек начал бы транжирить семейные сбережения на приобретение роскошных скоростных автомобилей.

Беспокоясь по поводу долгов сына, Стрепсиад (чье имя в переводе с греческого означает «обманщик», а если переводить в стиле Диккенса, то «коварный обманщик») рассказывает зрителям, что разработал хитрый план. Он слышал, что Сократ руководит школой под названием «Мыслильня», где учеников натаскивают доказывать свою правоту в любом деле. И Стрепсиад приходит к выводу: вместо того чтобы пытаться погасить долги, надо отправить Фидиппида в эту самую школу, и мальчик научится сам выпутываться из своих проблем.

Всё это кажется старику чрезвычайно остроумным решением. Но Фидиппид так не считает. Подобно своим приятелям из числа афинской золотой молодежи, он приходит в ужас

от мысли, что ему придется общаться с Сократом и обтрепанными, изможденными интеллектуалами из «Мыслильни». Например, с тощим длинноволосым поклонником Сократа Херефонтом по прозвищу Летучая Мышь. Этот парень, говорят, однажды осмелился спросить у самого Дельфийского оракула: «Есть ли на свете кто-нибудь мудрее Сократа?» И получил ответ: «Нет такого».

Не сумев убедить своего сына, Стрепсиад решает сам поступить в «Мыслильню». Здесь, у дверей школы, он получает краткое описание ее деятельности от некоего высокомерного ученика. Внутри школы Стрепсиад видит, как согнувшиеся в три погибели студенты изучают земные науки, задрав при этом свои задницы к небу — именно так, поясняют ему, полагается наблюдать небесные явления. Затем, прокомментировав с беззаботным невежеством любопытные на вид предметы — большой глобус и карту Греции, символизирующие изучение астрономии и географии, — Стрепсиад замечает главного преподавателя, самого Сократа, раскачивающегося в своей корзине в дальнем конце сцены. «Эй, Сократ! — заискивающе обращается он к нему. — Привет, приятель».

Это служит крановщику сигналом приступить к работе. И можно представить себе здорового, потеющего раба, сидящего в основании механизма. Как он, ухватившись за рычаги подъемного крана своими мускулистыми руками, выдвигает на огромной деревянной стреле в центр сцены корзину с болтающимся в ней пассажиром в нелепой маске.

КОМИЧЕСКОЕ ВОЗНЕСЕНИЕ

Использование крана (по-гречески *mēkhanē*) было в последней половине V в. до н. э. относительно новым сценическим приемом, чрезвычайно любимым зрителям и драматургам.