
«Я никогда не рисовала 
сны. Я изображала мою 
реальность»
Фрида Кало — величайшая мексиканская 
художница. Она запомнилась всем своей любовью 
к жизни, политическими спорами, бурными 
отношениями с художником Диего Риверой, 
пикантными скандалами, желанием появляться 
на публике в роскошных одеяниях — традиционных 
для женщин Техуантепека — и, разумеется, 
своими художественными работами, абсолютно 
автобиографичными, — с их помощью она 
рассказывала о своей болезни, о страхах, о своей 
женской судьбе — несбывшемся материнстве и 
супружеском предательстве. 

Всю жизнь Фриду сопровождают физическая боль и 
состояние, близкое к инвалидности, вынуждающие 
её подолгу находиться в постели, из-за чего она и 
выбирает автопортрет в качестве основной формы 
своих высказываний. Так её жизнь и творчество 
слились в единое произведение искусства, 
благодаря которому она и стала олицетворением 
силы, упорства, чувствительности и стремления к 
жизни. Её стойкость на фоне всех трагедий тяжкого 
существования до сих пор считается образцовым 
примером любви к жизни.





Семья Фриды
Фрида рождается 6 июля 1907 года деревне 
Койоакан, в пригороде Мехико. Так записано в 
регистрационных книгах, но, несмотря на это, Фрида 
всегда будет утверждать, что она была рождена 7 
июля 1910 года, — в тот самый день, когда Панчо 
Вилья и Эмилиано Сапата возглавили мексиканскую 
революцию против диктатуры Порфирио Диаса.

При этих тяжёлых обстоятельствах семья Кало 
без колебаний принимает нескольких повстанцев, 
ищущих убежища, и Фрида узнаёт об их смелости. 
Она выбирает для себя другую дату рождения — это 
не прихоть, чтобы отнять несколько лет от своего 
возраста, но нечто похожее на послание миру. 
Фрида всегда будет хранить в себе знакомый ей с 
тех пор дух революции, перенося его и в личную, и в 
публичную жизнь.



Отец, к которому Фрида испытывает безграничную 
любовь, страдает от эпилепсии и приступов 
депрессии, которые усиливаются после того, как он 
потерял работу вследствие падения диктаторского 
режима, на который он работал. В отличие от своей 
жены, более консервативной и расчётливой, он 
верит в прогресс, в женскую эмансипацию и хочет, 
чтобы его дочери получили образование. Матильда — 
ярая католичка, Гильермо — еврей и, по большому 
счёту, атеист, но родители Фриды мирно уживаются 
друг с другом, с пониманием относясь к разнице в 
мировоззрении другого.

Её отец — Гильермо Кало, — фотограф с венгерскими 
корнями, её мать — Матильда Кальдерон, — 
индийско-испанского происхождения. У Фриды три 
родных сестры — Адриана, Кристина и Мати — и две 
сводные. Вместе с ними и с их нянями она растёт в 
действительно необычном доме, который называют 
«Каса Азул» — «Голубой дом», за его особенный 
глубокий лазурный цвет, наполняющий стены 
магией. 



Не такая, как все
С первыми серьёзными трудностями в своей непростой 
жизни Фрида Кало сталкивается уже спустя несколько 
дней после поступления в начальную школу. Только 
проснувшись, она осознаёт, что у неё не получается встать, 
и чувствует колющую боль в правой ноге. Медицинское 
заключение однозначно: у неё полиомиелит, это страшная 
болезнь, которая даже может привести к смерти.

Через девять месяцев Фриде удаётся выздороветь, 
мало-помалу она начинает ходить. Однако её правая 
нога атрофировалась, она стала короче и тоньше левой, 
поэтому Фрида постоянно хромает. Она уже не выглядит 
пухлым и беззаботным ребёнком. Фотографии того 
времени, сделанные отцом, запечатлевают её худой и 
печальной.

Тем не менее сила воли, которая всегда будет ей присуща, 
заставляет Фриду действовать. Она начинает заниматься 
тяжёлыми видами спорта — такими как бокс и футбол, изнуряя 
себя предписанными ей физическими упражнениями. На 
более тонкую ногу она надевает три-четыре пары носков 
и носит ботинки с более высоким каблуком. Хотя в школе 
все называют её «пата де пало» — «деревянная нога», она 
не падает духом, а постепенно завоёвывает уважение 
одноклассников и возвращает веру в себя.


