

«Я никогда не рисовала сны. Я изображала мою реальность»

Фрида Кало — величайшая мексиканская художница. Она запомнилась всем своей любовью к жизни, политическими спорами, бурными отношениями с художником Диего Риверой, пикантными скандалами, желанием появляться на публике в роскошных одеяниях — традиционных для женщин Техуантепека — и, разумеется, своими художественными работами, абсолютно автобиографичными, — с их помощью она рассказывала о своей болезни, о страхах, о своей женской судьбе — несбывшемся материнстве и супружеском предательстве.

Всю жизнь Фриду сопровождают физическая боль и состояние, близкое к инвалидности, вынуждающие её подолгу находиться в постели, из-за чего она и выбирает автопортрет в качестве основной формы своих высказываний. Так её жизнь и творчество слились в единое произведение искусства, благодаря которому она и стала олицетворением силы, упорства, чувствительности и стремления к жизни. Её стойкость на фоне всех трагедий тяжкого существования до сих пор считается образцовым примером любви к жизни.







Семья Фриды

Фрида рождается 6 июля 1907 года в деревне Койоакан, в пригороде Мехико. Так записано в регистрационных книгах, но, несмотря на это, Фрида всегда будет утверждать, что она была рождена 7 июля 1910 года, — в тот самый день, когда Панчо Вилья и Эмилиано Сапата возглавили мексиканскую революцию против диктатуры Порфирио Диаса.

При этих тяжёлых обстоятельствах семья Кало без колебаний принимает нескольких повстанцев, ищущих убежища, и Фрида узнаёт об их смелости. Она выбирает для себя другую дату рождения — это не прихоть, чтобы отнять несколько лет от своего возраста, но нечто похожее на послание миру. Фрида всегда будет хранить в себе знакомый ей с тех пор дух революции, перенося его и в личную, и в публичную жизнь.



Её отец — Гильермо Кало, — фотограф с венгерскими корнями, её мать — Матильда Кальдерон, — индийско-испанского происхождения. У Фриды три родных сестры — Адриана, Кристина и Мати — и две сводные. Вместе с ними и с их нянями она растёт в действительно необычном доме, который называют «Каса Azul» — «Голубой дом», за его особенный глубокий лазурный цвет, наполняющий стены магией.

Отец, к которому Фрида испытывает безграничную любовь, страдает от эпилепсии и приступов депрессии, которые усиливаются после того, как он потерял работу вследствие падения диктаторского режима, на который он работал. В отличие от своей жены, более консервативной и расчётливой, он верит в прогресс, в женскую эмансипацию и хочет, чтобы его дочери получили образование. Матильда — ярая католичка, Гильермо — еврей и, по большому счёту, атеист, но родители Фриды мирно уживаются друг с другом, с пониманием относясь к разнице в мировоззрении другого.

Не такая, как все

С первыми серьёзными трудностями в своей непростой жизни Фрида Кало сталкивается уже спустя несколько дней после поступления в начальную школу. Только проснувшись, она осознаёт, что у неё не получается встать, и чувствует колющую боль в правой ноге. Медицинское заключение однозначно: у неё полиомиелит, это страшная болезнь, которая даже может привести к смерти.

Через девять месяцев Фриде удаётся выздороветь, мало-помалу она начинает ходить. Однако её правая нога атрофировалась, она стала короче и тоньше левой, поэтому Фрида постоянно хромает. Она уже не выглядит пухлым и беззаботным ребёнком. Фотографии того времени, сделанные отцом, запечатлевают её худой и печальной.

Тем не менее сила воли, которая всегда будет ей присуща, заставляет Фриду действовать. Она начинает заниматься тяжёлыми видами спорта – такими как бокс и футбол, изнуряя себя предписанными ей физическими упражнениями. На более тонкую ногу она надевает три-четыре пары носков и носит ботинки с более высоким каблуком. Хотя в школе все называют её «пата де пало» – «деревянная нога», она не падает духом, а постепенно завоёвывает уважение одноклассников и возвращает веру в себя.

