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Предисловие

Когда мужчина образовал с тобой пару, для него 
не исчезли все женщины мира — они по-прежнему 
его волнуют, И ЭТО НОРМАЛЬНО, это и означает 
«мужчина». 

Мужчина – это, прежде всего, тот, кого волнуют 
женщины
(пишу как гетеросексуал о гетеросексуалах для ге-
теросексуалов же).

И женщины всю жизнь будут его волновать — всю 
жизнь, пока в нем живет мужская стихия.
И что тебе делать с этим — тебе, той, кого он завлек 
образовать с ним пару?
Ну или ты его завлекла образовать с тобой пару, не-
важно.

А что ты можешь против стихии?
Плакать в мужчину, говорить, что тебе больно 
от того, что он не может себя условно оскопить ради 
тебя?
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Рыдать и бунтовать, что мужская природа так устро-
ена и не предусматривает для тебя эксклюзивного 
положения?
Посвятить жизнь тому, чтобы доказать мужчине, 
что ты лучше всех прочих женщин?
Удерживать его фокус на себе? 

Сломать и унасекомить его, чтобы презирать? И тог-
да не так больно будет от того, что он так устроен?

Этот вечный лютый сюжет: женщина хочет, чтобы 
мужчина думал только о ней, — а иначе она:
уязвлена;
чувствует себя незащищенной;
чувствует себя преданной («Кем она себя мнит, во-
обще, чтобы чувствовать такое?»);
чувствует, что мужчина козел-скотина-подлец, по-
тому что, не обеспечив даже минимум ее ожиданий 
о том, каким он обязан быть, отвлекается на других.

Женщина чувствует себя обманутой, хотя ее пред-
ставление о мужчине изначально ложное.
Она полна заблуждений о мужчинах, и самое глав-
ное заблуждение — о ее личной роли в его жизни.

Женщина полагает по умолчанию, что мужчи-
не ее не хватает. И вот она приходит в его жизнь, 
и у мужчины сразу жизнь складывается в закон-
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ченный пазл. Пусть сидит и радуется, наслаждается 
тем, как ему теперь хорошо, — когда она наконец 
нашлась.
Нашлась дорогая пропажа, встала, как бесценный 
чип в порт, и всё  заработало у мужчины в жизни — 
она его собой оживила.

Ну вот так примерно представляет женщина свою 
роль, что поделать.
Такое у нее о себе мнение.
Какие у нее для этого основания? Никаких, это баг 
такой программный в ее прошивке. 
Так природа захотела, угу.

Иначе бы женщину было не заманить в пару с муж-
чиной.
Знай она изначально, что настолько мужчине 
не нужна и даже тягостна, — не заманить бы ее было 
так глубоко в пару,
обошлось бы гормональным слоем, 
ну и деторождением. Не у всех, впрочем, многим 
женщинам дети не особенно и нужны.

А так — если бы отсутствовало искушение: «Я при-
шла в твою жизнь царить и править твоим сердцем 
и прочим ливером и великодушно тебя под себя 
подстраивать, болван ты мой недоделанный!» —  
ну кто бы из нас подписался на то, чтобы быть 
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в паре, где такая привилегия не часть пакета?

И вот с таким подходом женщина принимается 
за проект «Мы — пара» и вдруг обнаруживает, что 
для мужчины все прочее женское население вовсе 
не перестало существовать;
и он экипирован неугасимым и неотменимым ин-
тересом к женской стихии 
и, чтобы как-то совладать с этим вызовом, отчаян-
но пытается делить носительниц стихии на «ябв-
дул» и «ябневдул»;
и его мозг занят преимущественно этим, вместо 
того чтобы сосредоточиться на том, чего от него хо-
чет его женщина. 
Вместо того чтобы вслушиваться в ее лепет ожида-
ний, он принимает бесконечный природный вызов, 
бросаемый ему женской стихией повсеместно,
потому что он себя ощущает мужчиной относитель-
но этой стихии,
и другие мужчины его оценивают сообразно дрему-
чей беспощадной шкале: как он эту женскую сти-
хию укрощает/имеет.

А женщина, полагающая этого мужчину своим, 
даже не подозревает о такой подставе со стороны 
мироустройства;
ей нужен мужчина, чтобы распоряжаться им в ее  
мирке, который она отбивает у хаоса каждый день 
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и делает из него маленький космос, где всё на сво-
ем месте и она своей силой вращает в нем плане-
ты Дети, Быт, Школа, Социальные лайки, Муж, —  
и вот этот самый муж саботирует ее усилия поче-
му-то и не дает ей чувствовать себя успешной среди 
других женщин,
в чьей иерархии также судят по тому, сколько 
мужской стихии ты укротила и поставила себе  
на службу.

Женщина хандрит даже, когда мужа удалось-таки 
впрячь помогать вращать ее космос (который она 
считает почему-то общим), и себя считает работа-
ющей на общее благо, хотя космос этот — ее проект 
гнезда, проект, куда мужчина вписан очень криво 
и держится приметанным на живую нитку,
а уж когда мужчина эту живую нитку выдергивает 
и сбегает в укрытие, то женщина пафосно вздымает-
ся оскорбленной женской стихией внутри себя и ог-
нем выдыхает слова «предательство» и «измена».

А ей ведь никто не обещал ни царства, ни даже пол-
царства мужчины.
Он вообще другое существо, нежели ей предста- 
влялось.
И только тем женщинам, кто удосужился увидеть 
и понять мужскую природу и устройство — и не толь-
ко понять, но и принять без критики и бунта (а это 
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принятие и означает уважение к мужчине), — тем 
женщинам мужчины присягают на верность благо-
дарностью. 

Но это не та верность, когда все остальные женщи-
ны мира перестают существовать, — нет, те женщи-
ны никуда не деваются, от них по-прежнему идет 
дурман пола, 
но они образуют собой множество «бабы», а ты об-
ретаешь различимое лицо и в это множество не вхо-
дишь теперь.

Теперь и только теперь ты победительница в игре, 
чьи правила ты наитием распознала и соблюла, — 
и тем эту древнюю игру выиграла.

Можно сказать, женская жизнь проходит те же ци-
клы, что и природа: весна, лето, осень и зима.
Я пишу из зимы, все еще помня благодать осени 
и тягостный жар лета и даже смутно различая в про-
шлой дали голые веточки весны.

Все это вместе напоминает витраж. Можно взять 
каждое стеклышко отдельно и рассматривать через 
него то, что попалось на глаза именно сейчас.
Можно открыть эту книгу на любой странице 
и прочитать строчки как диагноз или предсказа-
ние. Или шутку. Или раздражающее знание, что 



ЛЮБОВЬ. До и После : Предисловие 11

хочется оспорить. Или как инсайт. Или утешение.  
Или вызов. 
Одно могу обещать: эти «стеклышки» живые.  
В них — доза жизни. Принимать регулярно — и жиз-
ни прибавится. Смайл. Смайл.
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1.

Весна

Всё думаю, что самое первое сказать девуш-
ке, чтобы максимально ей обезболить даль-
нейшее взаимодействие с мужчиной.

Додумалась, что ничего тут не скажешь, ничем 
не экипируешь наперед.
Потому что любая снаряга будет соскальзывать, 
пока на девушке нет углублений контура, скажем 
так.
А углубления эти образуются только от того, что она 
всей собой оббивается о материал «мужчина». 
Из этого материала созданы даже маленькие маль-
чики, и с годами он делается все более чуждым жен-
щине.
И вот из этой чуждости она и соображает, что 
без экипировки какими-то приборами мужского  
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видения ей не сладить с собой в отношениях  
с мужчиной.

Глупые девушки, поняв это, артачатся и сердят-
ся: «Пусть он ко мне приспосабливается, почему 
я должна?!»

Умные девушки понимают, что пусть лучше мужчи-
на зависит от их экипировки и развитых навыков, 
чем она будет зависеть от способностей мужчины 
к парному существованию.

А самые умные девушки заключают, что нет луч-
шей жизни, чем с собой, и катание бывает не только 
парным, но и восхитительно свободным. 

Так что все мои попытки прикрепить к гладкому 
идеальному контуру девичьего сознания хотя бы 
начальный пакет какого-то знания о мужчине об-
речены.  

Она собирается нырнуть в прекрасный бассейн 
с чудесной плотной водой и плыть в нем, наслажда-
ясь идеальной связью среды и тела, ее манит сама 
стихия воды в чаше бассейна — любовь.
Она еще не знает, что чаша эта пуста, а вода в ней 
залита в воображении — и только. 



ЛЮБОВЬ. До и После : Весна 15

Стихия-любовь манит наружу, но сама живет глубо-
ко внутри. Или даже высоко внутри — иначе не ска-
жешь. И чтобы сказать о любви хоть что-то годное, 
придется много-много-много сказать о том, что 
не она. И тем приблизиться к ней. 

Легче всего влюбляются в тех, кто умело 
взламывает твою тоненькую глазурь-защи-
ту.

Умело взламывают те, кто делает это сладко.
Младенцы там или искренние эксгибиционисты 
души.
А еще те, кто рассказывает тебе о тебе,
а когда говорит о себе, то обнажает для тебя такие 
закоулки души, куда ты не отваживаешься загля-
нуть даже к себе, — а тут пускают взглянуть в чужое, 
и это волнует, очень волнует.
И ты незаметно для себя взломана,
ты помимо воли предоставила доступ в себя друго-
му человеку
и добровольно подставляешь кожу под его укол оча-
рования,
потому что хочешь и дальше слушать о себе,
или хочешь смотреть в бесконечность чужой без-
дны,
или ощущать, как плавится нежностью душа от жара 
чужой тайны без всяких защит — их сняли для тебя.
Есть опасные умельцы взламывать, чтобы подчи-

2.




