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7 сентября 20... года.

Новости Северосумска
(по материалам портала severosumsk.info)

Вчерашний воскресный день ознаменовался торжественными 
мероприятиями, которые прошли в городском Парке культуры. 
Праздник был посвящен 125-летию основания Северосумска: имен-
но к 7 сентября 18... года относится первое документальное упо-
минание о рыбацком поселении на том месте, где позже вырос наш 
город. В рамках торжеств состоялись народное гулянье, ярмарка 
ремесел, выступления самодеятельных творческих коллективов. Ар-
тисты городского драматического театра представили горожанам 
короткий спектакль о жизни первых строителей города, а завер-
шился праздник концертом танцевального ансамбля «Морячок» и 
фейерверком. Почетными гостями мероприятия стали губернатор 
Михайловской области А.А. Пустовар, мэр Северосумска Б.С. Гло-
тов, генеральный директор ОАО «Созвездие» П.Х. Бурый, президент 
ЗАО «Транспортная компания «Лига» П.М. Трок, а также другие 
руководители крупных компаний и бизнесмены города и области. 
Стоит отметить, что днем ранее мэр города Борис Саввич Глотов 
лично поздравил старейших жителей Северосумска, ветеранов войны 
и труда, которые, не жалея сил, сражались на фронтах Великой 
Отечественной войны и восстанавливали народное хозяйство в тя-
желые послевоенные годы. Все они получили памятные грамоты и 
праздничные продуктовые наборы.
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Новости спорта

Победой северосумского «Судостроителя» завершился матч за тре-
тье место в финале чемпионата Михайловской области по футболу. 
Наша команда в упорной борьбе сломила сопротивление соперников, 
красногорского «Энтузиаста», и выиграла со счетом 2:1, завоевав 
бронзовые награды. Президент компании «Лига», которая являет-
ся спонсором «Судостроителя», Петр Маркович Трок, поздравляя 
наших футболистов с этим успехом, сказал: «Уверен, что недалек 
тот день, когда мы будем отмечать победу «Судостроителя» в Лиге 
чемпионов!»

Криминальные новости

В ночь на 7 сентября около 5 часов утра на бульваре Новаторов 
нарядом полиции был задержан гражданин Ё., 35 лет, рабочий заво-
да «Коммунар». Будучи в нетрезвом состоянии, Ё. устроил скандал 
в круглосуточном магазине сети «В двух шагах» и предпринял по-
пытку открытого похищения бутылки пива и упаковки сушеных 
кальмаров. Прибывшие по вызову сотрудников магазина полицейские 
пресекли противоправные действия. Решается вопрос о назначении 
наказания в виде административного ареста.

В городе Михайловске при сбыте ранее похищенного колеса от 
автомобиля «КамАЗ» задержаны двое жителей Северосумска: 22-лет-
ний неработающий Ж. и 53-летний Ш., охранник супермаркета. 
Установлено, что они, действуя в соответствии с заранее продуман-
ным преступным умыслом, ночью проникли на территорию ЗАО 
«Лига» и сняли одно колесо с грузового автомобиля. Осуществить свои 
планы полностью им помешала поднявшая тревогу служба безопас-
ности предприятия, однако злоумышленникам удалось скрыться с 
похищенным. В настоящее время они дали признательные показания 
и отпущены до суда по месту жительства под подписку о невыезде.

Новости культуры

Удивительная находка была сделана в ночь на воскресенье при 
строительстве складского комплекса в районе старого торгового 
порта. Во время работ по расчистке территории и подготовке за-
глублений для котлована бригада экскаваторщиков обнаружила сле-
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ды каменной кладки искусственного происхождения. Работа была 
немедленно остановлена, позже на место прибыли специалисты 
историко-краеведческого музея города Михайловска. Они с уверенно-
стью определили, что найденное строителями сооружение не что 
иное, как остатки древней культовой постройки эпохи неолита. 
Дальнейшие раскопки, проводимые под руководством и контролем 
историков и археологов, позволили полностью очистить от грунта 
расположенное на трехметровой глубине капище круглой формы, 
стены которого выложены камнями, а также обнаружить на дне 
осколки керамической посуды и фрагменты орудий, возможно ис-
пользовавшихся при отправлении религиозных обрядов. По мнению 
ученых, эта находка может иметь огромное значение: ведь вокруг 
культового сооружения обычно располагались жилища, а значит, 
речь может идти об открытии целого поселения времен позднего 
каменного века.

В настоящее время решением Комитета по государственному 
контролю, использованию и охране памятников истории и культу-
ры Михайловской области дальнейшее строительство в этом месте 
прекращено, а само культовое сооружение огорожено и взято под кру-
глосуточное наблюдение. Получить комментарии Петра Марковича 
Трока, президента компании «Лига», совсем недавно начавшей реа-
лизацию масштабного проекта по созданию современного логисти-
ческого терминала и реконструкции порта, нам не удалось.

* * *

На первый взгляд это была просто большая яма, черная, 
неровной округлой формы дыра в песчаном грунте. Такие ко-
пают, чтобы сбрасывать мусор. Его, собственно, и собрали со 
дна, когда раз за разом в сырую темную глубину спускались, а 
потом снова выбирались наружу, пыхтя и отдуваясь, собирате-
ли и знатоки странных древних сокровищ: какие-то глиняные 
черепки с едва различимым рисунком, заостренные каменные 
осколки, окаменевшие обломки дерева, облепленные спрессо-
ванным песком, будто шершавым панцирем. Остатки забытой 
и брошенной кем-то утвари, ставшей ненужной еще шестьде-
сят столетий назад. Отбросы истории человечества. Кому это 
может понадобиться? Однако все было аккуратно и бережно 
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разложено на широких полосах плотной белой ткани, рас-
стеленной поверх комковатой грязи, и девушки в джинсах, 
ветровках, с волосами, забранными в хвост на затылке, неж-
ными прикосновениями кисточек счищали с находок прилип-
ший песок, подписывали и прикрепляли бумажные бирки, а 
бородатые мужчины, кряхтя, снова лезли в раскоп — с боль-
шими и маленькими лопатами, совками, жесткими щетками, 
пока, наконец, не расчистили капище полностью, обнажив 
грубую каменную кладку. Теперь яма смахивала на огромный, 
метра три в поперечнике, колодец, стены которого были 
выложены из черных и серых валунов, плотно пригнанных 
друг к другу. Не очень-то похоже на святилище, где собира-
лось все племя; скорее, на жилище шамана, бормотавшего 
там молитвы неизвестным богам, одурманенного дымом го-
рящих трав, настойками из черных ягод и красных грибов, 
который потом, выходя к своим соплеменникам, сообщал им 
волю духов или давно умерших предков, являвшихся ему в 
горячечном мороке. Удача на охоте в обмен на жизнь самой 
красивой девственницы; богатый улов за жизнь мальчишки, 
косо посмотревшего на служителя культа. Лучшая доля добы-
чи и пышнотелые женщины, чтобы шаман согласился еще раз 
замолвить слово перед потусторонними силами.

Потом люди ушли, тщательно упаковав осколки и череп-
ки в пластиковые пакеты; находкам предстояло отправиться 
из одной могилы в другую, сменив земляную яму на склеп в 
запасниках областного музея, где в темноте, на пыльных ря-
дах бесконечных полок хранилось бесчисленное множество 
таких же, невероятно древних, немыслимо ценных и никому 
не нужных артефактов. Подземное капище накрыли низким 
куполом из плотного ярко-синего пластика; он был похож на 
хирургическую заплатку, которой наспех залатали открытую 
рану в развороченном грунте. Территорию вокруг обнесли 
наскоро поставленным железным забором: вбили столбы, 
прикрутили болтами коричневые металлические полотна — 
двести метров с востока на запад и пятьдесят — с юга на север. 
Со стройплощадки, частью изрытой, частью еще покрытой 
спутавшимися, стелющимися по земле стеблями упрямых се-
верных трав, убрали почти всю технику; остался только один 
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коренастый бульдозер — стальной, молчаливый зверь, при-
шедший поклониться древнему капищу. С восточной стороны 
в ограде оставили проезд, перегороженный широкими сталь-
ными воротами, а рядом поставили будку охраны, чтобы не 
пускать посторонних. Раскопки планировалось продолжить: 
если есть святилище, то должно быть и поселение вокруг 
него, а значит, где-то в толще песчаного грунта есть еще не-
мало осколков посуды, обломков наконечников стрел, гарпу-
нов, каменных топоров, а если повезет, то отыщутся и кости 
их бывших владельцев.

Люди селились в окрестных местах издревле: молчаливые 
племена саами и бородатые лопари; суровые поморы; викин-
ги, разбивавшие тут временные лагеря, чтобы возвращать-
ся в них после набегов на окрестные поселения; ссыльные, 
каторжники, искатели приключений, беглецы от закона и 
вольноотпущенные крестьяне. В конце позапрошлого века 
в одной из бухт, которыми изрезано местное побережье, воз-
ник рыбацкий поселок Кривая Губа. В тридцатых годах века 
прошлого сюда пришли первые строители, ударники комму-
нистического труда, герои индустриализации, и скоро Кривая 
Губа превратилась в бурлящий механической жизнью круп-
ный судостроительный центр с заводами, верфями и портом. 
На севере города воздвигали промышленные предприятия, на 
юге — рубили леса и рыли карьеры, чтобы добывать песок и 
расширять намытые морем отмели; повсюду строили деревян-
ные бараки, каменные дома и железные дороги. Город рос. На-
звание Кривая Губа сменилось на Северосумск, по имени реки 
Сумь, что впадала неподалеку в море, образуя дельту из десят-
ков маленьких рек и речушек, словно изрядно излохмаченный 
конец корабельного каната окунался в стылую морскую воду. 
По южной окраине города протекала, крадучись и извиваясь, 
угрюмая речка Шукра, однако название Северошукрск если и 
могло прижиться в каком-нибудь языке, то уж точно не в че-
ловеческом, и город получил имя в честь главной реки края. 
В советские времена в Северосумске жили и работали почти 
двести тысяч человек: на кораблестроительном гиганте «Со-
звездие», судоремонтном заводе «Коммунар», в порту, а еще на 
военно-морской базе, расположившейся на полуострове Гре-
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мячий. На Тройке — в третьем микрорайоне, что на восточной 
окраине города, даже построили несколько девятиэтажных 
панельных домов, из-за чего Тройка на некоторое время стала 
зваться Манхэттеном; в Заселье, на южном берегу Шукры, 
жили рабочие, трудившиеся на карьерах, и сотрудники мест-
ной ТЭЦ; на кривых узких улочках Слободки, примыкавшей 
к заводам, селились работники производств; городской центр 
назывался Рогаткой — наверное, из-за разделявшегося надвое 
проспекта Ленина, огибавшего площадь с памятником героям 
войны, фонтаном и административными зданиями.

Четверть века назад все изменилось. Огромные предпри-
ятия вначале остановились, а потом были разворованы столь 
основательно, что восстановить их в полной мере так и не 
удалось. Жители стали разъезжаться по другим городам: кто 
в областной центр Михайловск, что в семидесяти киломе-
трах вверх по течению Суми, кто в Петрозаводск, а кто и в 
Петербург или в Москву. Теперь вместо строительства ракет-
ных крейсеров и атомных подводных лодок «Созвездие», в 
котором едва теплилась жизнь, перебивалось сборкой речных 
прогулочных теплоходов, а на «Коммунаре» ремонтировали 
сухопутную технику, а еще резали на металлолом списанные 
военные корабли, которые в ожидании своей участи терлись 
ржавеющими бортами, стеснившись у старых верфей. Порт 
тоже пришел в упадок; таможенного терминала тут не было, 
так что весь поток зарубежных товаров направлялся в Ми-
хайловск, а на долю Северосумска оставалось лишь морское 
грузовое сообщение с российскими приморскими городами, 
расположенными еще дальше на севере, а таких было совсем 
немного. Военная база сократилась до небольшого гарнизона. 
Огромные песчаные карьеры на юге оказались заброшены и 
превратились в бездонные озера, наполненные непроницае-
мо темной водой, в которой отражались исполинские кону-
сы ТЭЦ.

При взгляде сверху, оттуда, где кружили крикливые чайки, 
город похож был на лениво изогнувшегося морского зверя, 
лежащего на берегу и привязанного к суше тонкими редкими 
узлами железных и автомобильных дорог: полуостров Гремя-
чий, как толстая шея, охватывал бухту с верфями и портом, а 
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каменный мыс, похожий на маленькую голову с острым носом, 
был нацелен на западные окраины. Зверь как будто пытался 
укусить себя за хвост — ну, или лизнуть промежность, кому 
какое сравнение ближе. Но сейчас его голова тянулась точно 
в сторону ямы с древней каменной кладкой: то ли чтобы по-
нюхать, недоумевая, что за дрянь вдруг прилипла к хвосту, то 
ли чтобы скорей зализать, как гнойную рану.

* * *

Они приехали в Северосумск глубокой ночью. Вышли из 
поезда на узкую пустую платформу, блестящую от оседающей 
с неба мороси и водяной пыли, которую нес морской ветер; 
огни фонарей, белые и голубые, отражались и преломлялись 
в лужах, каплях воды на больших окнах вокзала, и казалось, 
что вокруг в синих сумерках рассыпаны яркие искры. Был 
май, но дыхание вырывалось из губ облачками легкого пара. 
Они постояли немного, вдыхая незнакомый воздух чужого 
города — холодный, влажный, соленый — пробуя его на вкус, 
знакомясь с тем местом, где собирались прожить... нет, ни 
один из них не мог бы сказать, как надолго намерен остаться 
здесь: может быть, всего лишь на месяц или даже неделю, а 
может, и на всю жизнь. Планов они не строили. И теперь, стоя 
в молчании на перроне, не знали, что делать дальше.

Они провели вместе сутки в купе поезда дальнего следова-
ния, в теплом, умиротворяющем уюте; ровно стучали колеса, 
за окном сменяли друг друга однообразные виды: деревни, 
поля, редколесья, озера, — и между ними возникла та осо-
бая близость, которая бывает у попутчиков в долгой дороге. 
Вопросов о том, что заставило их оставить родной город и 
уехать первым попавшимся поездом подальше от Петербур-
га, они не задавали; оба сказали друг другу, что хотят начать 
новую жизнь, и этого было достаточно. К тому же это было 
правдой, пусть и не всей. У каждого имелись свои причины 
для бегства, и о них ни один не решился бы рассказать нико-
му. Зато Аркадий Леонидович много рассказывал о работе в 
университете, о студентах, смешных случаях на экзаменах и об 
удивительных событиях из истории разных стран и народов. 
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Карина говорила мало, но внимательно и с удовольствием слу-
шала, а еще много улыбалась — впервые за двадцать шесть лет 
жизни — и даже один раз рассмеялась, удивив этим саму себя. 
Улыбаться оказалось очень приятно. Аркадий Леонидович 
ей нравился, и чем дальше, тем больше: умный, образован-
ный, интеллигентный, взрослый — от него исходила какая-
то особая, надежная и бережная сила, которая успокаивала и 
убаюкивала все тревоги. Это было похоже на силу отца, кото-
рую ощущает счастливый ребенок, но своего отца Карина не 
знала, да и счастливым ребенком она никогда не была; точно 
так же она никогда никого не любила и не имела опыта отно-
шений с мужчинами, иначе бы поняла, что чувство, которое 
согревало ее изнутри, есть верный признак влюбленности.

Оказавшись на холодном пустынном вокзале, они расте-
рялись. Сказка странствий закончилась, и оба ощущали себя 
беженцами, заброшенными куда-то на северный край земли, 
без дома, перспектив и надежд. В какой-то момент показалось, 
что они сейчас просто разойдутся в разные стороны; но вме-
сто этого оба молча подхватили свои небольшие дорожные 
сумки и, не сговариваясь, вместе спустились с платформы и 
вышли в город.

Первую ночь в Северосумске Аркадий Леонидович и Ка-
рина провели в гостинице «Турист», что неподалеку от стан-
ции. Неприветливая пожилая консьержка с ярко-желтыми 
волосами, которые будто еще в прошлом веке были уложены 
в высокий кокон и до хруста залиты лаком, выдала им ключ — 
старый, железный, на огромном деревянном брелоке. В ма-
леньком номере было холодно, пахло старой прокуренной 
мебелью, из крошечной ванной несло едким запахом хлорки. 
В окна бил ветер и крупные капли дождя. Простыни, на ко-
торые они вместе легли, истончились от множества стирок и 
были ледяными, как замерзшие руки, а одеяло кололось сквозь 
изношенный пододеяльник и почти не грело, так что им при-
шлось крепче прижаться друг к другу. Аркадий Леонидович 
ощутил, как настороженно напряглось тело Карины под тка-
нью ночной рубашки, и он осторожно, чтобы не испугать, 
обнял ее за плечи. Она подождала немного, будто проверяя, 
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не случится ли чего страшного, потом расслабилась, придви-
нулась к нему ближе и уснула.

У Аркадия Леонидовича еще оставались кое-какие сбере-
жения, и на следующий день он снял квартиру — впрочем, 
выбирать пришлось подешевле, так что они поселились в 
Слободке, на улице Красных Матросов, на первом этаже од-
ного из построенных полвека назад пятиэтажных кирпичных 
домов, приземистых и угрюмых. Мебель на кухне почернела 
по кромкам от грязи, водопроводные краны хрипели и гро-
хотали, вода в унитазе журчала не умолкая. В единственной 
комнате был старый сервант с пыльными чашками, большой 
круглый стол под желтой выцветшей скатертью, пара стульев, 
платяной узкий шкаф, накрытый кружевной салфеткой древ-
ний телевизор и продавленный раскладной диван на высоких 
деревянных ножках.

Теперь это стало их домом.
К счастью, у обоих были настоящие профессии, из тех, 

что нужны везде и всегда: преподаватель и медсестра. Карина 
сразу же устроилась в городской психоневрологический ин-
тернат, где старческое слабоумие постепенно гасило тускло 
мерцавшие искры разума немногочисленных обитателей. Там 
ее приняли с радостью, но не без удивления: «Из Петербурга? 
Работали старшей медсестрой в известной психиатрической 
клинике? Господи, зачем же вы сюда-то приехали?» Аркадий 
Леонидович тоже недолго сидел без работы: взявшись про-
званивать по списку городские школы, он сразу же получил 
приглашение прийти на собеседование в школу №1 — как вы-
яснилось позже, она не без оснований считалась лучшей в 
городе и находилась в центре, на Рогатке. В этом была не-
которая доля везения: в конце учебного года сложно было 
надеяться вот так сразу найти место учителя, но оказалось, 
что как раз месяц назад оттуда уволилась преподавательница 
истории. Перед встречей с администрацией он волновался: 
это был первый раз, когда в государственном учреждении ему 
пришлось представляться своим новым именем, к которому 
и сам еще не вполне привык — хорошо еще, что изменились 
только фамилия и отчество. Но все равно очень трудно при-
выкнуть к тому, что Аркадий Романович Каль — имя, под ко-
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торым он прожил сорок девять лет, — согласно официальным 
документам, погиб, превратился в обезображенный огнем и 
обломками рухнувшего дома труп, и возродился вновь как 
Аркадий Леонидович Майзель. Впрочем, все прошло более 
чем удачно. Документы, которые он получил перед бегством 
из Петербурга, были безупречны и даже соответствовали от-
части его реальному опыту и биографии. В разговоре с ди-
ректрисой и завучем не обошлось без восторгов, в которых 
звучало изумление: «Кандидат наук? Преподавали в универ-
ситете? В Петербурге? А теперь учителем, к нам?!» Аркадий 
Леонидович пустился в какие-то надуманные объяснения, но 
они не потребовались. Школа была небольшой, всего один 
класс на параллели, так что количество часов по истории 
едва дотянуло до ставки, но ему пообещали возможность ве-
сти факультативы, дополнительные занятия и взять классное 
руководство, если будет такое желание. Аркадий Леонидович 
согласился: его все устраивало, да и от дома недалеко, можно 
ходить пешком. Впрочем, весь Северосумск можно было без 
труда пройти пешком от восточной до западной окраины за 
два часа неспешной ходьбы. А с юга на север и вовсе за час.

Лето, правда, пришлось прожить на старых финансовых 
запасах: школьники ушли на каникулы, а новому дому требо-
валось обустройство. На вещевом рынке, что занимал весь 
первый этаж дома культуры «Корабел», они купили дешевую 
стиральную машину, домашнюю утварь и кое-какую одежду: 
зимние вещи, костюм и пару рубашек для Аркадия Леонидо-
вича и несколько блузок и длинных юбок для Карины. Потом 
попытались поближе познакомиться с городом, но для прогу-
лок был только парк, а перечень предлагаемых развлечений, 
которые могли бы их заинтересовать, отличался скудостью: 
драматический театр, где раз в месяц давали постановку клас-
сических пьес, кинотеатр и краеведческий музей, располагав-
шийся в старом деревянном особняке и похожий на дачу небо-
гатого человека, пропитанную печалью, пылью и запустением.

Впрочем, к развлечениям они не стремились.
В конце августа началась подготовка к учебному году, а 

первого сентября Аркадий Леонидович приступил к препо-
даванию в «единице» — так в городе называли школу №1. Он 
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работал пять дней в неделю, кроме четверга и воскресенья, 
Карина — сменами, два через два, и в те дни, когда оставалась 
дома, их маленькая квартира наполнялась уютными запахами 
домашней еды, тепла, от которого запотевали стекла в вет-
хих оконных рамах, и негромким бормотанием телевизора. 
Они ужинали, разговаривали, иногда он читал ей вслух или 
рассказывал что-нибудь; потом они раскладывали диван и ло-
жились спать.

Это была очень хорошая жизнь.
Они оба нуждались в отдыхе; в восстановлении; им обоим 

требовалось время, чтобы научиться жить заново, привыкнуть 
к нормальному человеческому существованию: Карине, у кото-
рой никогда не было семьи и дома, и Аркадию Леонидовичу, 
который их потерял. То, что он был почти вдвое старше — его 
сорок девять против ее двадцати шести, — только укрепляло 
их союз. Никогда и ни при каких обстоятельствах Карина не 
подпустила бы к себе близко молодого, развязного человека, 
а Аркадий Леонидович был для нее не только мужчиной, но 
и отцом, старшим другом, защитником, сильным и мудрым. 
И он тоже любил ее именно так: как старший друг, отец, как за-
щитник, и это чувство постепенно заполняло пустоты в душе.

Оба были счастливы.
Разумеется, ни о какой интимной жизни в обычном по-

нимании этого слова не могло быть и речи. У Карины сама 
мысль о сексе с мужчиной вызывала даже не отвращение, а 
ужас, смешанный с яростью, и переступить через себя она 
пока не могла. Аркадий Леонидович тоже нуждался во време-
ни, чтобы сгладились хоть немного кошмарные воспоминания 
о последнем интимном опыте. Так что секс не случился; зато 
была нежность, проявляющаяся в прикосновениях, легких 
поцелуях, от которых замирает дыхание, в объятиях, которые 
они не разжимали, даже засыпая; и что-то еще, терпеливое, 
любящее, чему трудно дать определение.

Хотела ли она его? Да, несомненно, хотя и не знала, как 
это выразить и что нужно делать. И боялась: не его, а себя, 
собственной неуклюжести, неуверенности, а еще — не спра-
виться со страхом, который могли вызвать прикосновения 
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пусть и любимого, но мужчины, и с тем, что может за этим 
страхом последовать.

Хотел ли он ее? Несомненно. В этой почти отцовской неж-
ности, которую он испытывал к ней, было нечто возбуждающе 
постыдное, то, от чего бросало в краску при одной мысли о 
сексе с Кариной, даже при мысли о том, чтобы увидеть ее об-
наженной: белая гладкая кожа, стройная, но по-женски окру-
глая фигура, широкие бедра, маленькая, аккуратная грудь, и 
еще длинные черные волосы, и острый носик, и эти огромные 
темные глаза под густыми бровями... Всему свое время, думал 
он. Их близость проявлялась и в том, что они оба без слов 
понимали: всему свое время, и были благодарны друг другу за 
это. Нужно было осознать, привыкнуть, понять: теперь такая 
жизнь — навсегда.

А пока был сентябрь, холодный воздух пах морем и опав-
шей листвой, дома — уютный желтоватый свет, и ароматы еды, 
и разговоры, и тепло рук, и радость во взгляде, когда они ви-
дели друг друга. Скрипел, словно сетуя на непосильные для 
собственной дряхлости упражнения, раскладной диван, и они 
по очереди шли в душ, где Карина обычно очень долго стояла 
под горячими струями, безуспешно пробуя смыть небольшой 
темный знак в виде перевернутого трезубца на внутренней ча-
сти бедра. Она понимала, что мочалка и мыло тут не помогут, 
но все терла, пока покрасневшая кожа не начинала саднить. 
А потом выключала воду, надевала пижаму и ложилась в по-
стель.

Да, это была очень хорошая жизнь.
Субботним вечером, в последний день первой рабочей 

недели в школе, все было как обычно. С тускло-серого неба 
сочился мелкий дождик, под ногами скользили прилипшие к 
асфальту раскисшие мокрые листья, по улице Красных Матро-
сов проходили, втянув голову в плечи и опустив глаза, редкие 
пешеходы. Аркадий Леонидович привычно нашел взглядом 
окно кухни рядом с дверью в подъезд — оно светилось желтым 
и теплым — и вошел в дом. Дверь напротив его квартиры была 
приотворена. Длинный, нескладный парень с нечесаными 
кудрявыми космами стоял в дверном проеме и смотрел прямо 
перед собой. Когда Аркадий Леонидович увидел его в первый 
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раз, еще в мае, едва они тут поселились, то даже испугался 
немного: стоит человек в приоткрытой двери и смотрит, не 
сводя глаз. Парень был явно не вполне нормален, и первое 
время Аркадий Леонидович опасался поворачиваться к нему 
спиной, открывая квартиру: казалось, что тот сейчас заорет 
и набросится сзади. Потом он познакомился с матерью моло-
дого человека, неопрятной пожилой женщиной с диковато 
закрученными на голове седыми космами; к разговорам она 
была не очень-то расположена, но сказала, что сына ее боять-
ся не нужно: он дурачок, но мирный. Так и сказала — дурачок. 
Когда она выходила из дома, он иногда открывал дверь и смо-
трел. Ждал маму.

— Привет, — сказал Аркадий Леонидович и, не дожидаясь 
ответа, достал ключ и отпер дверь.

— Получилось? — осклабился идиот.
Он всегда задавал этот вопрос. Аркадий Леонидович не 

знал почему.
— Да, все в порядке, — ответил он ему, как обычно. — Все 

получилось.
В тот вечер после ужина они читали «Песнь о Нибелун-

гах». Интересных фильмов по телевизору не было — Аркадий 
Леонидович и Карина смотрели только кино или программы 
о культуре, никаких шоу, а особенно никаких новостей — еще 
один пункт их негласного договора, как и отсутствие дома под-
ключения к Интернету. Старый телевизор уверенно прини-
мал только три или четыре канала, так что тихие вечера, без 
фильмов и передач, случались часто. Еще летом Карина пред-
ложила Аркадию Леонидовичу преподавать ей зарубежную 
литературу — то ли в шутку, то ли всерьез, но идея прижилась: 
ей было интересно слушать, а ему — читать и рассказывать. 
К августу они закончили с древнегреческим эпосом и антич-
ными трагедиями и взялись за европейское средневековье. 
Сегодня очередь была за пятой авентюрой: «Как Зигфрид 
впервые увидел Кримхильду».

...Он деве поклонился, и руку подала
Кримхильда нидерландцу и рядом с ним пошла,
На спутника украдкой бросая нежный взор.
Никто четы прекраснее не видел до сих пор.
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Я утверждать не смею, считал иль нет герой,
Что руку пожимает она ему порой,
Но не могу поверить, что скрыть ей удалось
Любовь, которую в нее вселил отважный гость...1

Карина слушала будто сказку.
Ровно в одиннадцать они легли в постель и выключили 

свет. Минут через пять в квартире над ними послышались сна-
чала тихие, потом громкие скрипы, а затем все учащающиеся 
глухие удары, протяжные стоны и глухое кряхтение. Это тоже 
было своеобразной традицией дома, как встречающий маму 
умственно отсталый парень на лестничной площадке. Пона-
чалу они немного смущались, слушая в тишине недвусмыс-
ленные звуки, несущиеся с верхнего этажа, потом смеялись, 
а после привыкли и даже беспокоились, если соседский кои-
тус задерживался позже обычного. Но в этот вечер и половая 
жизнь жильцов на втором этаже состоялась по расписанию: 
удары все учащались, как будто разгонялся, набирая обороты, 
какой-то механизм, стоны перешли в рычанье и крики, завер-
шившись пронзительным воплем. Пять минут, как обычно. 
Тишина.

А в два часа ночи Карина проснулась, открыла глаза и по-
няла, что оказалась не дома.

Вообще ни ей, ни Аркадию Леонидовичу не снились кош-
мары, хотя этого можно было бы ожидать. Ни обгоревших, 
изуродованных тел, ни падения в темную реку в разбитом ав-
томобиле, ни крови, ни дымящего пламени; забылись длин-
ные тени в углах, огонек черной свечи и в ужасе бьющийся 
человек, привязанный к железной кровати. Прошлое будто 
бы потеряло их, сбившись со следа. Но в ночь на воскресенье, 
в тот самый момент, когда ковш экскаватора со скрежетом 
врезался в каменную кладку древнего капища, Карина неожи-
данно для себя увидела вместо ставших привычными стен, 
оклеенных бледно-зелеными обоями, нечто другое: сырая 
кирпичная кладка, низкий тяжелый потолок, шершавый ка-
менный пол, холодящий спину сквозь тонкую ткань пижамы.

1 Перевод со средневерхненемецкого Ю.Б. Корнеева.


