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Мое время кончилось.

Утренний ветер гонит его к западу, оно тает вместе со звез­

дами, с ночной темнотой. Скоро даже памяти о нем не оста­

нется. В каждом вдохе —  рассвет, голос нового дня.

Мое время кончилось, но я жив.

Я  смотрю на  горы. Черная стена, иссеченная перева­

лами, поднимается к небу, зовет меня и по мнит. Там мой 

дом, я прожил в нем всю жизнь, но не могу вернуться.

Я  не  слышу моря, но  знаю  —  оно рядом. Отголоски 

шторма налетают ветром, путают волосы, остаются на гу­

бах вкусом пыли и вереска. Пыль и вереск повсюду, равни­

на колышется серебристыми волнами, и насколько хватает 

глаз —  нет никого. Я наедине с беспамятством и утром.

Мои мысли исчезают, как звезды, я не могу удержать их. 

Лишь пять голосов, сплетенных неразрывно, звучат снова 

и снова.

Они говорят: «Мы прощаем тебя».

Они гремят в  жарком сплетении темноты, их сияние 

оглушает. Я хочу ответить, хочу понять —  но тону, гасну, 

рассвет уносит меня.

Пыль, вереск и небо —  и больше ничего.
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Я поняла, что сплю, ко гда Тарси позвала меня.

Ее голос, как все гда отчетливый и ясный, прозвучал гром­

че выстрелов и взрывов. Отдалились запахи пороха и гари, 

враги распались на  клочья дыма, земля стала полупро­

зрачной.

Бета, зайди ко мне.

Еще не в силах разлепить глаза, я отбросила одеяло, по­

спешно нашарила одежду. Я должна торопиться — старшая 

звезда зовет меня. Наверное, нас перебрасывают на другой 

фронт, или сейчас начнется атака, или…

В  воздухе был привкус электричества, издалека доно­

сился тихий стук металла, движение лопастей. Я открыла 

глаза.

Комната младших звезд. Это место я все гда называла до­

мом, но последние годы бывала здесь редко. Высокие стены, 

двухъярусные откидные кровати, белые светильники, шир­

ма, отделяющая уголок нашей коман ды.

Я мотнула головой, отбросила остатки сна.

Вой на закончилась, мы победили. Эджаль, в  котором 

мы скрывались и  ждали призыва к  битве,  —  уничтожен. 
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Атанг, главный оплот врагов,  —  уничтожен. Разрушены 

крепости всадников, ни  одного захватчика не  осталось 

в мире. Мельтиар собрал на побережье тысячи своих пред­

вестников, всех нас, и сказал: «Это ваша победа». Вой на за­

кончилась.

Мне нужно торопиться —  ведь моя старшая звезда, Тар­

си, зовет меня. Но  сражения сегодня не  будет. Вой на по­

зади.

В комнате было тихо и пусто —  никого, только я. И душа 

казалась пустой —  наверное, потому, что, пока нас не было 

в городе, на него обрушилась беда. Невозможно поверить 

в  то, что случилось, но  я  знала  —  все правда. И  от  этого 

вкус триумфа потускнел, остался там, на побережье, среди 

восторга и криков. Я могла лишь повторять: «Вой на закон­

чилась», —  а ощутить этого больше не получалось.

Вчера ночью мы сидели втроем: я,  Кори и  Коул. Мы 

пили за победу, но вино было слишком легким и сладким, 

а  печаль, пронзавшая город,  —  слишком тяжелой. Кори 

сказал: «Меня могут перевести из армии». Он плакал, ко­

гда говорил это, и был так уверен в своих словах. Но мы все 

от рождения служили вой не, что еще мы можем делать?

Наш город и весь наш народ поделен на восемнадцать 

секторов, у  каждого  —  свой цвет и  своя задача. С  ранне­

го детства мы с  Коулом и  Кори учились сражаться. Мы 

не  умеем читать будущее по  зеркалам, как пророки, или 

чинить механизмы, как звезды технического сектора. 

Наше место в армии, зачем нас переводить куда­то?

А сейчас в комнате не было ни Коула, ни Кори.

Я  зажмурилась, чтобы не  расплакаться, и  сказала себе: 

они просто встали раньше, они уже у Тарси, я встречу их там.

Всю войну я прошла в одежде скрытых, в военной фор­

ме врагов. Но  теперь настало наше время: я  могу ходить 

в черном, как полагается предвестникам Мельтиара.
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Я  вытащила из­под кровати ящик, натянула черные 

штаны и майку. Но куртку не нашла, а за новой идти было 

неко гда —  и я надела светлую куртку врагов. Вой на остави­

ла на ней следы, и черная повязка на рукаве обтрепалась. 

Поговорю с Тарси, а потом сразу переоденусь.

Отброшу последнюю вещь из скрытой жизни.

— Ваша коман да расформирована, —  сказала Тарси. —  Коу­

ла и Кори перевели.

Сказала это спокойно, словно давала простые указания. 

Нашей коман ды больше нет, но для Тарси ничего не изме­

нилось, она осталась прежней: уверенный взгляд и ровный 

голос, волнистая прядь волос падает на  воротник, элек­

трический свет отражается в черных пуговицах. И комна­

та совещаний такая же, как была до вой ны: темный экран, 

скамьи вдоль стен, огни на сигнальной панели. Почему все 

как раньше, если нас разлучили?

Я все гда считала, что коман да —  это на всю жизнь. Са­

мые близкие люди, они все гда рядом, что  бы ни  случи­

лось. Как можно жить без коман ды? Где Коул и Кори сей­

час? Ко гда я смогу их увидеть?

Почему их перевели без меня?

— Куда их назначили? —  спросила я.

— Все сообщат позже, —  ответила Тарси. —  Пока что от­

дыхай.

Эти слова прозвучали как приказ. Я  кивнула и  вышла 

в коридор.

Прошла несколько шагов и остановилась.

Куда мне идти? Я  хорошо знала эту часть города, но 

будто бы потерялась. Стояла и сжимала ремень ружья —  

его тяжесть давила на плечо, тянула вниз, успокаивала. 

Хорошо, что хотя  бы оружие осталось со  мной. Мимо 

шли люди, разговаривали и смеялись, каждый знал свою 
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дорогу, у всех была цель. Но не у меня —  куда мне идти, 

зачем?

Я даже не успела попрощаться, ко гда я теперь их увижу?

— Бета? Что случилось?

Я обернулась на голос.

Вэлти остановился рядом, осторожно взял меня за пле­

чо —  словно боялся, что я вырвусь и уйду, не ответив. На­

клонился ко  мне, смотрел встревоженно, и  я  не  смогла 

промолчать.

— Коула и  Кори перевели,  —  сказала я.  —  А  я  даже не 

знаю, куда.

Вэлти тяжело вздохнул —  моя боль коснулась его, про­

никла в душу. Я видела: он ищет слова, думает, как меня 

подбодрить.

Вэлти — хороший человек, и мы очень давно знакомы, 

даже были вместе одно время, правда, недолго. Мы в чем­

то похожи: у  него такие  же светлые волосы, как у  меня, 

и он тоже предпочитает тяжелые ружья. Но я была скры­

той, а он —  стрелком города, и в его коман де семь человек, 

а не трое.

— Наверное, перевели в  сектор преображения, к  Аяна­

ру, —  сказал он. —  Сейчас многих перевели к нему.

Я  не  могла представить Коула и  Кори предвестниками 

Аяна ра. Как они будут преобразовывать мир? Нас не учили 

этому, мы готовились только к вой не.

— От вас никого не забрали? —  спросила я у Вэлти.

Он покачал головой.

— Все на месте, и машина тоже. Полетишь с нами? Про­

сто так, посмотреть на мир.

Посмотреть на мир, в котором больше нет захватчиков. 

Может быть, я снова смогу ощутить победу.

Я улыбнулась и сказала:

— Конечно.
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Я  сидела напротив Вэлти, возле двери, и  смотрела, как 

борта светлеют, становятся прозрачными. Машина под­

нималась все выше, разворачивалась над горами. Их чер­

ные склоны вонзались в землю, а у подножий серебрилась 

равнина, холмами спускалась к берегу моря. Оно пенилось 

бурей, неслышное и нестрашное с высоты.

Кто­то протянул мне бутылку, но я смогла сделать лишь 

глоток. Сладкий вкус вина был вкусом прошлой ночи, ко гда 

мы все еще надеялись, что если нас переведут —  то всех вме­

сте. Может быть, хотя бы Коула и Кори не разделили? А меня 

не взяли, потому что я ничего не умею, могу только стрелять.

— Эй, не грусти, —  сказал воин, сидевший рядом. —  Хо­

чешь, слетаем туда, где ты была скрытой? Какой это город, 

Нараг?

— Эджаль, —  ответила я.

Машина теперь снижалась, шла по  широкой дуге, и  я 

смо трела, как приближается земля. Пустая дорога петля­

ла среди серых холмов, словно лента, брошенная в песок, 

вдалеке виднелись домики, крохотные, почти бесцветные. 

Там раньше жили враги, они бежали, а  деревня осталась 

как память о неволе.

Скоро все изменится. Исчезнут все следы врагов: доро­

ги, дома и поля. Сама земля станет другой. Но сейчас жи­

лища захватчиков еще стоят, хоть их самих больше нет, —  

может, если я войду в это заброшенное селение, то снова 

смогу ощутить триумф?

— Я не  хочу в  Эджаль,  —  сказала я.  —  Высадите меня, 

похожу тут одна.

— Тут? —  Вэлти нахмурился, качнул головой. —  Но тут 

ничего нет.

— Высадите меня, —  повторила я.

Мне было стыдно, что я говорю так упрямо, что не пью 

и не радуюсь вместе со всеми. Но я ничего не могла поде­



13

лать. Я расстроюсь еще сильней, если полечу дальше в этой 

машине. Мне нужно выйти, нужно побыть одной.

Пилот обернулся, сочувственно улыбнулся мне —  и ма­

шина устремилась вниз, зависла у самой земли. Борт мед­

ленно раскрылся. Я встала, крепче затянула перевязь ружья.

— Ко гда нам за тобой вернуться? —  спросил Вэлти.

— Не возвращайтесь, —  сказала я. —  Сама дойду до го­

рода. Встретимся там.

Я спрыгнула на землю и, заслонившись рукой, смотре­

ла, как машина набирает высоту, превращается в черную 

искру, исчезает в  небе. Порыв ветра унес запах разогре­

тых двигателей, остались лишь ароматы трав и  привкус  

пыли.

Привычная тяжесть оружия вернула мне уверенность, 

и я поудобнее перехватила ремень, пошла вперед. В сторо­

ну моря, к деревне врагов.

Я не знала, сколько придется идти, —  отсюда не видно 

было ни домов, ни берега, лишь пыльные холмы, ковыль 

и  вереск. И  горы  —  черная стена, знакомый ориентир, 

дом.

Запах вереска дурманил, заставлял дышать глубже. Бы­

ло ли так до вой ны? Эта равнина все гда казалась мне бес­

плодной, бесцветной. Разве раньше ветер качал здесь се­

ребристые волны соцветий, разве ощущалась сила в земле, 

все сильней, все полней с каждым шагом? Мир изменился, 

это правда. Он меняется каждое мгновение.

Вереск зашелестел под порывом ветра, прильнул к зем­

ле —  и я увидела впереди черный росчерк. Волны травы ко­

лыхнулись вновь, разошлись, и стало ясно —  там человек. 

Лежит на земле, один.

Вой на кончилась, но беда может настигнуть и в мирное 

время. Я должна помочь.

Я подбежала, наклонилась —  и узнала его.
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Он смотрел в небо, глаза едва заметно двигались, слов­

но он следил за облаками. Волосы разметались среди раз­

давленных стеблей и цветов, их запахи оглушали.

Но еще оглушительней были потоки его силы. Они гро­

хотали, пронизанные тоской,  —  я  чувствовала это, даже 

не прикасаясь.

Я позвала его:

— Мельтиар?

Он не ответил.

Я  знала, что не  должна его тревожить, должна уйти. 

Он —  мой лидер, а я —  самая младшая звезда, видевшая его 

всего несколько раз в жизни, издалека. Раз он здесь, зна­

чит, так нужно, я не должна его беспокоить.

Только с ним что­то случилось, ему плохо —  иначе по­

чему он тут, один? Он победил и должен сейчас праздно­

вать. Но горе, обрушившееся на город, полоснуло Мельтиа­

ра сильнее других, ему нужна помощь, это ясно. Я сообщу, 

и сюда прилетят те, кто знает, что делать.

Тарси! —  позвала я. Но мысль растворилась, не дотянув­

шись до моей старшей звезды. Я позвала снова —  и опять 

слова не нашли путь. Словно связь между нами исчезла.

Что­то случилось, но я не могла сейчас об этом думать.

— Мельтиар, —  сказала я и коснулась его.

Он сжал мою ладонь и взглянул на меня. Его рука была 

горячей, словно в жилах текло пламя. Он смотрел на меня, 

но как будто не видел.

— Пойдешь со мной? —  спросил он.

Я кивнула:

— Да.

Он встал, не выпуская мою ладонь, запрокинул голо­

ву, глядя в небо. Он был таким высоким —  я не доставала 

ему до плеча. Его длинные волосы спутались, пахли ве­

реском.



Что мне делать? Машина Вэлти не прилетит сюда, я ска­

зала им не возвращаться за мной. До города идти далеко. 

Но рядом покинутая деревня врагов, нужно отвести Мель­

тиара туда. Может быть, Тарси услышит меня или просто 

появится кто­то. Или Мельтиару станет лучше, он придет 

в себя.

— Не бойся меня, —  внезапно сказал он.

Встретился взглядом со  мной, и  почудилось  —  теперь 

он меня видит.

— Я не боюсь, —  ответила я.

— И за меня тоже не бойся. —  Он взмахнул рукой, ука­

зал на небо. —  Такой яркий свет, я пройду сквозь него. Мы 

встретимся с той стороны.

Я видела людей, сломленных войной и потерями, заблу­

дившихся среди видений и боли. Но как могло с Мельтиа­

ром случиться такое?

Не отпуская его руки, я направилась вперед, к деревне, 

спрятавшейся за горизонтом, —  и Мельтиар пошел следом 

за мной.

— Тебе скажут, —  проговорил он, —  что ничего не вый­

дет. Но не слушай. Мы должны сражаться. Я отброшу их. 

Уничтожу их.

— Ты уже их уничтожил! —  возразила я. —  Мы победили.

— Я уничтожу их, —  повторил он, глядя в небо, а потом 

снова спросил: —  Ты пойдешь со мной?

— Да, —  сказала я.

Я шла с ним, через вереск и пыльное бездорожье, и во­

круг не было ни души, словно весь мир опустел.
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3

Я слышу свой голос, понимаю слова, но смысла в них нет. 

Они доносятся с  края земли, реальность расплывается 

пятнами, яркими и тусклыми. Я далеко, среди невидимых 

звезд, в холодной бездне.

— Есть пять миров, —  говорит мой голос, —  и мы к юго­

западу от сердца льда. И если отправиться в путь, если пе­

реплыть море…

Эти слова так бессмысленны, что я замолкаю. Явь про­

ступает вокруг меня, очертания становятся ясными, пред­

меты обретают плотность и вес.

Закатный свет падает на деревянную поверхность сто­

ла, окрашивает его золотисто­алым, касается моей ладони. 

Мои пальцы сжимают чью­то руку: тонкую, но  сильную, 

загорелую. Чужая тревога дрожит и звенит в моей ладони, 

вливается в душу, стремится к сердцу.

Я  поднимаю взгляд и  вижу девушку. Вечернее солнце 

в светлых прядях волос, глаза темные и теплые, ищущие. 

Печаль таится в них, но не может вырваться наружу. Эта 

девушка сильная, как любой воин. Она сидит за столом на­



17

против меня, ее рука в моей руке, а рядом лежит оружие: 

черные стволы, металл, пропитанный магией и  памятью 

о вой не.

Девушка ловит мой взгляд и  словно светлеет. Тревога 

в  ее крови на  миг вспыхивает ярче и  тает, сменяется ра­

достью, живой и прозрачной. Будто появился путеводный 

луч, больше не нужно блуждать во тьме.

Так и есть, ведь она —  мой предвестник.

— Кто ты, предвестник? —  спрашиваю я.

— Тебе лучше! —  Ее голос такой же теплый, как взгляд. 

Она спохватывается, добавляет поспешно: —  Я Бета. Тарси­

Бета.

Бета  —  «маленькая звезда». Это значит, ее звезда еще 

не зажглась на небе или ее имя еще неизвестно. Просто —  

маленькая звезда. Золотая, как солнечный свет. Перед 

ее именем —  имя куратора, чтобы отличить ее от других 

маленьких звезд.

Но все они разные, и ее невозможно ни с кем спутать.

Мысль привычно скользнула, стремясь коснуться моих 

предвестников, всех их, каждого, —  и замерла.

Бете нельзя быть тут, нельзя говорить со мной. Никому 

нельзя.

— Почему ты здесь? —  спрашиваю я. —  Приговор отме­

нили?

— Приговор?  —  повторяет Бета и  хмурится чуть за­

метно.

Что мой голос говорил ей, пока сам я блуждал за кра­

ем мира? Она смотрит на меня внимательно, беспокойство 

вновь искрится в ее пальцах.

Я  пытаюсь вспо мнить приговор дословно, хочу повто­

рить его вслух. Но память, словно ветер в железных лопа­

стях, разбивается на  сотни потоков. Я  пытаюсь удержать 

хоть один, но не могу.
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Мое время кончилось, я  простился с  Арцей, отправил­

ся наверх, в чертоги тайны, слушать, что скажут мои стар­

шие звезды. Я был на суде, меня простили, но я осужден. 

Я не должен приближаться к своим предвестникам, не дол­

жен говорить с ними.

Это все, что я помню. Сияющий свет, пять голосов, зву­

чащих вместе, читающих приговор. За  что меня судили? 

Я знаю свою вину, я виноват во многом. Но почему не пом­

ню, за что именно они наказали меня?

Я  смотрю на  Бету. Вечерний свет преломляется в  ее 

зрачках, она крепче сжимает мою руку, ждет. Но мне труд­

но говорить, и я распахиваю перед Бетой свои мысли, по­

казываю все, что знаю о приговоре.

В ее глазах смятение. Несколько мгновений она молчит, 

а потом произносит, упрямо и твердо:

— Я ничего не знаю об этом. Тарси мне не приказыва­

ла такого, и ты не приказывал. Ты говорил странные вещи 

весь день, тебя нельзя оставлять одного.

Весь день?

Где мы? Сколько времени прошло с тех пор, как я оста­

вил Арцу?

Я  поднимаюсь из­за стола, но  не  разжимаю пальцы, 

и Бета встает вместе со мной.

Деревянный пол, низкие стропила, засыпанный золой 

очаг, остов газового фонаря на окне. Город далеко, мы в доме, 

где прежде жили враги. Как я оказался здесь, как здесь ока­

залась она? Пустое жилище, на  столе оружие, принесшее 

нам победу. Моя младшая звезда рядом со мной.

Она смотрит на меня снизу вверх, встревоженно и упря­

мо, словно повторяет мысленно: «Тебя нельзя оставлять 

одного». Ее свет такой лучистый, рядом с  ней я  кажусь 

себе застывшим осколком. Мои мысли скованы холодом, 

заледенели, но она хочет отогреть их. Моя душа замерзла, 
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но сердце раскаляется, я горю. Я наклоняюсь к ней, она от­

вечает на поцелуй.

Жаркий грохот темноты настигает меня, настигает Бету, 

мчится сквозь нас.

Я  просыпаюсь. Ночь, голоса сверчков, тепло маленькой 

звезды возле меня, ее дыхание на моем плече говорят мне, 

где я. Лунный свет падает на  постель, серебрит волосы 

Беты. Они текучие, мягкие, я перебираю их.

Мои движения будят Бету, она открывает глаза.

Сон еще туманит ее зрачки, она смотрит, будто не веря, 

что я настоящий. Я касаюсь ее губ —  я не снюсь тебе, Бета, —  

поднимаюсь с  постели и  подхожу к  окну. Волосы падают 

мне на лицо —  в них запахи вереска, чужого дома и Беты.

Мы на втором этаже, я  смотрю из окна. Там, внизу, —  

деревня­призрак. Дома, дворы и  ограды застыли среди 

лунного света. Ни шагов, ни дальних голосов, ни лая собак. 

Лишь ветер, качающий калитку, и  пение сверчков. Скоро 

это селение исчезнет. Здесь зажурчат ручьи, поднимется 

лес или взойдут высокие травы. Мир будет меняться день 

за днем, пока не воспрянет, не проснется полностью.

Это время преображения.

Я поднимаю взгляд к небу. Луна сияет ярко, но не мо­

жет затмить одну из самых ярких летних звезд. Уже осень, 

но  она все еще не  опустилась к  горизонту, словно хочет 

утешить меня или со  мной попрощаться. Амира. Погасла 

на земле, сияет теперь только в небе.

Ни  один приговор не  вернет ее. Ни  одно наказание 

не искупит моей вины.

Бета подходит почти неслышно, обнимает меня. Мы 

стоим, глядя на звезды, и она говорит:

— Может быть, не всех тебе нельзя видеть? Может быть, 

только тех, кого перевели?



Сны еще дрожат в ее голосе и на кончиках пальцев, ее 

пробуждение зыбко. И сквозь тревогу за меня, сквозь ре­

шимость и  смелость я  слышу печаль  —  глубокую и  тем­

ную, как морская вода.

Я сжимаю плечо Беты, спрашиваю:

— Что случилось с тобой?

Она молчит, но потом поднимает глаза, говорит совсем 

тихо:

— Мою коман ду… перевели. Всех, кроме меня.

Она одна.

Я  обнимаю ее крепче, прижимаю к  груди. Она одна. 

Струны ее души разорваны, коман да разбита. Она трево­

жится обо мне, но со мной ничего не случится. И я могу 

помочь ей, пусть и немного.

Сила, живущая в моем сердце, в потоках темноты, в зву­

ках флейты, в движении магии и биении крови, —  устрем­

ляется вперед, касается Беты, наполняет ее душу. Хотя бы 

в этом я могу помочь.

— Я с тобой, —  говорю я Бете.

Я хочу сказать это всем, кто ждет меня. Рэгилю, блуж­

дающему сейчас среди видений. Арце, умолявшей взять ее 

с собой. Моя мысль рвется к ним —  но говорить с ними мне 

нельзя. Я хочу сказать это Амире —  но она так далеко, в не­

бесной вышине.

— Я с тобой, —  вновь говорю я Бете.

Она отвечает шепотом, чуть слышно. Ее слова тают 

на моих губах. Я чувствую, как печаль уходит в глубину ее 

души, а сердце становится горящим и легким. Мы пылаем 

вместе, небо смотрит на нас.
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Колодезная вода была ледяной и  чистой, от  нее немело 

горло, а  дыхание становилось прерывистым и  колким. 

На кухне я нашла корзину, полную яблок —  их вкус напо­

мнил мне о  последних днях в  Эджале. Там возле мое­

го дома росла яблоня, ее ветви клонились так низко, что 

я могла без труда срывать плоды. «Урожайный год», —  го­

ворили перед войной. Совсем недавно, всего пару недель 

назад.

От прошлого остались лишь призраки. Призрачная де­

ревня врагов: припасы не  тронуты, одежда лежит в  сун­

дуках и  шкафах, а  слой пыли на  столах и  полках такой 

тонкий, что можно не заметить. Враги бежали поспешно, 

почти ничего не взяли с собой. Я вслушивалась, пытаясь 

уловить отголоски их жизни, но  все было тихо. Словно 

даже память о  захватчиках умчалась прочь, и  остались 

только мы.

Мельтиар сидел на краю стола, пытался расчесать свои 

волосы. Деревянная расческа —  я нашла ее наверху, в шка­

тулке возле кровати  —  скользила сквозь длинные тем­

ные пряди, распутывала их, одну за одной. Я ждала, пока 
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он заговорит, ждала долго. Его волосы уже легли ровным 

потоком, гребень проходил сквозь них без препятствий —  

а Мельтиар все молчал.

То гда я спросила:

— Ты не вспо мнил, за что тебя судили?

Он покачал головой, сказал:

— Помню только приговор.

Он смотрел на меня, и я потерялась в его взгляде. Это 

был Мельтиар  —  тот, чья мысль и  чей голос звали нас 

в бой; это был Мельтиар, чья душа блуждала вчера в забы­

тье. Тот, кто спросил, пойду ли я с ним.

Я ощутила нарастающий звон —  то ли боль, то ли сча­

стье —  в самой глубине сердца, где моя жизнь сплеталась 

с душой Мельтиара.

И чтобы чувствовать то, что чувствует он, чтобы просто 

быть к нему еще ближе, я дотронулась до его руки.

— Ты не представляешь, каким я нашла тебя, —  сказала 

я. —  Ты говорил такие странные вещи. Может быть, этот 

приговор… может быть, его не было.

Он подхватил мою ладонь, провел пальцами по линиям 

жизни. Я ждала, вслушивалась в его чувства, —  они стали 

сейчас озером, бездонным и темным.

— Легко проверить,  —  сказал он наконец.  —  Подойдем 

поближе к  городу, там много моих звезд.  —  Он замолк, 

словно налетев на невидимую стену. Но потом закрыл гла­

за и договорил: —  Если я ошибся, если приговора не было, 

мы поймем это сразу.

Я знала о темноте. Знала, что Мельтиару не нужно оружие: 

с ним все гда сила, хранящая магию, готовая вырваться ис­

крящимися темными волнами. В этой темноте каждый мо­

жет увидеть свое отражение, там таятся способности стар­

ших и младших звезд, там песни магов из Рощи.
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Но  моих способностей там нет, потому что я  лишена 

магического дара.

Про темноту нам рассказали очень давно  —  мы жили 

то гда в  городе и  только готовились стать скрытыми, от­

правиться к врагам, —  но до вой ны я не видела ее ни разу. 

Да и потом —  только один раз в бою, далеко, у самого го­

ризонта. Черная вспышка ослепила, заставила сердце за­

петь —  и исчезла.

Сейчас темнота искрилась на пальцах Мельтиара. Я не 

могла отвести глаз, следила, как она набирает силу: едва 

различимые черные росчерки свиваются в потоки, движут­

ся все быстрей, сияют все ярче. Нико гда прежде я не виде­

ла, чтобы свет был черным.

Беззвучный голос Мельтиара полыхнул среди моих 

мыслей —  такой же черный, такой же яркий:

Страшно?

— Нет, —  ответила я и взяла Мельтиара за руку.

Темнота обрушилась на  меня как смерч, как черное 

пламя. Я больше не видела искр и потоков, темнота была 

повсюду. Сияла, мчалась яростно и  быстро  —  мое сердце 

не успевало за ней, мысли не успевали. Сгорю навсе гда, ис­

чезну в грохочущем вихре —  я чувствовала это и ни о чем 

не жалела.

Темнота сжала меня крепко и исчезла.

Мельтиар отпустил мою ладонь и заслонился от солнца, 

взглянул наверх.

Горы были совсем близко. Мы стояли на дороге —  вер­

стовые столбы уже исчезли, а  пыльная земля успела по­

забыть скрип колес и  стук копыт. Черные скалы под­

нимались к  небу, пики резали синеву. Воздух дрожал 

от  солнечного света, осеннего ветра и  силы приближаю­

щейся машины —  она мчалась к нам с вышины, станови­

лась все больше.
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В первый миг я подумала —  Вэлти вернулся. Но маши­

на была быстрее и меньше, а рядом с ней парила крылатая 

звезда.

Она ринулась вниз: крылья сложены, волосы бьют­

ся на ветру, ни доспехов, ни шлема. Этот полет был та­

ким знакомым  —  черная молния, рассекающая небо. 

Еще миг, и  я  поняла, кто это, и  взглянула на  Мель ­ 

тиара.

Он смотрел в небо, на мчащуюся к нему Арцу.

Тело затопила такая легкость, что мне показалось  —  

если засмеюсь сейчас, то взлечу. Теперь все будет хорошо. 

Мы вернемся в город, Мельтиару станет лучше, он скажет 

мне, где Кори и Коул, скажет, что делать дальше, и…

Машина догнала Арцу, стремительная и внезапная, как 

пуля. Борта разошлись, два крылатых воина выпрыгнули 

наружу, схватили Арцу, остановили ее полет. Она изверну­

лась в их руках, но не смогла вырваться, крылья ударили 

по воздуху, отчаянно и быстро.

— Мельтиар!  —  Ветер рвал голос Арцы, дробил на  на­

дежду и боль. —  Мельтиар!

Он стоял неподвижно, его чувства стали такими остры­

ми, что резали душу. Он так хотел отозваться и  рвануть 

к Арце, но лишь смотрел на нее. Откуда у него столько сил, 

как ему удается молчать?

Машина поймала Арцу и тех, кто держал ее, борта сом­

кнулись над ними, заглушили крики. Машина помчалась 

вверх и прочь, ветер ударил в лицо. Черные пики заслони­

ли ее, осталось лишь небо, пустое и ясное.

Мельтиар все еще смотрел ей вслед.

Я тронула его за плечо —  боль обожгла меня, на миг ли­

шила дыхания —  и сказала:

— Ты был прав.

Он обернулся ко мне.



— Я перенесу тебя ближе к городу. —  Он говорил мед­

ленно, словно каждое слово давалось с трудом. —  К глав­

ным воротам. Меня не успеют заметить, а ты будешь почти 

дома.

— Я не вернусь в город без тебя, —  ответила я, глядя ему 

в глаза.

Вчера, ко гда я  нашла его среди вереска, он спросил: 

«Пойдешь со  мной?» Сейчас он молчал, но  вопрос горел 

в глубине его зрачков и в воздухе между нами. Слова были 

бессильны, поэтому я обеими руками сжала ладонь Мель­

тиара, чтобы он ощутил то, что переполняло мое сердце: 

я нико гда не предам, все гда буду рядом, я не вернусь в го­

род одна.

Наша боль смешалась, но стала светлей и легче —  моя 

уверенность пронизала ее. Мельтиар смотрел на меня, дол­

го, а потом кивнул.

— Куда мы пойдем? —  спросила я.

— Туда, где никто не живет, —  ответил Мельтиар.
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Мы идем на юг.

Рассвет плывет за  нами следом: прозрачные алые отбле­

ски на облаках, дыхание горных вершин в порывах ветра. 

Бета сжимает перевязь ружья —  так крепко, что побелели 

костяшки пальцев. Я прикасаюсь к темным стволам, и ору­

жие вновь наполняется силой. Оно больше не тянет к зем­

ле, и Бета ускоряет шаг.

Мы спускаемся по склону холма, к пыльной равнине, за­

росшей ковылем. Мне не нужны дороги врагов, пусть оста­

ются в стороне, доживают последние дни. Мой путь теперь 

лежит через пустоши, безлюдные земли —  мой дом.

Проснувшись, я хотел идти к морю. Оно недалеко от за­

брошенной деревни врагов, я мог бы подняться на черные 

камни, нависшие над кромкой прибоя. Мог  бы слушать 

бурю, смотреть туда, где волны смыкаются с небом, туда, 

куда я  отправил Лаэнара. Но  берег так близко от  города, 

мне тяжело оставаться здесь, боль и  без того слишком 

сильна.

Поэтому за оградой деревни я повернул на юг. Бета по­

шла за мной, ни о чем не спросив.
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Темнота могла бы перенести нас в любое место в мире, 

но я не знаю, какие места теперь нам дозволены. Мы идем, 

и я слушаю ветер, восходящее солнце и землю под ногами. 

Земля говорит о преображении громче всех.

Вчера мы вернулись в деревню и провели там весь день 

и всю ночь. Бета нашла в темном погребе еду, часть ее мы 

взяли с собой. «Нужно забрать то, что нам пригодится», —  

сказала моя маленькая звезда. Я не знал, что она вытащила 

из  сундука и  скрипучего шкафа, что сложила в  широкую 

холщовую сумку.

Ко гда мы вышли из дома, земля звенела, разноцветные 

потоки сияли в  глубине. Еще немного  —  и  сюда придут 

предвестники Аяна ра. Деревня исчезнет бесследно: серые 

дома, ограды, чахлые огороды и  сады. Равнина преобра­

зится. Мне хотелось остаться, увидеть своими глазами  —  

но нельзя. Могут прийти мои звезды, мне нельзя прибли­

жаться к ним.

Деревня давно позади, скрыта холмами, и  море все 

дальше, отзвуки бури почти не слышны. Утренний туман 

тает, небо становится прозрачней и выше.

Я  касаюсь плеча Беты. Грусть льнет к  моей ладони. 

Грусть тяжелей любой ноши, она давит на Бету.

— Расскажи, —  прошу я.

Бета ловит мой взгляд. Ее глаза сейчас темные, солнце 

не искрится в них.

— Я все утро пытаюсь позвать Тарси, —  говорит она. —  

Но ответа нет. И как будто… мне некого звать. —  Бета за­

молкает. Я обнимаю ее за плечи, ловлю короткие пряди во­

лос. —  С ней все в порядке? Ты же можешь понять?

Без просьбы, без зова мое звездное небо раскрывает­

ся перед внутренним взором. Оно мерцает, сияет, оно так 

прекрасно, каждая звезда ранит сердце. Я  без труда могу 

дотянуться, позвать любую из них —  но я не должен.
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Я нахожу Тарси —  искристый переливающийся свет, вижу 

Бету —  теплое мерцание рядом со мной. Но между ними пу­

стота, бескрайняя небесная ночь. Один за  другим угасают 

следы путеводной нити, меркнет звездная пыль. Созвездия 

качаются вокруг, и я хочу вглядеться, понять, остались ли 

между ними сияющие струны. Но еще миг, и я не выдержу, 

заговорю, позову —  а я не должен, я осужден.

И  звездная россыпь отступает, уходит в  глубину моей 

души. Я снова вижу лишь ковыль, рваные облака и тревож­

ный взгляд Беты.

— Я видел Тарси. —  Я обнимаю Бету крепче, замедляю 

шаг. —  Но связь между вами исчезла.

— Но она мой куратор! —  Ее голос звенит. —  Почему?

Я не знаю ничего о времени преображения. Я не думал, 

что застану его. Верил, что оно будет счастливым для всех. 

Но я жив и не могу заговорить ни с кем, только с Бетой. 

А  она отрезана от  своей коман ды и  от  старшей звезды. 

Почему?

Я молчу —  пять шагов, десять, двадцать, —  а потом го­

ворю:

— Время вой ны закончилось. Наверное, теперь так нужно.

Солнце минует полдень, и наш путь прерывается.

Для остановки нет причин: я  не  устал, Бета готова идти 

дальше. И это место такое же, как вся пустошь вокруг, —  

высохшая трава шелестит на  ветру, ни  дерева, ни  скалы, 

в тени которой мы могли бы укрыться. Но зачем прятать­

ся от солнца? Его свет такой теплый —  я забываю, что уже 

осень,  —  но  каждый порыв ветра возвращает прохладу. 

Напоминает, что лето позади, вой на позади.

Мы садимся на землю. Бета протягивает мне флягу, ту­

склый металл в переплетении истертых кожаных ремней. 

Колодезная вода нагрелась, впитала привкус железа и оло­
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ва. Бета развязывает шнур, стягивающий сумку, и я вижу 

яблоки и хлеб —  он крошится, хрустит на зубах. Мы ели та­

кой хлеб в Атанге, его вкус был смешан с дымом горящего 

города, с жаром сражения, уходящего к горизонту. Первый 

день битвы, пламя победы.

Наверное, я всю жизнь буду думать о вой не, вспоминать 

каждый ее день и час.

Я был рожден для вой ны, рожден вернуть нам свободу. 

Мы победили, и мое время кончилось.

Бета прикасается к  моей ладони, заглядывает в  глаза 

встревоженно и  пристально. Пытается различить мысли. 

Я говорю ей:

— Я думал, меня убьют на вой не.

— Ты хотел умереть?  —  Голос Беты звучит тихо. Она 

смотрит на меня так, словно я ранен.

Я  качаю головой. Волосы падают на  глаза, закрывают 

от меня солнце.

— Нет. Но  я  был уверен, что меня убьют. Пророки 

не видели мое будущее или не хотели рассказывать о нем. 

Как будто его не  было.  —  Даже Эркинар, мой лучший 

друг и глава прорицателей, молчал о том, что меня ждет, 

и  не  показывал ни  в  зеркалах, ни  в  снах. И  со  временем 

я научился не спрашивать. —  Я решил, они знают —  я умру 

на вой не, но не скажут об этом.

Бета крепче сжимает мою руку. Ее голос почти не дро­

жит, ее глаза почти сухие.

Не плачь, не плачь, я не стою слез.

— Хорошо, что тебя не убили, —  говорит она. —  Мы бы…

Она запинается, ее ресницы вздрагивают часто­часто, 

и я успеваю уловить несказанные слова. «Мы бы не спра­

вились без тебя».

— Нам было бы трудно без тебя, —  произносит она тихо, 

но твердо.
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Как и все мои предвестники, моя Бета бесстрашна. Ни­

какие препятствия ее не остановят, никакие враги.

Я улыбаюсь, вытягиваюсь среди шепчущей травы, кладу 

голову на колени Бете. Она отводит пряди волос, упавшие 

мне на лицо, —  в ее прикосновениях сквозит эхо холодной 

пустоты, тень отчаяния. Должно быть, она представила, 

что мой свет погас в разгар битвы, мои предвестники оста­

лись одни.

— Главное —  победа, —  говорю я ей. —  Мы победили.

Она кивает. Касания ее пальцев становятся спокойнее, 

сердце бьется тише. Она такая сильная.

Все мои предвестники сильные и яркие —  каждый кры­

латый воин и каждый простой стрелок. И предателей боль­

ше нет среди них, нет в нашем мире.

За что меня судили? За то, что я плохо учил Лаэнара и он 

предал свой народ? За то, что я потерял Лаэнара еще до на­

чала вой ны? Или за то, что я не убил его после победы?

Я  закрываю глаза, снова и  снова пытаюсь вспо мнить 

суд —  и засыпаю.

* * *

Паруса затмили небо, морской прибой качал корабли, буря 

грохотала, тучи клубились над головой. Я знал:  еще мгно­

вение — и враги ринутся в воздух, их серые крылья и душа­

щая сила будут повсюду. Я столько раз стоял здесь, столько 

раз смотрел на паруса, надеялся и верил, что смогу защи­

тить наш берег.

Но сегодня я знал —  и это знание гремело, оглушало —  

все они умерли, все уничтожены, я сжег их дотла. Ни один 

из них не ступит на мою землю, ни одна звезда не погас­

нет от их выстрелов. Я победил, передо мной лишь память. 

Моя судьба свершилась: я исполнил все, что хотел.



* * *
Сон исчезает внезапно, выбрасывает меня в теплый осен­

ний день. Триумф все еще переполняет сердце, оно грохо­

чет, как буря.

Я  сажусь, смотрю на  Бету  —  она поспешно вытирает 

глаза, берет меня за  руку. Бета плакала, пока я  спал, мне 

больно видеть ее слезы.

Я  не  могу сдержаться и  отдаю ей шквал, пришедший 

ко мне из сна. В нем вся моя уверенность, вся сила, все мои 

звезды, каждое сражение, каждый удар, каждый боевой 

клич.

Слушая этот шторм, Бета сияет, и я понимаю, какой она 

была в битве.

— Мы последние дети вой ны,  —  говорю я.  —  Вой на  —  

наш единственный путь. Все меняется, но  мы не  сможем 

жить по­другому.

— Мой путь остался прежним. —  В глазах Беты отража­

ются солнце, победа и сила. —  И я иду с тобой.
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Мы пришли сюда на закате.

Позади остались холмы, ковыль и вереск, и перед нами ле ­ 

жала равнина, поросшая высокой травой. Ветер здесь шеп­

тал сладко, говорил о весне: трава была совсем юной, хоть 

и  доставала мне до  пояса. Стоило коснуться стеблей  — 

и ладони пятнал свежий сок, в вечернем свете он казался 

золотистым, как вино. Я  не  удержалась, слизнула капли. 

Вкус был странным, незнакомым и диким.

Я не заметила, как мы вышли на дорогу. Трава уже по­

глотила ее, за несколько дней разрушила путь, по которо­

му враги ездили веками. Лишь кое­где остались нетрону­

тые участки, верстовые столбы и дорожные камни.

И  домик врагов. Он притаился возле исчезнувшего  

тракта, бесцветный и словно ненастоящий. Наверное, и до 

вой ны в  нем жили лишь изредка  —  внутри он оказался 

таким  же тусклым, как и  снаружи. Простой стол без ска­

терти, оловянные тарелки, как в  казарме, ни  безделушек, 

ни зана весок, ни коврика у двери. Но во дворе был колодец, 

а на полке над очагом —  корзина с орехами.
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Солнце уже зашло, и мы решили остаться в этом доме.

Я  нашла на  полке светильник  —  не  газовый фонарь, 

а старинную деревенскую лампу. Из нее пахло прогорклым 

маслом, сквозь закопченное стекло виднелся огрызок фи­

тиля. Мельтиар протянул руку, темнота на  миг завихри­

лась на его пальцах, и лампа зажглась. Огонек дрожал и ча­

дил, но не гас. Отблески отражались в мутном стекле.

Мне почудилось —  снаружи кто­то есть. По бескрайним 

лугам бродят опасные тени, подкрадываются, заглядывают 

в окна, ждут, пока мы уснем.

Как мне могла прийти в  голову такая глупость? Я  не 

должна бояться, да и некого. Мы уничтожили и прогнали 

всех врагов.

Может быть, я  хотела, чтобы в  мире еще оставалась 

опасность, чтобы мне было с  кем сражаться, доказывать 

на деле, что мой путь остался прежним.

Но  ведь он и  правда остался прежним! Я  воин, пред­

вестник Мельтиара, и это нико гда не изменится, нико гда, 

нико гда.

Я  прикоснулась к  бликам на  стекле и  сказала первое, 

что пришло в голову:

— Похоже на зеркала пророков.

— Ты у них часто бывала? —  спросил Мельтиар. Он сто­

ял рядом, смотрел в окно вместе со мной.

Я покачала головой. Младшим звездам не так­то просто 

взобраться на этаж прорицателей. Нужно просить помощи 

у крылатых воинов: чтобы они подняли нас, взмыли вверх 

по  шахте колодца и  приземлились на  скальном выступе 

у входа в пещеры.

— Почти и не бывала, —  ответила я. —  Только незадолго 

до вой ны. Пророки сказали мне смотреть в зеркало, но ни­

чего важного не показали. Там все текло, менялось, а по­

том появилась лодка. Представляешь? Как у врагов, только 
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черная и с тремя мачтами. Мы потом сражались на побе­

режье, но лодок там уже почти не осталось. И что может 

значить такое пророчество?

Мельтиар молча обнял меня. Наши отражения качну­

лись в стекле.

«Я думал, меня убьют на вой не», —  так он сказал. Может 

быть, ему это предсказали?

— А ты? —  тихо спросила я. —  Что ты видел в зеркалах?

Мне показалось, он не  ответит  —  таким долгим было 

молчание, таким тяжелым и темным.

Но он заговорил:

— Я с детства вижу сон. Как будто стою на берегу, играю 

на флейте. На море буря, и сквозь нее идут корабли врагов. 

Их много, не сосчитать. И я хочу уничтожить их. Знаю, что 

должен.

Как наяву я увидела это: бурлящее, неукротимое море, 

рваные облака под шквальным ветром и армаду кораблей, 

все ближе, ближе, ближе. А на скалах —  одинокая фигура 

и отчаянно поет флейта.

— Я спрашивал у пророков, —  продолжал Мельтиар, —  

о  чем этот сон? Они сказали: «Это воспоминания о  про­

шлой жизни». Память о времени завоевания.

Неужели он и  правда был там один? В  том времени, 

в тех снах? Но все это в прошлом, мы победили, наш мир 

свободен. Но ведь после победы Мельтиара судили, и ко гда 

я нашла его, рядом с ним никого не было.

Я  хотела сказать хоть что­нибудь, но  не  смогла. Лишь 

прижалась к его плечу, обняла крепче.

Это была наша третья ночь вместе. И в этот раз, как и пре­

жде, пробуждение показалось мне частью сна.

Наше дыхание смешалось, я не могла различить, где на­

чинается мой вдох, чьи удары сердца я слышу. Воздух во­
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круг нас был жарким, как летний полдень, лишь издале­

ка доносилась прохлада, словно явь пыталась проникнуть 

в сон.

— Просыпайся. —  Голос коснулся моих губ, оставил го­

рячий след. —  Нам пора.

Я  послушалась. И  чтобы вернуть мыслям ясность, вы­

нырнуть из снов, сказала себе: это на самом деле, мы дале­

ко от города, в пути, Мельтиар со мной, я люблю его.

Эти слова вспыхнули так ярко, что я задохнулась и от­

крыла глаза.

Мир на  миг потемнел: Мельтиар заслонил его, накло­

нился, поцеловал меня снова, а  потом поднялся, отошел. 

Я сделала глубокий вдох. Воздух теперь стал обычным —  

холодным, ночным. Утро еще не наступило, почему же нам 

пора уходить?

Мельтиар застегивал рубашку, глядя в окно.

— Волна преображения,  —  сказал он, не  оборачиваясь.  —  

Слышишь, как она движется?

Я  невольно прислушалась, хотя знала, что не  различу 

прикосновение магии. Только ночную прохладу, сладкий 

аромат, сплетение незнакомых ветров.

Для Мельтиара магия —  как дыхание. Наверное, ему лег­

ко забыть, что есть те, кто не способен к ней. Такие, как я.

— Нам пора,  —  повторил Мельтиар и  протянул мне 

руку. Комната была крохотной, мне хватило шага, чтобы 

оказаться рядом. Наши ладони сомкнулись. —  Уйдем, пока 

никого нет.

Я  умела запоминать направление, выбирать ориентиры, 

двигаться к  цели. Этому учат каждого воина. Но  сейчас 

мы шли, раздвигая высокие стебли, и  я  не  могла понять, 

в какой стороне остались домик и следы дороги. Равнина 
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