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ВСТУПЛЕНИЕ

Есть довольно избитая фраза — мечты должны сбываться. 
Но мне сложно с ней не согласиться. Когда-то я начинал ра-

ботать фотографом в журнале Digital Photo, там же мне пришлось 
писать свои первые путевые заметки, которые порой превраща-
лись в статьи. Потом были другие издания. Постепенно я стал 
расширять тематику своих фотоочерков и статей, стало больше 
путешествий и приключений. И, когда мне предложили порабо-
тать на издание Men’s Health, в Команде приключений, я долго 
не раздумывал. Вот она — та самая работа, о которой я мечтал! 
Правда, командой наш дуэт с редактором Антоном Зоркиным 
стал не сразу.

Сперва мы съездили на Урал сделать репортаж. Обстановка была 
довольно напряженная, днем не самая простая съемка в карьере — 
на улице было порядка тридцати градусов мороза. Вечером — об-
щение с местными бандитами, приглашение в баню, от которого 
было невозможно отказаться, и поспешное бегство на следующий 
день в Уфу.

Мы с Антоном Зоркиным об этом никогда не говорили, но мне 
кажется, каждый из нас тогда сделал свои выводы из той коман-
дировки, а именно — мы оба очень любим приключения, и они 
нас тоже! Так постепенно родилась идея путешествовать по России 
и не только. Делать захватывающие репортажи и к ним интерес-
ную съемку. При главном редакторе Кирилле Вишнепольском, 
пожалуй, наш проект получил максимальное признание. Мне 
импонировал подход Кирилла в выборе тем для командировок. 
И как фотографу, мне доставляло огромное удовольствие решать 
поставленные задачи при помощи подручных средств. С нами 
не ездило много ассистентов, и у нас не было огромных бюджетов 
на создание условий для работы. Зачастую нам приходилось пе-
реживать те же невзгоды, что и нашим героям, жить в палатках, 
на скалах, карабкаться по крутым склонам и пить с уральскими 
мужиками.



В с т у п л е н и е

Впрочем, порой мы сами становились героями своих же репор-
тажей. Прозвучало как-то сложновато.

И я очень рад и благодарен издательству Бомбора, которое ре-
шило издать наши труды в совершенно новом формате для нас — 
в виде книги. Она может быть полезна еще и тем читателям, кото-
рые только учатся на журналистов или им эта тема интересна. Я сам 
учился на текстах Антона и почерпнул много нового из них, при-
меняя в своих текстах.

Иван Дементиевский
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Редакция издательского дома, огромное здание на Полковой ули-
це, где когда-то была мебельная фабрика. Кирилл Вишнепольский, 

глава журнала Men’s Health Россия зашел в лифт вместе со мной. 
— Антон, когда уже поедешь куда-нибудь? Нужны экспедиции, 

репортажи, необычный опыт.
Месяц назад мне поручили вести в журнале рубрику Adventures. 

Приключения! Кирилл сказал тогда:
— Давай ты будешь ездить в разные места, пробовать то, что 

будет интересно нашему читателю.
Я согласился, но ездить никуда не спешил — ну а чего, правда, 

куда-то ездить, в Москве и так хорошо... Я ставил в журнал замет-
ки других авторов, редактировал, делал подписи. Ходил обедать 
с коллегами, обсуждал московскую погоду. 

В лифте тогда я пробормотал что-то обнадеживающе-неопре-
деленное:

— Ну да, обязательно... Поездки... Придумаю...
Но, в итоге, утвердили с Кириллом тему и я все-таки отпра-

вился. На Урал. Водить самосвал в карьере. Тема: бросить офисную 



В с т у п л е н и е

жизнь и отправится прочь из Москвы, жить в деревне, крутить 
баранку.

Но для каждого репортажа нужны, разумеется, фотографии. 
Я долго искал фотографа и, наконец, мне порекомендовали Ивана 
Дементиевского. 

Через несколько дней в аэропорту: с кресла зала ожидания 
поднялся высокий мужчина с суровым лицом. 

— Иван. 
Рукопожатие, я отметил, крепкое.
Так, собственно, и начались наши совместные поездки. Первое 

путешествие выдалось насыщенным — среди уральских морозов 
(ровно в день нашего прибытие стукнуло -35) мы отработали на ка-
рьере, а потом, так получилось, отправились в баню с местным 
авторитетным человеком: он оказался страстным читателем на-
шего журнала. Прыгали в купель, обсуждали жизнь, Москву и глу-
бинку. Заедали все это соленьями. Выпили, наверное... Нет, не-
возможно сказать сколько мы выпили.

Так и начались наши с Ваней приключения. Причем, ездить в ка-
кой-то момент мы начали и сами, без журнала. В наших путешестви-
ях было много всего — горы, реки, леса, заводы, пещеры, а еще бан-
диты, модели, шаманы, моряки, космонавты и марафонцы. 

Я быстро понял: за внешней суровостью Ивана скрывается, как 
он сказал о себе сам как-то: «нежное существо довольно крупных 
размеров» (в момент этой беседы мы лежали в спальниках где-то 
в арктическом лесу). Несмотря на то, что в юности Иван охранял 
зону с особо опасными преступниками, в моем прекрасном на-
парнике есть юношеский романтизм, а еще — бытовая непритя-
зательность совместно с умением получать удовольствие от жиз-
ни. Все это прекрасно гармонирует с моими чертами характера, 
ну и позволяет нам с Ваней почти в любых условия наслаждаться 
окружающей действительностью (нередко — запивая эту действи-
тельность вином и ведя душевные разговоры на все возможные 
темы, которые никогда не кончаются). 

После знакомства с Ваней я понял одну важную вещь: иногда 
не так важно, куда ты отправишься, главное — с кем.

Антон Зоркин





ПУТЕШЕСТВИЕ 
НА СОБАЧЬИХ 

УПРЯЖКАХ:  
3 дня  

в компании хаски

 X МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: Арктика

Известно, что ездовых собак люди начали использовать еще 
десять тысяч лет назад — и продолжалось это вплоть до прошло-
го века. Сегодня же собачьи упряжки — давно забытый вид 
транспорта. Это место давно заняли вездеходы и снегоходы. 
Кроме того, и роль самих собак сильно поменялась: из верных 
животных от которых зачастую зависела жизнь человека, чет-
вероногие превратились в забавные дополнения к диванам. 
В этой главе герои отправляются в суровую Арктику, чтобы 
перезагрузить свои отношения с собаками и заодно почувство-
вать романтику книг Джек Лондона (нет, волков, слава богу, 
не встретили).
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– Мы покакали. — Я обер-
нулся к Ване, когда ста-

ло очевидно, что трехлетний 
Малик сделал свои дела, а наша 
экспедиция может продолжить 
свой величественный путь.

— Мы тоже все! — сообщил 
Ваня, чья упряжка замыкает про-
цессию.

Весь день мы слушаем соб-
ственное дыхание, свист ветра, 
как изредка переругиваются 
на бегу собаки. А еще к нам тянут-
ся заснеженные ветви деревьев — 
они похожи на щупальца осьми-
ногов, вылезающие из манной 
каши. Эта каша еще и ослепитель-
но сверкает на солнце в те редкие 
моменты, когда светило неохотно 
выглядывает из-за облаков.
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Я гляжу на все это великолепие и неторопливо размышляю, 
почему Джек Лондон, столь вдохновенно и подробно писавший 
о ездовых собаках, опустил такую важную деталь. Ведь ни строчки 
о том, что суровые покорители северных просторов вынуждены 

ДАВАЙ, ПОЕХАЛИ

Езда на собачьих упряжках — древний и популяр-
ный вид спорта. В основном это традиционные 
снежные заезды. Например, в России ежегодно про-
водятся гонки «Волга Квест» (420 км по Татарстану, 
Самарской и Ульяновской областям) и «Берингия» 
(1100 км по Камчатке). Но снег для собачьего спорта 
нужен не во всех случаях: популярны также состя-
зания по каникроссу (животное несется по сухой 
земле, а за ней на веревочке бежит спортсмен), 
байкджоринг (собака тащит велосипед), картинг 
(собака буксирует карт с человеком на борту).
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были постоянно следить, а не собираются ли его 
«двигатели» справить на ходу естественные по-
требности!

Это тревожное ожидание снижает пафос экс-
педиции — ну а для нас, новичков-каюров, еще 
и увеличивает риск вылететь на обочину. В момент, 
когда одной из собак приспичит, единство упряж-
ки разваливается: некоторые псы начинают при-
тормаживать из солидарности с коллегой, другие 
по-прежнему рвутся вперед — в итоге нарты может 
занести куда-то вбок.

Вообще-то, по правилам в такой момент следу-
ет привести животных в чувство криками «Go-go!», 
но мы с Ваней каждый раз тактично останавлива-
ем нарты.

Перенесемся на три дня назад, к началу нашего путешествия. 
Январь, десять часов утра, окраина маленькой саамской деревни 
Хетта в 300 километрах за линией полярного круга. Только-только 
рассвело, а стемнеет уже к обеду. Вот стоят наши нарты, похожие 
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на большие деревянные санки. Мы только что натерли полозья 
лыжной мазью и теперь бродим по территории собачьего питом-
ника: тут стоит несколько домиков для туристов, а чуть далее че-
реда будок и вольеров, где обитает около сотни аляскинских хаски.

«Ездовые собаки неприхотливы, поэтому в любой мороз их так 
и содержат: хаски привязаны длинными поводками к кольям, в паре 
метров — будки, но туда они заходят нечасто», — рассказывает 
35-летний Карл, он будет нашим проводником и каюром на голов-
ных нартах экспедиции. Карл не первый год приезжает на зиму 
в Финляндию из Новой Зеландии, чтобы работать с собаками: 
«О, вообще-то я строитель, а дома у меня двое детей и жена. Но со-
бак очень люблю! Жена не против, отпускает, как видишь».

Аляскинские хаски были выведены на Аляске в конце 1880-х 
годов, когда в этих местах бушевала золотая лихорадка: искателям 
драгоценного металла понадобились особо выносливые собаки. 
В ход пошли гены волков, ирландского сеттера, немецкой овчарки, 
ну и сибирской хаски. «Аляскинцы» до сих пор не признаны отдельной 
породой, и ясно почему — очень уж отличаются друг от друга внешне. 
Вон у своей будки сидит серый Джимми, поодаль задумчиво смотрит 
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в небо черный Никсон, бегает на привязи рыжеватый Пол… Но все 
они демонстрируют одинаково независимый характер и северную 
сдержанность.

Собаки не выказывают какой-то особенной радости, когда 
мы с Ваней присаживаемся их погладить. Но, когда ты отвязываешь 
хаски и ведешь на поводке к нартам, пес приходит в особенное 
возбуждение — прыгает, скулит, рвется с поводка. Хаски, кажется, 
очень рады, что сейчас примутся за работу и потащат нас, людей, 
сквозь глухие леса. Чем-то они напоминают профессиональных 
спортсменов, которые всю жизнь тренировались, дождались Олим-
пиады и вот прямо сейчас готовы выложиться на все сто.

Одну за другой мы помещаем хаски в цуговые упряжки, парами 
друг за другом. На каждое животное надеваем мягкую шлейку (алык), 
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ее, в свою очередь, крепим на ремнях к потягу — длинной веревке, 
уходящей к полозьям нарт. Малик, Красавчик, Толстяк, Шоколадка… 
Тут я сбился. В каждой упряжке по шесть ездовых, и это облегчен-
ный вариант, ведь мы берем с собой только спальники, газовую 
горелку, еду и сено, которое будем кидать на снег во время ноче-
вок — чтобы собачки спали на мягком.

«Бывает и по 18 ездовых в упряжке, если нужно перевозить тя-
желый груз. Но такой процессией трудно управлять», — поясняет 
Джемма, тоже временный работник питомника. Ей 20 лет, она 
прилетела аж из Австралии: «Обожаю собак и снег! У нас там ниче-
го подобного нет!»

«Ну что, поехали? Вперед!» — кричит Карл. Наши нарты выле-
тают из ворот фермы со скоростью примерно 8 километров в час. 
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В дальнейшем мы будем двигаться примерно в том же темпе, толь-
ко в глубоком снегу замедляясь до 3 километров в час (если верить 
моему GPS-навигатору). Обычно туристы заказывают прогулки 
на день. Но мы решаем пройти около 100 километров широким 
кругом по окрестным лесам, и это займет не менее трех суток.

В нартах едут стоя, вот так мы и несемся в морозном воздухе 
по ледяным руслам рек, пересекаем плоские белоснежные озера, 
поднимаемся на холмы, входим в повороты. Первое время учимся 
тормозить. У нашего транспорта целых три тормоза: стояночный 
металлический якорь (его надо вбить в землю, когда тебе нужно 
слезть и куда-то отойти), мягкий (резиновый коврик на веревке, его 
следует выбросить на трассу за нартами, когда необходимо чуть 
сбавить скорость) и еще жесткий — железная дуга, на которую да-
вишь, и она мощно впивается в дорогу. Переборщив с нажатием, 
я вылетаю на обочину.

«Малик! Красавчик! Шоколадка! Этот, как тебя там!» — кричу 
я вслед своим собакам, бегу за ними, утопая и оскальзываясь в сне-
гу, как Софья Андреевна за Львом Николаевичем. Но животные 
бодрой рысью скрываются за поворотом. Хорошо, что где-то впере-
ди Карл и он перехватит мою упряжку.

Проходит еще пара часов, и за очередным поворотом я вижу уже 
Ваню, который деловито выкорчевывает свои сани из сугроба. «Что-то 
я задумался, потом мы не вписались в поворот, я стал тормозить… 
Короче, плотно познакомился с одной елкой, теперь плечо болит…» — 
поясняет фотограф.

Останавливаемся перекусить. Нас окружает, потрескивая, мороз 
в –32 градуса. Собакам насыпаем в миски мерзлый сухой корм, себе 

СЕВЕРНАЯ ЗЕМЛЯ

ЛапландияЛапландия — регион в Северной Европе, поделен-
ный между Норвегией, Швецией, Финляндией 
и Россией. Коренное население — саамы, народ 
финно-угорской группы. В основном Лапландия — 
это плоскогорье, покрытое речными долинами, 
озерами, сосновыми лесами. Местное население 
считает Лапландию родиной Санта-Клауса и многих 
его национальных версий — нашего Деда Мороза, 
саамского Мунь Каллсы и т. д.


