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РУКОПИСЬ

Д
олго смотрел я на свою, увы, дрожащую руку: переплетение морщин —

таинственная карта.
Однако к делу. С острова Святой Елены вернулся мой сын… Нехоро-

ша фраза. Нет в ней силы, как любил говорить император. Он умел чеканить 
строку. Его обращения к армии… «красноречие победы»…

Король1 послал целую делегацию выполнить последнюю волю императора —

привезти его тело в Париж. Я не поехал: мне восемьдесят лет, и я вижу все хуже 
и хуже. Книги, труд с пером убили мое зрение.

А на остров за гробом отправилась знакомая (но — увы! — прополотая 
временем) компания — те, кто разделял вместе со мной изгнание императора.

Поехали:
Мой сын.
Гофмейстер двора императора граф Бер-

тран. (Теперь ему под семьдесят. Его белоку-
рая жена Фанни умерла, он поехал с сыном.)

Камердинер императора Луи Маршан. 
(Я помню его юношей, а нынче он — почтен-
ный буржуа.)

Слуги императора Сен- Дени и Новер-
ра — повар и конюх.

Генерал Гурго. Этот несносный человек со-
хранил свой отвратительный характер и в дол-
гом плавании сумел перессориться со всеми.

Не поехали:
Я.
Граф Монтолон. Говорят, что за  какие-то 

девять лет он промотал полтора миллиона 
франков. Буквально за несколько месяцев до по-

1 Луи Филипп.

!

Завещание Наполеона
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ездки он поступил на службу к племяннику императора1. Монтолон умудрился воз-
главить экспедицию, которая должна была свергнуть короля и возвести на трон 
Луи Наполеона. Эти идиоты решили повторить подвиг покойного императора. 
Но великий побег с острова Эльба превратился в жалкую комедию. В их заговоре, 
конечно же, участвовали агенты короля, и когда простаки высадились в Булони, 
их уже ждали. Графа Монтолона осудили на двадцать лет.

Врачи, лечившие императора, О’Мира и Антомарки. Оба этих лекаря 
весьма поспешно последовали на тот свет за знаменитым пациентом. Мне 
хочется написать — слишком поспешно…

На острове императора похоронили, как он того желал — подле родника 
с чистой водой, текущего мимо двух ив, на небольшой полянке, заросшей цве-
тами. Место называлось «Долина герани».

Хорошо помню, как он впервые увидел это место с вершины оврага. И, ус-
мехнувшись, сказал мне: «Здесь меня следует похоронить». Это случилось меся-
ца через три после нашего приезда. Он тогда был отменно здоров, в расцвете 
сил — ведь ему не было и пятидесяти… Так что я только улыбнулся.

1 Луи Наполеон, ставший после смерти Римского короля (сына Наполеона) 
наследником династии Бонапартов.

!

Никола Морин. Открытие гроба Наполеона .15 октября

1840 г. 1840
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Но там его и похоронили. Там он и лежал почти двадцать лет и ждал, 
пока за ним приедут из Парижа. Ждал под безымянной плитой, которую ох-
раняли английские солдаты.

Я не видел ни похорон, ни могилы. Император умер после того, как меня 
увезли с острова.

Сын рассказывал мне: когда подняли безымянную плиту, под нею оказа-
лись еще несколько тяжелых плит (две были отлиты из металла). Импера-
тор покоился в четырех гробах, заключенных друг в друга. Так англичане сте-
регли его после смерти…

Наконец открыли последний гроб. В истлевшей одежде, покрытый ист-
левшим синим плащом с серебряным шитьем (в нем он был при Маренго), 
император лежал совершенно… живой. Он был таинственно не тронут 
тлением!

И Бертран воскликнул:
— Как он помолодел… юноша!

!

Феликс Фелиппото. Возвращение праха Наполеона I с острова Святой Елены. 
14 декабря 1840 года. 1867
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— Просто мы стали стариками, — ответил Маршан, — а император 
все такой же.

— Нет, — шептал Бертран, — он  отчего-то не подвергся тлению. А ведь 
его не бальзамировали…

— Он всегда побеждал, — сказал Маршан. — Победил и тление. Фраза слиш-
ком патетичная для бывшего камердинера. Я услышал в ней голос императора.

После чего Маршан вынул бумагу и прочел несложные и странные строки:
— Император завещал передать вам: он всегда знал, что вернется в свой го-

род, и Париж еще услышит знакомое: «Да здравствует император!»
Мой сын сказал, что все это было написано… рукой самого императора! 

И тогда вся компания прокричала над открытым гробом:
— Да здравствует император!
Теперь я уверен: Маршан всё знал. И император знал, что не подвергнет-

ся тлению…

Я пошел встречать его гроб, когда он прибыл во Францию, хотя сын от-
говаривал — декабрь, ледяной ветер… Я стоял в толпе. И в меркнущем свете 
(мои глаза!) неясно видел, как гроб, покрытый черным покрывалом, плыл в воз-
духе, качался на фоне парусов.

Император вернулся.
Я сильно простудился. Встану ли?..

Открываю записную книжку и в который 
раз перечитываю старые записи.

Его тайна…

25 ноября 1816 года я в последний 
раз видел императора.

В ту ночь, вопреки обыкновению, он 
отпустил меня рано. Я тотчас уснул, но по-
среди ночи проснулся от ужасающего гро-
хота. Выбили дверь. Ворвались. Зажгли 
свечи… Солдаты побросали мои вещи в сун-
дуки.

Как я боялся вмешательства им-
ператора! У его постели всегда стоя-
ло заряженное ружье. Но из спальни 

!

Посмертная маска Наполеона
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не донеслось ни звука. Неужели он 
не проснулся? Какое счастье!

Меня вывели в ночь. И в окне 
я увидел… лицо императора! Осве-
щенный свечой — ее держал Маршан —
император совершенно спокойно смо-
трел, как меня уводили.

Только теперь я понимаю: он этого 
хотел. Ведь вместе со мной на волю ухо-
дило все, что он рассказал мне…

Через час я сидел в маленькой ка-
мере. Утром пришел губернатор. Го-
ворят, доктор О’Мира рассказал ему 
о слабом здоровье моего сына — про-

сил не высылать меня. Губернатор от-
ветил: «Что значит для большой поли-
тики смерть одного ребенка!»

Губернатор проследовал в ка-
меру. Потрясая моим (перехваченным) письмом, он кричал, что 
предупреждал меня не писать клевету на него и английскую коро-
ну, прославляя преступника — «генерала Бонапарта» (так он называл 
императора). Я тотчас предупредил, что хотя сейчас, к его счастью, 
я безоружен, но — клянусь честью Лас- Казов! — впоследствии отыщу 
его хоть на дне морском. И он мне ответит — мы будем драться!.. Жал-
кий трус пытался расхохотаться, но по лицу было видно — испуган.

Потом меня посадили на корабль, идущий до мыса Доброй Надеж-
ды. Я заболел тропической лихорадкой, несколько месяцев провалялся 
в госпитале. Но Господь помог мне. Вопреки приказу губернатора, меня 
с сыном отправили в Лондон. Мои бумаги были опечатаны и лежали 
в каюте капитана. В Лондоне их отобрали. Но кое-что я сумел спрятать…

Через много лет я вернул все свои бумаги. И написал книгу, которая ста-
ла знаменитой. Я составил ее из записей, которые продиктовал мне импера-
тор. Величайшие умы нашего времени признают, что во многом благодаря 

!

Эдуар Пингре. Портрет генерала 
де Монтолона. XIX век
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этой книге он вновь стал кумиром просвещен-
ной Европы.

И вот вчера вернулся на родину и его прах. 
Но только теперь, вспоминая все, перечитывая 
заново свои бумаги, я догадался… Я не понимал 
главного! Все мы — я, его свита, охранники, гу-
бернатор и даже сам остров, на который его 
сослали, — были лишь жалкими марионетка-
ми в игре императора. Точнее — в его послед-
нем сражении, которое он выиграл при нашей 
общей помощи.

Да, я часто перечитываю его слова… 

И все, что произошло, представляется мне со-
всем в ином свете.

И его смерть — тоже.

О себе. Я — Эмманюэль Огюст Дьедонне Ма-
риус Жозеф маркиз де Лас- Каз. Еще в XI веке 
мой предок прославился в сражениях с мавра-
ми. Я появился на Божий свет в родовом зам-
ке Лас- Казов в департаменте Верхняя Гаронна.

Судьба будто направляла нас друг к другу. 
Я учился в том же Парижском военном учили-
ще, которое четырьмя годами позже окончил 
император. Я был морским офицером, когда 
познакомился на Мартинике с Жозефиной 
де Богарне (тогда ее звали Мари Жозе- Роз 
Таше де ля Пажери). Креолка… она — само 
желание, маленькая богиня… Потом судьба 
разбросала нас.

После революции я эмигрировал, был в ар-
мии принца Конде, сражавшейся против Рес-
публики. И только при императоре получил 
возможность вернуться во Францию. Тог-
да я и узнал обо всех событиях бурной жизни 
моей хорошей знакомой. Оказалось, она пере-

!

Портрет графа де Лас-Каза. 
Гравюра. Сер. XIX века 

!

Жан-Батист Мозес. Портрет 
Луи-Жозефа Маршана. Ок. 1840
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ехала в Париж, где вышла замуж за виконта де Богарне, впоследствии генерала 
революции (и, конечно же, гильотинированного той же революцией). Креолку 
спасло только падение Робеспьера. Ну а далее, как известно, она стала женой 
генерала Бонапарта и, наконец, императрицей французов.

Благодаря Жозефине (во-вторых) и собственным достоинствам (надеюсь, 
во-первых), я сделал карьеру в империи: получил графский титул, пост камер-
гера и успешно исполнил ряд секретных дипломатических поручений. Но глав-
ное — стал автором «Исторического и географического Атласа», весьма попу-
лярного в Европе.

В окружении императора я появился после его возвращения с Эль-
бы, во время великих Ста дней, «когда орел вновь распростер крылья над 
Францией» (его фраза). Но только после Ватерлоо, в дни отречения, я ока-
зался рядом с императором. И вместе с ним отправился на Святую Елену.

Я пробыл там почти год, и все это время непрерывно вел записи под дик-
товку императора. Порой мы работали по шестнадцать часов в сутки… пока 
не наступил тот самый день — 25 ноября 1816 года.

Лицо императора, освещенное свечой в окне… оно исчезает в ночи. Скоро, 
скоро оно исчезнет вместе со мной.

!

Уильям Орчардсон. Наполеон диктует мемуары Лас-Казу. 1892
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П
ервый раз догадка о его тайне мелькнула уже на острове. В тот вечер 
мы ужинали как всегда в восемь. И вначале все шло как заведено. Это 
был самый обычный вечер. Я описал его тогда же в своих записях.

Перед ужином он позвал меня в кабинет — маленькую комнатуш-
ку. В доме их два десятка, в них живет полсотни человек. Слуги ютятся 
и в чердачных помещениях.

На месте дома  когда-то был скотный двор. Целых полстолетия здесь 
мирно обитали домашние животные. И только недавно его превратили 
в жилище, настелив доски поверх свиных экскрементов. Сегодня утром 
прошел дождь и из-под досок особенно несет навозом. Это напоминает 
о прошлом дома… В другие дни запах 
менее силен, но постоянен.

На нашей проклятой скале всегда 
сыро — мы живем среди вечных туч. 
Когда внизу над долинами сияет солн-
це, здесь идут дожди. Книги и мои за-
писи постоянно покрываются пле-
сенью.

Но он, император- солдат, жив-
ший в палатке на бивуаках, не снимав-
ший во время маршей по нескольку 
дней сапог, будто не замечает ничто-
жества своего нынешнего жилища… 
Нет, не так: замечает, но не страдает.

Страдаем мы.
Император занимает две ком-

натушки по двенадцать метров с ни-
зенькими потолками. Здесь его каби-
нет и спальня.

!

Неизвестный художник. Портрет 
Наполеона. 1820 
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В кабинете на жалких обоях — портреты Марии-Луизы, Жозефи-
ны и сына в столь нелепых здесь великолепных рамах из Тюильри. 
И огромный стол, занимающий почти всю комнату.

— Садитесь, — сказал мне милостиво император. — Сегодня после 
ужина я хочу прочесть в салоне вольтеровскую «Заиру».

Обычно после ужина он развлекает нас чтением своих любимых 
произведений. Но (тоже как обычно) пьеса  куда-то запропастилась. 
Вещи  как-то умудряются теряться в этой крохотной комнатушке!

Император беспомощно ищет пьесу на столе, на стульях, даже 
на полу, подслеповато роется в бесконечных бумагах. Приподнимает 
карты собственных походов и походов Цезаря. Ворошит кипу страниц, 
записанных мною под его диктовку…

И тут я впервые замечаю: буквально в последние дни император на-
чал стремительно (и загадочно) дряхлеть…

!

Комната, в которой умер Наполеон. Гравюра. Сер. XIX века
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Пьеса нашлась на столе.

На том же столе вскроют его мертвое тело.

Она торчала из-под треуголки, которую император всегда  почему-то 
кладет на стол поверх карт. И когда он, торжествуя, приподнял свою 
знаменитую, оставшуюся на тысячах картин треуголку, из-под нее вы-
скочила огромная крыса. В доме множество крыс, и они особенно по-
любили треуголку императора.

Крыса плюхнулась на пол, и я с отвращением смотрел, как эта жир-
ная тварь неторопливо уползала в дыру между досками. Император рас-
смеялся. Крысы его не смущают — они напоминают о походах, о вре-
мени славы…
смссмеяеялся. ККрысы его не смущают они напоминают о похоодах, о о врврррее
мемеменинин сслал вы…

!

Пьер Балатон. Франсуа Савалон. Миниатюрные портреты 
Наполеона и Жозефины. Ок. 1807


