

Оглавление

Часть первая. Поражение

Глава 1. Мучительный месяц	9
Глава 2. Как шелест листьев тутовника в руке садовника	40
Глава 3. Кому случится, кому сулится твоя невинность	62
Глава 4. Я один по улицам иду	89

Часть вторая. Бумажная память

Глава 5. Клад коровы Кларабеллы	111
Глава 6. Новый дополненный словарь Melzi	123
Глава 7. Вся неделя на чердаке	159
Глава 8. Когда я слышу передачу	208
Глава 9. Однако Пиппо знать не знал	231
Глава 10. Башня Алхимика	271

ГЛАВА 11. На Капо Кабана, вблизи океана	289
ГЛАВА 12. Жизнь лучше станет	326
ГЛАВА 13. Signorinella, бледная девица	346
ГЛАВА 14. Гостиница «Три розы»	375

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ΟΙ ΝΟΣΤΟΙ

ГЛАВА 15. Ты наконец возвратился, мой друг туман!	383
ГЛАВА 16. Над полями ветер завывает	413
ГЛАВА 17. Осмотрительный отрок	480
ГЛАВА 18. Ты, чем солнце даже, светишь сильнее	512
Е. Костюкович. <i>Примечания переводчика</i>	531

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Поражение

ГЛАВА 1

МУЧИТЕЛЬНЫЙ МЕСЯЦ

— Ну, а зовут вас как?

— Обождите, вот вертится на языке...

Все начиналось так.

Я долго спал и проснулся, но был как в сером молоке. Собственно, я не спал, а грезил. Греза была странная, без картинок. Я не видел, а слышал, как мне объясняли, что я должен увидеть. Объясняли, что пока что я еще не вижу ничего, только дымку около каналов, где разрежены линии пейзажа. Брюгге, я сказал, это я в Брюгге. *Бывал ли я дотоле в Брюгге мертвом? Где меж дворцов туман как ладан снулый? О грустный и серый город – Надгробие в хризантемах, По стенам ошметки тумана Висят как обоев куски.*

Омыв душой трамвайное стекло, я уронил ее в сырую морось, в шатание дымов под фонарем... О дымка, непорочная сестра... Туман вязкий и тусклый. Туман окутал весь город и вызвал сонм привидений...

Мы мчимся прямо в обволакивающую мир белизну. *И в этот момент нам преграждает путь поднявшаяся из моря высокая, гораздо выше любого обитателя нашей планеты, человеческая фигура в саване. И кожа ее белее белого.* Меня зовут Артур Гордон Пим, так-то.

Я жевал туман. *Призраки пробежали, пролетали, затрагивали меня, развеивались.* Далекие огоньки трепетали, лампы клдбища.

Кто-то проходит рядом со мной, не вызывая шума, будто бы босиком – не стучат каблукки, не слышатся тупфы, не шлепают пятки, только туман своим краем задевает за щеку, пьяная ругань звучит вдалеке у паромов. Паром? Не Харон? Я ничего не говорил, я только слышал.

Проникает туман, будто кошка на мягеньких лапах... Оставался туман, будто мир из него устранили.

И все же глаза я потихоньку приоткрывал. Тогда говорили:

— Нет, это все же не кома. Понимаете, голубушка... Посмотрите, энцефалограмма не совсем плоская. Безусловно. Имеем отдельные вспышки...

Кто-то мне светил в глаза, потом возвращались сумерки. Куда-то еще кололи.

— Имеем, кроме того, подвижность...

Мегрэ ныряет в такой плотный туман, что даже не видит, куда ступает. Видит, что в тумане полно человеческих фигур. Чем дальше идет комиссар, тем оживленней становится таинственная жизнь в тумане. Мегрэ? Элементарно, дорогой Уотсон, элементарно, как десять негрятят, именно туман-то и укрывал собаку Баскервильей.

Полоса белых паров поднялась над горизонтом значительно выше, постепенно теряя сероватый цвет. Вода стала горячей и приобрела совсем молочную окраску, дотрагиваться до нее неприятно. Мы мчимся прямо в обволакивающую мир белизну, перед нами разверзается бездна, будто приглашая нас в свои объятия.

Я слышал разговоры рядом, хотел закричать, что я тут. Что-то дико шумело, будто бы меня грызли острозубые жениховские машины. Я был в исправительной колонии.

Тяжесть на голове, будто напялили железную маску. Вроде видятся голубые огни.

— Зрачки разного диаметра...

Фрагменты моих мыслей. Я пробуждался, это несомненно. Но я не мог пошевелиться. Только б суметь забодрствовать... Сколько я проспал? Часов, дней, столетий?

Вернулся туман, слова в тумане, слова о тумане. *Seltsam, im Nebel zu wandern! Странно бродить в тумане!*

Что за язык? Я будто плыл в море, и берег был рядом, но мне не удавалось добраться. Никто меня не видел, меня уводило отливом.

Пожалуйста, скажите что-нибудь, пожалуйста, дойдите до меня. Чья-то рука на лбу. Насладительно. Звучит другой голос:

— Голубушка, известны случаи, когда пациент просыпался, вставал, брал шляпу и шел домой.

Кто-то лез все время с мигающей лампочкой, брел камертоном, подсовывали под нос чеснок, горчицу. *Земля пропахла грибами.*

Новые голоса, эти-то изнутри: *И горестно за стволами Локомотивы трубят... Священники, слепо мрежась в тумане, Идут гуськом в Сан-Микеле дель Боско.*

Небо из пепла. Туман в верховьях Темзы, где он плывет над зелеными островками и лугами; туман в низовьях Темзы, туман, грызущий руки малолетней торговли спичками. Прохожие с мостов Собачьего острова смотрят на отвратное туманное небо и сами впутаны в туман, как монгольфьер, подвешенный в коричневом тумане, ужели смерть столь многих истребила. Вокзальная вонь и вокзальная полумгла.

Другой свет, помягче. *Ей чудилось, будто из-за вересковых зарослей до нее сквозь туман долетает плач шотландской волынки, многократно повторяемый эхом.*

Еще один долгий сон. Вероятно. Так я думаю. Опять тьма разреживается. *Как будто я плыву в смеси Воды с анисовой настойкой...*

Он передо мной, хотя я вижу его как тень. В голове у меня сумбур наподобие похмельного. Что-то бормочу. Вроде как впервые овладеваю речью: — *Posco reposco flagito* управляют инфинитивом будущего времени? А в какой момент они решили, что *cujus regio ejus religio...* чья земля, того и вера? Это когда католики с протестантами мирились в Аугсбурге или когда протестанты с католиками ссорились в Праге? — И вслед за этим: *Туман, видимость ограничена на всем протяжении апеннинского отрезка Первого скоростного шоссе Север — Юг от Ронкобилаччо до Барберино дель Муджелло.*

Он кивает, будто понял:

— Конечно. Теперь откройте глаза и посмотрите вокруг. Как по-вашему, где мы?

Теперь я его вижу яснее. Он в хламиде. Как это говорится... Не в хламиде, а в халате. Я обвожу комнату взглядом и кручу вправо-влево головой: строгая чистая комната, мебели немного, мебель металлическая, мебель светлая, я в кровати, в руку вставлена трубочка. В раме окна сквозь щели затенения проходят лучики света, *весна царит вокруг, пропитан ею воздух и земля.*

Я отваживаюсь:

— Это... больница... вы врач. Со мной что-то не так?

— Было не так. Я потом объясню. Но сейчас вы в сознании. И все будет хорошо. Я доктор Гратароло. Вы уж извините, несколько вопросов. Что я показал? Сколько тут?

— Это рука, это пальцы. Четыре пальца. Четыре, да?

