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ВВЕДЕНИЕ

ПРИПОДНИМАЯ ЗАВЕСУ

Германия. Место действия — большой зал в старинном 

здании, переоборудованный в аудиторию. Почти семь 

вечера. До моей лекции еще около получаса. Тем не ме-

нее некоторые слушатели уже пришли и расположились 

в своих креслах. В итоге соберется около трехсот человек, 

которым я поведаю правдивые истории из моей первой 

книги: о смерти, грехах, трагедиях и преступлениях. 

И снова публика очень разношерстная: женщины и муж-

чины, молодые и старые, прогрессивные и консерватив-

ные, пришедшие поодиночке или парами. Разные люди, 

которых, кажется, объединяет одно: их завораживает 

Зло. Вглядываясь в лица, задаюсь вопросом: мог ли кто-

то из них оказаться героем одной из моих историй, будь 

то жертвой или преступником? Насильственная смерть 

может коснуться любого, независимо от принадлежно-

сти к социальному слою или культуре. Зло вездесуще, 

и в этом зале оно тоже присутствует.

В работе профайлера меня всегда привлека-
ла многогранность зла: я постоянно имею дело 
с очень непохожими людьми, сталкиваюсь с новы-
ми фактами, с неразгаданными загадками. Я убеж-
ден, что моим слушателям тоже интересно все это, 
и они спрашивают себя: какие еще формы жизни 
существуют помимо моего собственного космоса? 
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Где они, пределы цивилизованности? Кто смеет их 
преступать? Когда и почему жизнь трансформиру-
ется в насильственную смерть? И самый главный 
вопрос: почему зло вообще существует? И почему 
оно вечно?

То, что я наблюдаю за лицами собравшихся 
в зале, не остается незамеченным. Одни отвечают 
на мой вопросительный взгляд улыбкой, другие 
избегают прямого зрительного контакта. Словно 
чувствуют себя пойманными на том, что хотя бы 
на один вечер они намерены заглянуть в бездну 
человеческих грехов. Нелегко признаться самому 
себе, что зло так притягательно.

Я начинаю свое выступление, и негромкое 
бормотание на задних рядах сменяется напря-
женной тишиной. Знаю, что она будет царить до 
конца лекции, лишь время от времени прерыва-
ясь вздохом облегчения, когда я расскажу что-то 
смешное о себе и своей работе. И я догадываюсь, 
какие вопросы мне зададут в конце: «Что вас по-
ражает в зле?», «Каждый ли человек может стать 
убийцей?», «Чем вас привлекает ваша работа?», 
«Как вы справляетесь с таким психическим на-
пряжением?»

Мне до сих пор нелегко найти ответы на все 
эти вопросы, даже спустя много лет, в течение 
которых я часто сталкивался со злом и смертью. 
Для меня затруднительно дать однозначное опре-
деление злу. Может, зло — это умение свободно 
преступать границы дозволенного и осознанно, 
в ясном уме идти против добра? Жестоко обра-
щаться с людьми, убивать, а иногда даже получать 
от этого удовольствие? Или это нечто присущее 
человеку в принципе? Разве сам он не есть оли-
цетворение зла? Разве в нем не сокрыта бездна, 
от которой кружится голова. Такое описание злу 
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дал Георг Бюхнер1. Трудно объяснить, почему 
зло так очаровывает нас. Почему мы добровольно 
трясемся от страха перед Ганнибалом Лектером 
и смотрим фильмы о вампирах и зомби. Хотим про-
чувствовать на своей шкуре, насколько близко зло 
способно подобраться к нам? Сколько жестокости 
и насилия мы готовы вытерпеть? В какой именно 
момент отведем взгляд? В конце концов, может, нас 
вновь и вновь успокаивает то, что все это просто 
вымысел, а не реальность. При этом мы прекрасно 
знаем, что главный герой, тот самый инспектор, 
будет рядом. Он возьмет на себя роль морально-
го чистильщика и в конечном итоге одолеет зло. 
Но достаточно ли этого для того, чтобы заворо-
жить нас? Не является ли зло, по правде говоря, 
слишком уж поверхностным и скучным, ведь его 
разрушительное действие никогда не будет столь 
творческим и непредсказуемым, как сама жизнь во 
всех ее проявлениях? Так почему же зло никогда 
нам не наскучивает?

У меня больше вопросов, чем ответов, и я дей-
ствительно думаю, что в каждом из нас есть как 
плохое, так и хорошее. Любой подвержен вечному 
взаимодействию этих двух полюсов. Так что один 
и тот же человек способен творить добро в одной 
ситуации и зло — в другой. В нашей повседневной 
жизни мы сталкиваемся с обеими этими сторона-
ми. Разве мы не пугаемся иногда самих себя, ког-
да наши слова звучат слишком громко, когда нас 
одолевают ничтожные, а порой и ужасные мысли, 
когда наши аргументы неуместны и агрессивны? 
Разве мы не осознаем снова и снова, что невозмож-

1 Г е о р г  Б ю х н е р  (1813–1837) — немецкий поэт 
и драматург, представитель революционно-демократи-
ческой литературы.  — Здесь и далее примеч. пер.
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но быть однозначно добродетельным? Но значит 
ли это, что в каждом из нас сидит потенциальный 
убийца? Может ли определенная ситуация так силь-
но повлиять на нас, что мы превратимся в преступ-
ников?

Несколько десятилетий ученые спорят о том, 
откуда берется зло. Заложено это в генах, или же 
человек преступает закон под влиянием социаль-
ных факторов? Кто виноват в том, что подобное 
происходит: природа или общество, в котором он 
растет, его воспитание, приобретенная система 
ценностей? Генетическая ли это предрасположен-
ность или вопрос заключается в умении сопережи-
вать, сочувствовать ближнему, в развитости эмпа-
тии? Истина, вероятно, лежит где-то посередине, 
хотя я по сей день по-прежнему весьма скептиче-
ски отношусь к тезису о «прирожденном убийце». 
В конце концов, решающее значение имеют на-
пряженность ситуации и способность справляться 
с чрезмерно сильными чувствами, такими как гнев, 
ненависть, негодование, разочарование, отчаяние 
и любовь.

Как часто я слышал от убийц, что в момент пре-
ступления они не узнавали самих себя, казались 
себе совершенно чужими. 

Совокупность различных факторов позволяет 
человеку контролировать себя в стрессовых ситуа-
циях и не поддаваться спонтанным чувствам. Вме-
сто этого он решает поступить иначе, не так, как 
ему хотелось сначала. Эта способность удерживает 
его от соблазна причинить зло.

Все эти умозаключения составляют основу рабо-
ты профайлера. Моя задача — понять, как и почему 
кто-то пересек черту. Для меня, как для ученого, 
преступление — это объект исследования. Поэто-
му я должен остерегаться оценивать преступника 
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с моральной точки зрения, каким бы чудовищным 
ни было то, что он совершил. Я хочу понять че-
ловека, стоящего за преступлением, поэтому мне 
необходимо приподнять завесу и столкнуться 
с ужасом лицом к лицу. 
Иногда даже приходится 
проявить определенную 
долю сочувствия к такому 
индивиду. Ведь никто не 
является монстром сам 
по себе.

Вот почему в своей работе я сознательно избе-
гаю таких слов, как «жестокий», «беспощадный» 
или «больной». Вы не найдете их и в этой книге. 
Эти слова — оценка, которой нет места в моей де-
ятельности. Моя цель — выяснить, что произошло 
и что стало для преступника мотивом. И эту задачу 
я могу выполнить, лишь оставаясь беспристраст-
ным, субъективное мнение только отвлекало бы 
меня. Кроме того, объективное расследование — 
законное право обвиняемого.

Преступник также имеет право хранить молча-
ние и не обязан сотрудничать со следствием, если 
не желает. Конечно, я всегда надеюсь, что он побе-
седует со мной, а в идеале еще и даст показания. Но 
он будет готов это сделать только в том случае, если 
я создам благоприятную атмосферу для разговора. 
Преступник должен понять себя и свои мотивы. 
Это не значит, что я оправдываю его противозакон-
ные действия. Но мне не следует проявлять к нему 
антипатии или вести себя несдержанно. Иначе мне 
пришлось бы отказаться от ведения дела. К сча-
стью, со мной такого никогда не случалось.

Несомненно, есть преступления, от деталей ко-
торых к горлу подкатывает тошнота. Конечно, ино-
гда и я не застрахован от того, чтобы испытывать 

Как часто я слышал от убийц, что 

в момент преступления они не 

узнавали самих себя, казались 

себе совершенно чужими.
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гнев по отношению к преступнику, особенно в са-
мом начале, когда постепенно осознаешь масштаб 
злодеяния. И, конечно, порой, когда я довольно 
долго вчитывался в материалы дела, перед моим 
мысленным взором представал монстр. Однако 
спустя время я видел перед собой человека, казав-
шегося таким же нормальным, как и любой другой, 
того, с кем можно совершенно свободно общаться. 
В такие моменты я не забываю, что сделал мой со-
беседник, но сдерживаю отвращение к произошед-
шему и не проецирую его на преступника. Поэтому 
я не смотрю с ненавистью на этих людей, но и не 
жалею их. Мне только иногда становится грустно, 
когда я наблюдаю за их судьбой и понимаю, на-
сколько сильно им не повезло в жизни.

Ключевой вопрос заключается в том, почему 
одни могут контролировать себя в стрессовых си-
туациях, а другие нет. В течение многих лет я искал 
ответ в своей работе и теперь пытаюсь сделать то 
же самое на страницах этой книги. В этих поисках 
мне помогает исследование следов преступления. 
Реконструируя случившееся, я приближаюсь к по-
будительным мотивам убийцы и таким образом все 
больше постигаю многогранную природу зла.

В конце лекции меня часто спрашивают, как 
удается выдерживать подобные вещи — постоянно 
иметь дело со злом и смертью. Полагаю, у меня это 
получается только потому, что я веду себя как зри-
тель. Не позволяю судьбе жертвы затронуть меня. 
Конечно, я хочу и должен узнать все о преступле-
нии. Необходимо понять, почему и как был убит 
человек. Выбрал ли его убийца намеренно или он 
стал случайной жертвой. Мне также важно выяс-
нить, кто эти жертвы, как они жили, с кем дружи-
ли и чем любили заниматься. Для этого я изучаю 
биографию потерпевшего, читаю его дневниковые 
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записи и документы на компьютере, опрашиваю 
множество людей: родителей, партнеров, друзей, 
коллег. К концу расследования я знаю о жертве 
больше, чем кто-либо другой. В этот момент я силь-
но сближаюсь с ней и поэтому, возможно, могу 
ответить на вопрос о мотивах преступника и при-
чинах убийства.

Но этим мой интерес к жертве ограничивается, 
и я говорю себе «стоп», когда начинаю испытывать 
эмоции. Я всегда был очень восприимчивым и в не-
котором смысле остаюсь таким до сих пор. Раньше 
я много размышлял о преступлениях, о муках жертв 
и о горе тех, кто потерял своего близкого. Однако 
постепенно такое участливое отношение к страда-
нию стало для меня обременительным. Я больше 
не хотел задаваться вопросом, какое отчаяние 
испытывал человек, когда понимал, что вот-вот 
умрет. Не желал представлять, как жизнь проно-
силась перед его глазами, прежде чем он смирился 
со смертью. Моей целью стало как можно меньше 
сопереживать жертве.

Пишу эти строки, и они кажутся мне очень 
резкими. Но сформировать профессиональное от-
ношение к преступлению и его жертвам оказалось 
непростым делом. Я начинал очень осторожно: 
перестал запоминать имена погибших и вместо это-
го записывал их в блокнот. Больше не фиксировал 
в памяти, где именно жили или работали жертвы, 
если только это не имело решающего значения для 
идентификации преступника.

Мне было важно снова свободно гулять по сво-
ему городу, не вспоминая на каждом углу о смертях 
и преступлениях. Иначе я бы не захотел здесь жить.

Конечно, такая стратегия сработала лишь от-
части. Некоторые события вы никогда не забудете, 
несмотря на все попытки и усилия стереть их из 


