
ОТ АВТОРА

Большую часть своей жизни я была верующей 
католичкой и, хотя больше ею не являюсь, по-
прежнему испытываю глубочайшее уважение к ка-
толической церкви. В  то время как город Уэстон 
действительно существует (и он очарователен), 
церковь Святой Маргариты и отец Белл являются 
плодом моего воображения. И  все же этот роман 
о католическом священнике, который влюбился. 
В книге будет секс, много секса и определенно не-
много богохульства (удовольствия ради). 

Вас предупредили.
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ПРОЛОГ

Существует много правил, которые нельзя нару-
шать католическому священнику.

Священник не может жениться. Священник не мо-
жет отказаться от своей паствы. Священник не может 
подвергать сомнению святую веру своих прихожан 
в него.

Правила, которые кажутся такими очевидными. 
Правила, о которых я вспоминаю каждый раз, завя-
зывая пояс священника. Правила, которым я кля-
нусь следовать, надевая казулу1 и поправляя свою 
столу2.

Я всегда соблюдал правила.
Пока не встретил ее.

1  Казула — в католической церкви литургическое об-
лачение, надеваемое поверх других облачений, для соверше-
ния мессы.

2  Стола — широкая лента, элемент литургического об-
лачения, используется в католических литургических обря-
дах представителями всех степеней священства.
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Меня зовут Тайлер Ансельм Белл. Мне двад-
цать девять лет. У меня имеется степень бакалавра 
по древним языкам, и я магистр богословия. Я на-
значен в этот приход с тех пор, как три года назад 
был возведен в сан священника, и мне здесь нра-
вится.

Несколько месяцев назад я нарушил свой обет 
безбрачия на алтаре собственной церкви, и, да по-
может мне Бог, я не против сделать это снова.

Я — священник, и это — моя исповедь.

Ни для кого не секрет, что покаяние — наименее 
популярное таинство. У меня было много теорий 
относительно причин этого: гордость, стеснитель-
ность, утрата духовной свободы. Но преобладаю-
щей среди них на данный момент была эта гребаная 
исповедальня. 

Я возненавидел ее, как только увидел: нечто 
устаревшее и громоздкое, сохранившееся еще со 
смутных времен до Второго Ватиканского собора. 
Я  помню, в детстве в моей церкви в Канзас-Сити 
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исповедальня представляла собой чистую, светлую, 
уютную комнатку с удобными креслами и высоким 
окном, выходившим в церковный сад.

Но эта кабинка — прямая противоположность 
той комнаты: тесная и формальная, изготовлен-
ная из темного дерева и украшенная вычурной 
лепниной. Я  не страдаю клаустрофобией, но эта 
будка вполне способна вызвать боязнь замкнутых 
пространств. Сложив руки, я возблагодарил Бога 
за полученные пожертвования во время последнего 
сбора. Еще десять тысяч долларов — и мы сможем 
отремонтировать церковь Святой Маргариты в Уэ-
стоне, штат Миссури, превратив ее в нечто напо-
минающее современную церковь. Больше никаких 
имитирующих дерево панелей. Никакой красной 
ковровой дорожки, которая, стоило бы признать-
ся, неплохо скрывает винные пятна, но создает да-
вящую атмосферу. Вместо этого здесь будут окна, 
много света и современность. Меня назначили 
в этот приход из-за его болезненного прошлого... 
И  моего тоже. Для того чтобы забыть его, одного 
ремонта здания недостаточно, но я намеревался 
показать своим прихожанам, что церковь способ-
на меняться: расти, развиваться в ногу со вре- 
менем.

— Мне нужно покаяться, святой отец?
Я снова отвлекся. Что скрывать, есть у меня 

такой недостаток. И я ежедневно молился о том, 
чтобы от него избавиться (когда вспоминал 
об этом).

— Не думаю, что это необходимо, — ответил я. 
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Хотя сквозь декоративную ширму почти ниче-
го невозможно было рассмотреть, я сразу же узнал 
исповедующегося, как только он вошел в кабинку. 
Роуэн Мерфи — мужчина средних лет, который 
преподавал математику и любил слушать разгово-
ры полицейских, подключившись к их специаль-
ной частоте. В течение месяца он был моим един-
ственным верным исповедующимся, и его грехи 
варьировались от зависти (директор школы отдал 
штатную должность другому учителю математики) 
до непристойных мыслей (администратор спортза-
ла в Платт-Сити). Конечно, я знал, что некоторые 
священнослужители по-прежнему следовали ста-
рым канонам покаяния, но сам я не придерживался 
принципа «Прочитай два раза молитву Деве Ма-
рии и позвони мне утром». Основание грехов Ро-
уэна крылась в его нетерпеливости и бездействии, 
и никакие молитвы по четкам не смогли бы из-
менить положение дел, пока он сам не устранил 
бы первопричину.

Я знаю по собственному опыту.
И, кроме того, Роуэн мне действительно нра-

вился. Он был необычайно забавным и относился 
к тому типу людей, которые предоставляют авто-
стопщикам свой диван для ночлега, а потом следят 
за тем, чтобы те отправились в путь с рюкзаком, 
полным еды, и с новым одеялом. Я  хотел, чтобы 
он был счастлив, чтобы нашел себя. Хотел, чтобы 
он направил все свои добродетели на создание бо-
лее полноценной жизни.
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— Никакого покаяния, но у меня для тебя не-
большое задание, — продолжил я. — Подумай о сво-
ей жизни. Твоя вера сильна, но отсутствует цель 
в жизни. Какие еще увлечения у тебя есть помимо 
церкви? Что заставляет тебя каждое утро вставать 
с постели? Что придает смысл твоим повседневным 
действиям и помыслам?

Роуэн не ответил, но я слышал его дыхание. Он 
задумался.

Прочитав заключительные молитвы, я благосло-
вил Роуэна, и он отправился обратно в школу, где 
должен был провести остаток дня. И поскольку его 
перерыв на обед почти закончился, то и мои часы, 
отведенные на принятие исповеди, — тоже. Я взгля-
нул на экран телефона, чтобы быть уверенным, 
и уже собирался выйти, как услышал что кто-то от-
крыл дверь в исповедальню и устроился напротив 
меня. Подавив вздох, я снова сел. Сегодня у меня 
выдался на редкость свободный день, и я с нетер-
пением ждал его. Никто, кроме Роуэна, никогда 
не приходил на исповедь. Никто. И в тот единствен-
ный раз, когда я надеялся пораньше освободиться 
и насладиться прекрасной погодой...

«Сосредоточься», — велел я себе.
Кто-то откашлялся. Женщина.
— Я… э-э-э… никогда прежде этого не делала. — 

Ее голос можно было сравнить с лунным светом: та-
кой же тихий и манящий.

— А, — улыбнулся я. — Новичок.
Мои слова заставили ее негромко рассмеяться.
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— Да, думаю, что так. Я только в фильмах такое 
видела. Сейчас мне полагается сказать: «Простите 
меня, святой отец, ибо я согрешила»?

— Почти. Сначала мы совершаем крестное зна-
мение. Во имя Отца, Сына и Святого Духа... — 
Я слышал, как она повторяет эти слова за мной. — 
А  теперь скажи, сколько времени прошло с твоей 
последней исповеди, которая была...

— Никогда, — закончила она за меня. Женщи-
на казалась молодой, но не юной. Моей ровесни-
цей, возможно, чуть моложе. А  ее голос звучал 
по-городскому суетливо и без акцента, в нем от-
сутствовала та самая тягучесть, которая присуща 
местному населению сельской части Миссури. — 
Я… э-э-э… увидела церковь, когда была на винодель-
не через дорогу. Хотела... ну, есть кое-что, что не дает 
мне покоя. Я  никогда не отличалась особой рели-
гиозностью, но подумала, что, может быть... — она 
на минуту замолчала, а потом резко вздохнула: — 
Глупая была идея, я такая дура. Мне лучше уйти.

Послышалось, как она встала.
— Стой, — велел я и сам себе поразился. Никогда 

раньше не указывал другим, что делать, в такой ма-
нере. Вернее, теперь уже больше не указывал.

«Соберись».
Она села, был слышен шелест сумки в ее руках.
— Ты не дура, — сказал я более мягким голосом. — 

Это не какое-то там соглашение. И этим ты не даешь 
обещания посещать мессу каждую неделю до кон-
ца своей жизни. Сейчас можно быть услышанной. 
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Мной... Богом... Возможно, даже самой собой. Ты 
пришла сюда потому, что искала эту возможность, 
и я могу тебе ее дать. Так что, пожалуйста, останься.

Она сделала глубокий вдох.
— Просто я... то, что меня тяготит, не знаю, долж-

на ли я кому-либо об этом рассказывать. Тем более 
вам.

— Потому что я мужчина? Тебе было бы ком-
фортнее поговорить сначала с женщиной-мирян-
кой?

— Нет, дело не в том, что вы мужчина. — Я ус-
лышал улыбку в ее голосе. — А  в том, что вы свя-
щенник.

Я решил высказать предположение.
— А  то, что тебя тяготит, имеет плотскую при-

роду?
— Плотскую. — Она засмеялась, ее смех был 

похож на нежную, чувственную мелодию. Внезап-
но я поймал себя на том, что задаюсь вопросом, 
как выглядит эта женщина: светлая ли у нее кожа 
или загорелая, стройная ли она или обладает 
пышными формами, какие у нее губы — нежные 
или пухлые?

Нет, я должен был сосредоточиться. И не на том, 
что ее голос невольно заставил меня почувствовать 
себя больше мужчиной, нежели священником.

— Плотскую, — повторила она. — Звучит как 
какой-то эвфемизм.

— Ты можешь выражаться максимально рас-
плывчатыми фразами. Наш разговор не должен 
тебя смущать.
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— Эта перегородка помогает, — призналась 
она. — Проще, когда вас не видно, ну, знаете, в ва-
шем церковном облачении и все такое, пока я гово-
рю. — Теперь уже я рассмеялся.

— К  твоему сведению, мы не носим церковные 
одеяния постоянно.

— Правда? Значит, это мои фантазии. Что же 
на вас тогда надето?

— Черная рубашка с длинными рукавами 
и белым воротничком. Думаю, тебе известен такой 
стиль. Ты видела его по телевизору. И джинсы.

— Джинсы?
— Настолько шокирующе?
Я услышал, как она прислонилась к стенке ка-

бинки.
— Немного. Словно вы настоящий человек.
— Только по будням, между девятью и пятью ча-

сами.
— Хорошо, я рада, что вас не заставляют в те-

чение недели носить официальное облачение или 
типа того.

— Попытки были. Слишком сильно потею. — 
Я замолчал. — И, если это поможет, обычно я ношу 
брюки.

— Это уже более походит на священника. — По-
следовала долгая пауза. — Что, если... К вам когда-
нибудь приходили люди, которые совершали по-
настоящему плохие поступки?

Я тщательно обдумал свой ответ.
— Мы все грешники в глазах Господа. Даже 

я. Смысл не в том, чтобы заставить тебя чувствовать 


