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Глава I

Наконец я возвратился из моей двухнедель-

ной отлучки. Наши уже три дня, как были в 

Рулетенбурге. Я думал, что они и бог знает как 

ждут меня, однако ж ошибся. Генерал смотрел 

чрезвычайно независимо, поговорил со мной 

свысока и отослал меня к сестре. Было ясно, 

что они где-нибудь перехватили денег. Мне по-

казалось даже, что генералу несколько совестно 

глядеть на меня. Марья Филипповна была в 

чрезвычайных хлопотах и поговорила со мною 

слегка; деньги, однако ж, приняла, сосчитала 

и выслушала весь мой рапорт. К обеду ждали 

Мезенцова, французика и еще какого-то англи-

чанина; как водится, деньги есть, так тотчас и 

званый обед, по-московски. Полина Алексан-

дровна, увидев меня, спросила, что я так долго, 

и, не дождавшись ответа, ушла куда-то. Разуме-

ется, она сделала это нарочно. Нам, однако ж, 

надо объясниться. Много накопилось.
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Мне отвели маленькую комнатку, в четвер-

том этаже отеля. Здесь известно, что я принад-

лежу к свите генерала. По всему видно, что они 

успели-таки дать себя знать. Генерала считают 

здесь все богатейшим русским вельможей. Еще 

до обеда он успел, между другими поручениями, 

дать мне два тысячефранковых билета разменять. 

Я разменял их в конторе отеля. Теперь на нас 

будут смотреть, как на миллионеров, по крайней 

мере целую неделю. Я хотел было взять Мишу 

и Надю и пойти с ними гулять; но с лестницы 

меня позвали к генералу; ему заблагорассудилось 

осведомиться, куда я их поведу. Этот человек ре-

шительно не может смотреть мне прямо в глаза; 

он бы и очень хотел, но я каждый раз отвечаю 

ему таким пристальным, то есть непочтительным 

взглядом, что он как будто конфузится. В весь-

ма напыщенной речи, насаживая одну фразу на 

другую и, наконец, совсем запутавшись, он дал 

мне понять, чтоб я гулял с детьми где-нибудь, 

подальше от воксала, в парке. Наконец, он рас-

сердился совсем и круто прибавил: 

— А то вы, пожалуй, их в воксал, на рулет-

ку, поведете. Вы меня извините, — прибавил 

он, — но я знаю, вы еще довольно легкомыс-

ленны и способны, пожалуй, играть. Во всяком 

случае, хоть я и не ментор ваш, да и роли такой 

на себя брать не желаю, но по крайней мере 



Игрок 5

имею право пожелать, чтобы вы, так сказать, 

меня-то не скомпрометировали…

— Да ведь у меня и денег нет, — отвечал 

я спокойно, — чтобы проиграться, нужно их 

иметь.

— Вы их немедленно получите, — ответил 

генерал, покраснев немного, порылся у себя в 

бюро, справился в книжке, и оказалось, что за 

ним моих денег около ста двадцати рублей.

— Как же мы сосчитаемся, — заговорил 

он, — надо переводить на талеры. Да вот возь-

мите сто талеров, круглым счетом, — осталь-

ное, конечно, не пропадет.

Я молча взял деньги.

— Вы, пожалуйста, не обижайтесь моими 

словами, вы так обидчивы… Если я вам заме-

тил, то я, так сказать, вас предостерег, и уж, 

конечно, имею на то некоторое право…

Возвращаясь пред обедом с детьми домой, я 

встретил целую кавалькаду. Наши ездили осма-

тривать какие-то развалины. Две превосходные 

коляски, великолепные лошади! Mademoiselle 

Blanche в одной коляске с Марьей Филиппов-

ной и Полиной; французик, англичанин и наш 

генерал верхами. Прохожие останавливались 

и смотрели; эффект был произведен; только 

генералу несдобровать. Я рассчитал, что с че-

тырьмя тысячами франков, которые я привез, 
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да прибавив сюда то, что они, очевидно, успели 

перехватить, у них теперь есть семь или восемь 

тысяч франков; этого слишком мало для m-lle 

Blanche.

M-lle Blanche стоит тоже в нашем отеле, вме-

сте с матерью; где-то тут же и наш французик. 

Лакеи называют его «m-r le comte»1, мать m-lle 

Blanche называется «m-me la comtesse»2; что ж, 

может быть, и в самом деле они comte et comtesse3.

Я так и знал, что m-r le comte меня не узна-

ет, когда мы соединимся за обедом. Генерал, 

конечно, и не подумал бы нас знакомить или 

хоть меня ему отрекомендовать; a m-r le comte 

сам бывал в России и знает, как невелика пти-

ца — то, что они называют outchitel. Он, впро-

чем, меня очень хорошо знает. Но, признаться, 

я и к обеду-то явился непрошеным; кажется, 

генерал позабыл распорядиться, а то бы, на-

верно, послал меня обедать за table d’hot’oм4. 

Я явился сам, так что генерал посмотрел на 

меня с неудовольствием. Добрая Марья Филип-

повна тотчас же указала мне место; но встреча с 

мистером Астлеем меня выручила, и я поневоле 

оказался принадлежащим к их обществу.

 1  Господин граф (фр.).
 2  Госпожа графиня (фр.).
 3  Граф и графиня (фр.).
 4  Табльдот, общий стол в ресторане (фр.).
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Этого странного англичанина я встретил сна-

чала в Пруссии, в вагоне, где мы сидели друг 

против друга, когда я догонял наших; потом я 

столкнулся с ним, въезжая во Францию, нако-

нец, в Швейцарии; в течение этих двух недель 

два раза — и вот теперь я вдруг встретил его уже 

в Рулетенбурге. Я никогда в жизни не встречал 

человека более застенчивого; он застенчив до 

глупости и сам, конечно, знает об этом, потому 

что он вовсе не глуп. Впрочем, он очень милый и 

тихий. Я заставил его разговориться при первой 

встрече в Пруссии. Он объявил мне, что был ны-

нешним летом на Нордкапе и что весьма хотелось 

ему быть на Нижегородской ярмарке. Не знаю, 

как он познакомился с генералом; мне кажется, 

что он беспредельно влюблен в Полину. Когда 

она вошла, он вспыхнул, как зарево. Он был очень 

рад, что за столом я сел с ним рядом, и, кажется, 

уже считает меня своим закадычным другом.

За столом французик тонировал необыкно-

венно; он со всеми небрежен и важен. А в Мо-

скве, я помню, пускал мыльные пузыри. Он 

ужасно много говорил о финансах и о русской 

политике. Генерал иногда осмеливался проти-

воречить, но скромно, единственно настолько, 

чтоб не уронить окончательно своей важности.

Я был в странном настроении духа; разуме-

ется, я еще до половины обеда успел задать себе 
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мой обыкновенный и всегдашний вопрос: за-

чем я валандаюсь с этим генералом и давным-

давно не отхожу от них? Изредка я взглядывал 

на Полину Александровну; она совершенно не 

примечала меня. Кончилось тем, что я разо-

злился и решился грубить.

Началось тем, что я вдруг, ни с того ни с сего, 

громко и без спросу ввязался в чужой разговор. 

Мне, главное, хотелось поругаться с французи-

ком. Я оборотился к генералу и вдруг совершенно 

громко и отчетливо и, кажется, перебив его, заме-

тил, что нынешним летом русским почти совсем 

нельзя обедать в отелях за табльдотами. Генерал 

устремил на меня удивленный взгляд.

— Если вы человек, себя уважающий, — пу-

стился я далее, — то непременно напроситесь на 

ругательства и должны выносить чрезвычайные 

щелчки. В Париже и на Рейне, даже в Швейца-

рии, за табльдотами так много полячишек и им 

сочувствующих французиков, что нет возмож-

ности вымолвить слова, если вы только русский.

Я проговорил это по-французски. Генерал 

смотрел на меня в недоумении, не зная, рас-

сердиться ли ему или только удивиться, что я 

так забылся.

— Значит, вас кто-нибудь и где-нибудь про-

учил, — сказал французик небрежно и презри-

тельно.
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— Я в Париже сначала поругался с одним 

поляком, — ответил я, — потом с одним фран-

цузским офицером, который поляка поддер-

живал. А затем уж часть французов перешла на 

мою сторону, когда я им рассказал, как я хотел 

плюнуть в кофе монсиньора.

— Плюнуть? — спросил генерал с важным 

недоумением и даже осматриваясь. Французик 

оглядывал меня недоверчиво.

— Точно так-с, — отвечал я. — Так как я целых 

два дня был убежден, что придется, может быть, 

отправиться по нашему делу на минутку в Рим, 

то и пошел в канцелярию посольства святейше-

го отца в Париже, чтоб визировать паспорт. Там 

меня встретил аббатик, лет пятидесяти, сухой и с 

морозом в физиономии, и, выслушав меня веж-

ливо, но чрезвычайно сухо, просил подождать. 

Я хоть и спешил, но, конечно, сел ждать, вынул 

«L’Opinion nationale»1 и стал читать страшнейшее 

ругательство против России. Между тем я слы-

шал, как чрез соседнюю комнату кто-то прошел 

к монсиньору; я видел, как мой аббат расклани-

вался. Я обратился к нему с прежнею просьбою; 

он еще суше попросил меня опять подождать. 

 1  Республиканская политическая газета, основан-

ная Адольфом-Жоржем Геру в 1859 г., при Наполеоне 

III, и издававшаяся до Первой мировой войны. — 

Примеч. ред.
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Немного спустя вошел кто-то еще незнакомый, 

но за делом, — какой-то австриец; его выслушали 

и тотчас же проводили наверх. Тогда мне стало 

очень досадно; я встал, подошел к аббату и ска-

зал ему решительно, что так как монсиньор при-

нимает, то может кончить и со мной. Вдруг аббат 

отшатнулся от меня с необычайным удивлением. 

Ему просто непонятно стало, каким это образом 

смеет ничтожный русский равнять себя с гостями 

монсиньора? Самым нахальным тоном, как бы 

радуясь, что может меня оскорбить, обмерил он 

меня с ног до головы и вскричал: «Так неужели 

ж вы думаете, что монсиньор бросит для вас свой 

кофе?» Тогда и я закричал, но еще сильнее его: 

«Так знайте ж, что мне наплевать на кофе вашего 

монсиньора! Если вы сию же минуту не кончите 

с моим паспортом, то я пойду к нему самому».

«Как! в то время, когда у него сидит карди-

нал!» — закричал аббатик, с ужасом от меня 

отстраняясь, бросился к дверям и расставил 

крестом руки, показывая вид, что скорее умрет, 

чем меня пропустит.

Тогда я ответил ему, что я еретик и варвар, 

«que je suis hérétique et barbare» и что мне все 

эти архиепископы, кардиналы, монсиньоры и 

проч. и проч. — все равно. Одним словом, я 

показал вид, что не отстану. Аббат поглядел на 

меня с бесконечною злобою, потом вырвал мой 
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паспорт и унес его наверх. Через минуту он был 

уже визирован.

— Вот-с, не угодно ли посмотреть? — Я вы-

нул паспорт и показал римскую визу.

— Вы это, однако же… — начал было генерал.

— Вас спасло, что вы объявили себя варва-

ром и еретиком, — заметил, усмехаясь, фран-

цузик.— «Cela n’était pas si bête»1.

— Так неужели смотреть на наших русских? 

Они сидят здесь — пикнуть не смеют и готовы, 

пожалуй, отречься от того, что они русские. По 

крайней мере в Париже, в моем отеле со мною 

стали обращаться гораздо внимательнее, когда 

я всем рассказал о моей драке с аббатом. Тол-

стый польский пан, самый враждебный ко мне 

человек за табльдотом, стушевался на второй 

план. Французы даже перенесли, когда я рас-

сказал, что года два тому назад видел человека, 

в которого французский егерь в двенадцатом 

году выстрелил — единственно только для того, 

чтоб разрядить ружье. Этот человек был тогда 

еще десятилетним ребенком, и семейство его 

не успело выехать из Москвы.

— Этого быть не может, — вскипел францу-

зик, — французский солдат не станет стрелять 

в ребенка!

 1  Это было не глупо (фр.).
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— Между тем это было, — отвечал я. — Это 

мне рассказал почтенный отставной капитан, и 

я сам видел шрам на его щеке от пули.

Француз начал говорить много и скоро. 

Генерал стал было его поддерживать, но я 

рекомендовал ему прочесть хоть, например, 

отрывки из «Записок» генерала Перовского, 

бывшего в двенадцатом году в плену у францу-

зов. Наконец, Марья Филипповна о чем-то за-

говорила, чтоб перебить разговор. Генерал был 

очень недоволен мною, потому что мы с фран-

цузом уже почти начали кричать. Но мистеру 

Астлею мой спор с французом, кажется, очень 

понравился; вставая из-за стола, он предложил 

мне выпить с ним рюмку вина. Вечером, как и 

следовало, мне удалось с четверть часа погово-

рить с Полиной Александровной. Разговор наш 

состоялся на прогулке. Все пошли в парк к вок-

салу. Полина села на скамейку против фонтана, 

а Наденьку пустила играть недалеко от себя с 

детьми. Я тоже отпустил к фонтану Мишу, и 

мы остались наконец одни.

Сначала начали, разумеется, о делах. Полина 

просто рассердилась, когда я передал ей всего 

только семьсот гульденов. Она была уверена, 

что я ей привезу из Парижа, под залог ее брил-

лиантов, по крайней мере две тысячи гульденов 

или даже более.
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— Мне во что бы ни стало нужны деньги, — 

сказала она, — и их надо добыть; иначе я про-

сто погибла.

Я стал расспрашивать о том, что сделалось 

в мое отсутствие.

— Больше ничего, что получены из Петер-

бурга два известия: сначала, что бабушке очень 

плохо, а через два дня, что, кажется, она уже 

умерла. Это известие от Тимофея Петровича, — 

прибавила Полина, — а он человек точный. 

Ждем последнего, окончательного известия.

— Итак, здесь все в ожидании? — спросил я.

— Конечно: все и всё; целые полгода на 

одно это только и надеялись.

— И вы надеетесь? — спросил я.

— Ведь я ей вовсе не родня, я только гене-

ралова падчерица. Но я знаю наверно, что она 

обо мне вспомнит в завещании.

— Мне кажется, вам очень много достанет-

ся, — сказал я утвердительно.

— Да, она меня любила; но почему вам это 

кажется?

— Скажите, — отвечал я вопросом, — наш 

маркиз, кажется, тоже посвящен во все семей-

ные тайны?

— А вы сами к чему об этом интересуе-

тесь? — спросила Полина, поглядев на меня 

сурово и сухо.
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— Еще бы. Если не ошибаюсь, генерал 

успел уже занять у него денег.

— Вы очень верно угадываете.

— Ну, так дал ли бы он денег, если бы не 

знал про бабуленьку? Заметили ли вы, за сто-

лом: он раза три, что-то говоря о бабушке, 

назвал ее бабуленькой: «la baboulinka». Какие 

короткие и какие дружественные отношения!

— Да, вы правы. Как только он узнает, что 

и мне что-нибудь по завещанию досталось, то 

тотчас же ко мне и посватается. Это, что ли, 

вам хотелось узнать?

— Еще только посватается? Я думал, что он 

давно сватается.

— Вы отлично хорошо знаете, что нет! — 

с сердцем сказала Полина. — Где вы встретили 

этого англичанина? — прибавила она после 

минутного молчания.

— Я так и знал, что вы о нем сейчас спросите.

Я рассказал ей о прежних моих встречах с 

мистером Астлеем по дороге.

— Он застенчив и влюбчив и уж, конечно, 

влюблен в вас?

— Да, он влюблен в меня, — отвечала По-

лина.

— И уж, конечно, он в десять раз богаче 

француза. Что, у француза действительно есть 

что-нибудь? Не подвержено это сомнению?
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— Не подвержено. У него есть какой-то 

château1. Мне еще вчера генерал говорил об 

этом решительно. Ну что, довольно с вас?

— Я бы на вашем месте непременно вышла 

замуж за англичанина.

— Почему? — спросила Полина.

— Француз красивее, но он подлее; а англи-

чанин, сверх того что честен, еще в десять раз 

богаче, — отрезал я.

— Да, но зато француз маркиз — и умнее, — 

ответила она наиспокойнейшим образом.

— Да верно ли? — продолжал я по-прежнему.

— Совершенно так.

Полине ужасно не нравились мои вопро-

сы, и я видел, что ей хотелось разозлить меня 

тоном и дикостию своего ответа. Я об этом ей 

тотчас же сказал:

— Что ж, меня действительно развлекает, 

как вы беситесь. Уж за одно то, что я позволяю 

вам делать такие вопросы и догадки, следует 

вам расплатиться.

— Я действительно считаю себя вправе делать 

вам всякие вопросы, — отвечал я спокойно, — 

именно потому, что готов как угодно за них рас-

платиться, и свою жизнь считаю теперь ни во что.

Полина захохотала:

 1 Замок (фр.).
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