
Плей-лист «Зажги мое сердце» 

1. Sia — Bird set free
2. 7eventh Time  — Hopes and Dreams 
3. Михея и Джумаджи — Туда
4. CHVRCHES — Forever
5. МОТ — Случайности не случайны
6. The Score — Never Going Back
7. Fall Out Boy — Centuries
8. Zivert — Рокки
9. James Arthur — Ride

10. Amirchik — Девочка-весна
11. Zivert — Три Дня Любви
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П р о л о г

Середина июня. Наши дни. 

Я закрыла тетрадку, куда вносила пометки по 
распределению девочек. Иногда даже зарисовыва-
ла в ней расположение, прикидывала, кто и в ка-
ком месте будет лучше смотреться.

Сегодня не стало исключением, хотя мамочка 
Люды Корпаловой постаралась на славу. Никогда 
не думала, что родители будут пихать деньги, что-
бы их ребенку дали соло. Какая все-таки глупость. 
Она еще на меня с таким изумлением посмотрела, 
словно ей в жизни никто не отказывал, по крайней 
мере, когда в руках она держала белый конверт. От-
вратительное зрелище.

Щелкнув замком тренерского кабинета, я двину-
лась в сторону выхода из зала. Воздух пропитался 
пылью, а еще было довольно душно. Лето в этом 
году выдалось жарким. Однако, выскочив в кори-
дор, я и шагу сделать не успела, замерла на своем 
месте, словно ноги приросли к полу

Там, облокотившись о подоконник, стоял па-
рень. Высокий, широкоплечий, в дорогой брен-
довой одежде, которая, вероятно, стоила дороже, 
чем весь мой гардероб.
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Лучи уходящего солнца попадали на его коротко 
стриженные ореховые волосы, отчего они, каза-
лось, отливают блеском, словно из рекламы шам-
пуня.

Я знала этого парня. Знала так, как знаю сама 
себя, и тот факт, что он сейчас здесь — сильно шо-
кировал. Ведь мы с ним были незнакомы.

Хотя… В голове мелькнула мысль, может, его се-
стра ходит ко мне в группу? С другой стороны, де-
вочек с этой фамилией у нас не было. Тогда что он 
здесь делает?

Да уж, кое-кто бы сейчас визжал от радости. 
В груди болезненно отозвалось, словно заныла ста-
рая рана.

— Простите, — все-таки я осмелилась подойти 
и спросить, ведь ждать в этом коридоре дома куль-
туры больше некого, кроме как кого-то из детей.

— А? — он поднял голову, и его цепкий, строгий 
взгляд прошелся по мне, словно сканируя, выстав-
ляя отметки по пятибалльной шкале за каждый 
пробел. Мне тут же сделалось не по себе.

— Вы кого-то ждете?
— Да, — с легкостью ответил он. Затем его губы 

растянулись в улыбке, довольно обаятельной, но 
пустой. В ней не было чувств, теплоты или света. 
Это была просто картонная улыбка.

— Девочки, вероятно, уже…
— Я жду тебя, — сказал он, отталкиваясь от по-

доконника. Мой взгляд зацепился за его натертые 
до блеска черные найки, которые в долю секунды 
оказались слишком близко ко мне. Подняв голову, 
я немного растерялась, этот парень продолжал на-
глеть. Не припомню, чтобы кто-то столь открыто 
разглядывал меня со всех ракурсов. Так, если бы 
я была кинозвездой, а он — журналистом, охотя-
щимся за сенсацией.

— Что… простите?
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— Ты правильно расслышала, я жду тебя, — по-
вторил уже более медленно парень, будто я глупая 
дурочка, которая с первого раза не понимает.

— С какой целью?
— Ну… — он повел плечом, задумчиво взъеро-

шив волосы.
— Ну? А подробнее.
— Слышал, ты преподаешь уроки танцев?
— Да, хотите записать кого-то?
— А почему сама не танцуешь? — его вопрос про-

звучал, как выстрел шальной пули, напоминая, что 
я навсегда попрощалась со сценой.

— Я, пожалуй, пойду.
— Травма? Может, нет денег? В чем причина? — 

продолжал наседать он. Его вопросы раздражали, 
такие вещи не спрашивают у незнакомых людей.

— Вас это не касается, — воздух в помещении 
сделался настолько тяжелым, что мне сложно было 
дышать. Я злилась. Чертовски злилась. Какого… он 
задает такие вопросы? Что за бестактность? Мы не 
друзья, мы даже не знакомы. Подойти и вот так за-
просто спросить человека о его жизни — верх идио-
тизма. Он серьезно предполагал, что я отвечу?

— И все же, в чем причина? Это старое здание, 
штукатурка, которая валится с потолка, скрипучие 
полы… Выглядит убого.

Я окончательно опешила от такой прямоты.
— Знаете что, у меня нет времени и желания ве-

сти с вами задушевную беседу. Я думаю, вы серьез-
но ошиблись адресом.

— Я слышал, ты живешь в той комнатке, где зи-
мой даже нет отопления.

Я сглотнула, ощущая, как легкие начали гореть. 
Кажется, в них перестал поступать кислород. Ка-
жется, я совсем не дышала. Откуда… откуда, черт 
возьми, он знает об этом? И что вообще хочет от 
меня?
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— С такой фантазией вам романы писать надо, — 
с напускной усмешкой заявила я. Хотя мне было не 
до смеха.

— О, да, — теперь усмехнулся и он. — С моей фан-
тазией много, что можно. Как насчет того, чтобы 
воспользоваться ей?

— Чего? — я едва не открыла рот от удивления. 
Интонация его голоса походила на дешевый под-
кат, но это было слишком нелепо. Где я и где чело-
век напротив!

Он мог купить себе все, что угодно в нашем ма-
леньком городке. Он мог выбрать любую девушку, 
и ни одна ему бы не отказала. Почему? Да потому 
что людям с таким лицом, фигурой и кошельком 
почти никто не отказывает.

Но… Он пришел ко мне? Серьезно? Что за неле-
пая шутка? Или же это игры богатых людей? Как 
там в популярных романах пишут? Споры на про-
стеньких девочек, что ведутся за одну минуту? Но 
мы ведь уже выросли из этого возраста, разве нет?!

Забавно. Ситуация с каждой минутой и забавля-
ла, и пугала одновременно.

— А я смотрю, ты не очень хорошо сообража-
ешь, — он чуть наклонился ко мне, и я ощутила за-
пах кока-колы и мятной жвачки. Его рука потяну-
лась к прядке моих волос, клянусь, в этот момент 
я видела все, словно в замедленной съемке. Навер-
ное, поэтому сумела быстро сориентировать и рез-
ко ударить тыльной стороной ладони по его руке.

— Совсем уже? — прорычала я и отступила.
— Но ведь обычный способ с тобой не прока-

тит. Верно?
— Я пыталась быть вежливой, — в груди заходи-

лось сердце, меня переполняла злость от хамства 
этого человека. А ведь мне всегда думалось, он — не 
такой.

— Будешь грубить?



— Знаешь что, — перешла я на иной тон. — Ты 
самый странный парень, который когда-либо меня 
ждал. И да, иди к черту. Надеюсь, дорогу сам най-
дешь.

Он ничего не ответил, и я воспользовалась мо-
ментом: обогнула парня, придавая телу ускорение. 
Нет, не побежала, конечно, но выскочила на улицу 
довольно быстро.

Мне все казалось, обернусь, а там он идет сле-
дом. Однако ни у ворот, что вели во двор школы, 
ни на углу, рядом с которым расположился продук-
товый магазинчик, я никого не увидела.

Закрадывался вполне резонный вопрос: что это 
было вообще?! 
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Г л а в а  1

Январь 2023. За пять месяцев до событий пролога.

Сердце ликующе подпрыгнуло, а губы сами со-
бой растянулись в улыбке. Я это сделала! Я еду в сто-
лицу на конкурс, о котором мечтала всю жизнь. 
И если мы с девочками постараемся, кто-то из нас 
наверняка сможет получить грант на обучение в од-
ном из крутых танцевальный колледжей Америки.

Однако не все так сахарно, конечно. Вот глаза 
Ирки, моей лучшей подруги детства и по совмести-
тельству главной соперницы за роль соло, говори-
ли об обратном. Ее губы скривились, а взгляд по-
тух, подобно свече, что больше никогда не загорит-
ся алым огоньком надежды.

Я с самого начала знала, с первого дня в «Анде-
граунде», что однажды это случится: выберут ко-
го-то одного из нас, две соло-танцовщицы не могут 
участвовать в одном номере. По крайней мере, не 
в таком масштабном конкурсе талантов, туда выби-
рали только лучших.

Мне было искренне жаль Иру, мы обе трени-
ровались в поте лица, забывая порой о выходных 
и даже уроках. А ведь на носу поступление, ЕГЭ, 
выпускной, институт. Хотя мечта об институте для 
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меня, пожалуй, навечно осталась бы мечтой. Для 
моей семьи обучение в ВУЗе на коммерческом от-
делении попросту было не по карману. 

Когда хореограф нас отпустила, девчонки шум-
ной толпой ввалились в раздевалку. Кто-то на эмо-
циях прыгал и кружился, а кто-то едва не плакал, 
понимая, что больше такого шанса не выпадет.  

Ирка зашла самой последней, шаркая ногами. 
Она открыла свой ящик и долго копошилась там, 
что на нее в целом было не похоже.

— У тебя упало, — сказала я , поднимая с пола 
разноцветную резинку. Ира забрала вещь, несмо-
тря на мою ладонь. Она выглядела так, словно воз-
вела вокруг себя толстые стены, не позволяющие 
проникнуть сквозь них окружающим звукам. Я вол-
новалась о ней, хотя прекрасно понимала, что под-
руга подавлена.

Минут через пять, когда раздевалка совсем опу-
стела, и мы остались вдвоем, я подошла к Ире. Сде-
лав глубокий вздох, я решила завязать разговор. 
Иначе это могло сказаться на нашей дружбе, чего 
бы мне не хотелось.

— Ир, слушай…
— Давай без этого, Орлова, — подруга вытащила 

спортивную сумку и, не переодеваясь, громко хлоп-
нула дверцей ящика. Кажется, менять одежду она 
не собиралась.

— Я понимаю тебя, как никто другой, слы-
шишь? — я легонько коснулась плеча Иры и выда-
вила из себя подобие улыбки. Где-то под ложечкой 
чувство вины отбивало молоточком по моей со-
вести. Но я поспешила себе напомнить: все было 
честно, меня взяли на роль соло, потому что я была 
лучше. Мне не за что себя винить. 

— Да плевать мне на твое понимание! — скинула 
она мою руку и посмотрела так, будто я вырвала из 
ее жизни единственный глоток воздуха, наполняю-



щий красками серые дни. Я не узнавала Иру, пускай 
и понимала ее обиду и злость.

— Я не хочу, чтобы наша дружба пострадала из-
за моего участия. Ты для меня всегда была и будешь 
самым близким человеком — сестрой!

— Ой, хватит, — Ирка усмехнулась, да только 
смех у нее вышел какой-то истеричный, болезнен-
ный. И я поняла, нужно время, за минуту сложно 
осознать, что ты проиграл в битве, в которой сра-
жался всю жизнь. Окажись я на ее месте, как бы 
себя вела? Вряд ли бы смогла даже улыбнуться. 
И снова этот червячок подавал сигналы, отбивая 
молотком вины по совести. В какой-то степени мне 
было неудобно перед Иркой за то, что на конкурс 
в Москву поеду я, а не она. 

— Прости… — прошептала, сглатывая.
— Ты хоть понимаешь, что произошло, Майя?
— Понимаю. Но и ты пойми, — с придыханием 

сказала я. — У тебя не оборвалась жизнь, родители 
оплатят обучение в ВУЗе, снимут квартиру, если 
надо будет. И тот парень… — я заведомо опустила 
его имя, мы обе и без того знали, в кого была влю-
блена моя лучшая подруга. — Ты, наконец, сможешь 
подойти к нему и познакомиться. Возможно, у вас 
закрутится крутой роман, и тогда…

— Хватит нести чушь! — сорвалась на крик 
Ира. — Тебя взяли? Поздравляю. А теперь оставь 
меня в покое.

Она не позволила больше сказать ни слова, 
оставляя меня в немом шоке от происходящего. 
И лишь скрип от старой двери раздевалки, что раз-
носился эхом, а затем громкий хлопок, позволяли 
осознать — я осталась одна. И кажется, не только 
в раздевалке.


