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девятнадцать ноль-ноль

ЛЕГКАЯ ДЕВОЧКА

— Мама! — вдруг позвала Юля из своей комнаты. — 
Ты где?

Наталья Сергеевна замерла и приоткрыла рот. По-
том прикусила губу. Не сказать чтобы задохнулась. Но 
сердце забилось, и шея вспотела, сзади. Она вытерла 
испарину ладонью. Слава тебе, господи. Наконец. 
Шесть лет прошло. Девочка первый раз произнесла 
это слово. 

Какое счастье.

А как ужасно все начиналось!
Они с Дмитрием Васильевичем чуть не развелись из-за 
этого. Нет, вы представляете себе: муж вдруг заявляет 
жене, что у него есть дочь. Побочная, извините за вы-
ражение. Девяти лет. Зовут Юля. Говорит, что он ее 
признал, дал свою фамилию. И что он всё это время 
тайком ей помогал. То есть маме ее помогал, на са-
мом-то деле. Маму зовут, конечно же, Кристина. «Ко-
нечно» — это с горькой иронией произнесла в уме На-
талья Сергеевна; хотя что такого в имени Кристина? 
Да ничего; а все равно: она просто Наталья, а там эта-
кая вся из себя, ах, Кри-стиии-на. 
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Правда, муж клялся и божился, что с этой Кристи-
ной он не общается и дочку последний раз видел два 
года назад. Он вообще сомневается, что девочка знает, 
кто ее папа.

— Ну и всё, — сказала Наталья Сергеевна и махнула 
рукой.

Но это было еще не всё.
Кристина собралась за границу, устроилась на хоро-

шую работу и с потрясающей непринужденностью по-
просила Дмитрия Васильевича взять девочку себе. 
В свою семью. Тем более что у них с Натальей Сергеев-
ной детей не было.

Наглость, конечно, несусветная. Замешанная на 
моральном шантаже: «а иначе я твою дочь отдам в ин-
тернат». В детский приют, проще говоря. Потому что 
своих родственников у этой Кристины не было. Или 
были где-то на Хренуткином Хуторе, и она с ними дела 
иметь не желала. Да и вообще: отдать московскую де-
вочку троюродной тете на Хренуткин Хутор — лучше 
уж в детский приют.

Наталья Сергеевна думала ровно десять минут. В пол-
ной тишине. Потому что было без десяти семь. Когда 
на телевизоре выскочили цифры «19:00», она встала 
с кресла и сказала:

— Берем.
Дмитрий Васильевич поцеловал жену и радостно 

сказал, что Юля — по словам Кристины, ее матери, — 
очень легкая девочка.

Да, правда. 
Ни капризов, ни скандалов, ни требований, ни слез. 

И в школе порядок — со всеми в классе дружит, учится 
хорошо. Сидит за столом, подперев головку худыми 
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кулачками, и учебник читает. Вилку держит правильно. 
Спит ручки под щечку. Даже когда пошел переходный 
возраст — двенадцать, тринадцать, четырнадцать, — та-
кая же вежливая. Дмитрия Васильевича называла па-
пой, а Наталью Сергеевну — никак. Исхитрялась, чтоб 
без обращения. «Простите… А вот можно… Видите 
ли… Как вы думаете…» и все такое. И строго на «вы».

Наталья Сергеевна не давила на девочку в этом 
смысле. Просто старалась быть с ней еще ласковее, 
еще мягче и роднее.

Потому что буквально через два-три месяца после 
того, как Юля переехала к ним, Наталья Сергеевна 
полюбила ее. Это как-то само случилось, незаметно, но 
быстро: непонятный чужой ребенок, посторонний че-
ловек в доме, вдруг превратился в часть ее жизни, 
в «кусок себя», как признавалась Наталья Сергеевна 
мужу. Возвращаясь со службы домой — особенно осе-
нью и зимой, когда свет зажигают рано, — она стояла 
недолго во дворе, всматриваясь в окна и радуясь, если 
там мелькнет Юлина тень. А потом специально звони-
ла в дверь, чтоб услышать легкий топот по коридору, 
и была счастлива. Она ждала, что все получится само.

Вот оно и получилось. 
В пятнадцать лет Юля первый раз, так легко, есте-
ственно и просто, как будто говорила это слово по сто 
раз в день, позвала из своей комнаты:

— Мама! Ты где?
— На кухне! — отозвалась Наталья Сергеевна из кух-

ни. — Иду, доченька.
— Что ты, что ты, это я к тебе иду…
Ах, этот милый невесомый топот почти детских 

ножек, обутых в тонкие домашние балетки! Юля вбе-



Денис Драгунский

10

жала, обняла Наталью Сергеевну, посмотрела ей в гла-
за и сказала:

— Мама! Я получила письмо от… От Кристины Ми-
хайловны. В смысле от бывшей мамы. Ну, в смысле 
настоящей. Ой, нет. То есть биологической… Прости, 
запуталась…

Уселась на табурет и рассказала, что «мама Кристи-
на» в Германии устроила себе личную жизнь. Вышла 
замуж за очень крутого дядю. Его должны избрать де-
путатом в региональную, эту, типа думу. Ландтаг, вот! 
А там журналисты. Они уже пронюхали, что его жена — 
то есть «мама Кристина» — оставила дочь в ужасной-
опасной России. Это плохо для репутации перед выбо-
рами.

— А что, в России так ужасно опасно? — как-то не-
кстати спросила Наталья Сергеевна.

— Да все понятно! — махнула рукой Юля. — В общем, 
надо, чтоб я была с ними.

— Непонятно вот что, — еще нелепее спросила На-
талья Сергеевна. — Ты хочешь туда, чтобы выручить 
нового мужа матери? Или тебе самой очень хочется? 
Типа новая жизнь, да? — подсказала она.

Юля молчала долго. Наверное, минуту или две.
На кухонном таймере было 18:58. Выскочило 19:00.
— Я так тебе благодарна, мама! — чуть не заплакала 

Юля. — За всё, за всё!
Наталья Сергеевна собралась было сказать, что бла-

годарность бывает не на словах, а на деле, но подума-
ла — «Чего же я хочу? Чтоб девочка в отплату за шесть 
лет любви и заботы отказалась от новой жизни в но-
вой стране? От прекрасной, интересной и легкой, как 
ей сейчас мечтается, жизни. Зачем?» 

Поэтому она только спросила:
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— А папа знает?
— Да, — сказала Юля. — Он мне оформил разреше-

ние, сделал паспорт и купил билет.
— Дай я тебя поцелую.
— Мама! — Юля обняла и тоже расцеловала Ната-

лью Сергеевну.
Наталья Сергеевна ощутила ее горячую щеку и по-

думала, что все-таки надо развестись с Дмитрием Ва-
сильевичем. Поскорее. Несмотря на двадцать три года 
совместной жизни. Но разве это жизнь, когда всё — вот 
так?
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не намекать, не вспоминать

ЗАССЫКА

Миша Платонов провожал домой Лину Дадашеву 
и обоссался. В самом прямом смысле, простите.

Но по порядку.
Они учились в МГУ, в стекляшке Первого Гумани-

тарного, на каком точно факультете — неважно. Допу-
стим, на философском. Или историческом. Не в том 
дело. Они учились вместе уже три курса. Лина очень 
нравилась Мише, а он ей — вряд ли. Тем более что они 
учились в разных группах. Так что у Миши не было воз-
можности как-то намекнуть Лине о своих чувствах. Он 
даже толком не знал, что она такое, где она живет, как 
учится, чем интересуется. Все заслоняла ее красота. 
Ее опьяняющее обаяние — так выражался Миша в уме. 
Он вообще любил формулировать свои чувства — в уме, 
повторяю.

Лина Дадашева была очень красивая. Вы, наверное, 
подумали, что она была смуглая и чернокосая восточ-
ная красавица, «каракёз», как говорят наши южные 
соседи, — но нет. Она была светлокожая, русоволосая 
и сероглазая, рослая, крупная, с округлыми плечами, 
розовыми пальцами и весьма рельефной фигурой, со-
вершенно русская — от слова «совершенство». Фами-
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лию она получила от своего прадедушки — он был то ли 
горец, то ли степняк, но потом его кровь растеклась 
по жилам славянских потомков, совсем растворив-
шись в них.

Об этом она рассказала Мише в тот несчастный ве-
чер, когда он пошел ее провожать и осрамился.

Не знаю точно, зачем она попросила его проводить ее 
до дому. Наверное, она уже давно ловила в коридоре 
смутные Мишины взгляды и слушала его нечаянные 
вздохи, когда на поточной лекции он садился выше 
нее и смотрел на ее шею — сзади, в вырезе платья. На-
верное, ей захотелось узнать, что это за безмолвный 
поклонник.

Короче говоря, однажды февральским вечером 
в раздевалке Миша случайно увидел ее и бросился по-
давать ей пальто — то есть шубку из цигейки, которую 
она только что приняла из рук гардеробщицы.

— Ты домой? — спросила она, не заботясь о том, что 
они еще не знакомы.

— Домой, — сказал Миша, чувствуя, как у него бьется 
сердце.

— Проводишь, если время есть?
— Конечно! А ты где живешь?
— У метро «Парк Культуры». Мансуровский пере-

улок.
— Отлично! — сказал Миша. — На метро по прямой, 

а там вроде рядом.
— Ну, на метро скучно… — поморщилась Лина.
— Отлично! — улыбнулся Миша. Ему понравился та-

кой подход. — Тогда на такси. У меня деньги есть, ты не 
думай. Сейчас выйдем, перейдем на ту сторону и такси 
поймаем. Или левака.
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— Ну, на такси… — она снова сморщила нос. — Неин-
тересно. Давай пешком! Заодно поболтаем.

Миша был счастлив.
Так счастлив, что забыл забежать в туалет перед вы-

ходом.
Они вышли из университетского двора через краси-

вую чугунную калитку, пошли вдоль длинной кованой 
ограды, за которой торчали черные ветки деревьев, 
облепленные заледеневшим февральским снегом, по-
том перешли Университетский проспект, спустились 
к Метромосту. По дороге они наконец познакомились 
и даже пожали друг другу руки, и Мише понравилось, 
какая у нее нежная, но крепкая и горячая ладонь. Вот 
тут-то Лина и рассказала, почему она Дадашева при 
таком бело-розовом обличье. 

Говорили обо всем — о ребятах, о кино, о книгах, 
о кафедрах, о профессорах, об иностранных языках, 
о планах на будущее — хотя какие там планы, только 
третий курс!

Миша обрадовался, узнав, что у Лины папа работа-
ет в издательстве «Прогресс», заведует редакцией, 
а мама — доцент в инязе. Миша боялся двух вещей — 
что Лина Дадашева вдруг окажется дочкой какого-то 
слишком большого начальника или, уж извините, со-
всем наоборот. Потому что Мишин папа был замдирек-
тора по капитальному строительству московского за-
вода «Предприятие почтовый ящик номер такой-то». 
Тогда так и говорили: работает в «почтовом ящике». 
Или на «номерном заводе». Папин завод только счи-
тался московским, а на самом деле площадки у них 
были по всей стране, и папа все время ездил в коман-
дировки. Страшно занятой человек. Но при этом успе-
вал руководить сыном. В том числе в плане поиска не-



Зассыка

15

весты: «Дочка министра нам не нужна, но девочка со-
всем наоборот — еще хуже. Ищи золотую середину».

Кстати, жил Миша с папой и мамой в Черемушках, 
в старом краснокирпичном доме, в очень просторной 
квартире на третьем этаже, но без лифта.

Обо всем этом они разговаривали с Линой, но 
по-маленькому хотелось все сильнее. Миша перед Ме-
тромостом хотел было юркнуть в кусты — «сейчас, 
я буквально на минуту!» — но Лина почему-то сказала: 
«Ой. Темно, а там какие-то мужики. Не бросай меня!» — 
и Миша, конечно, ее не бросил.

Пошли дальше.
Дошли до устья Комсомольского. Миша уже чуть не 

на одной ножке скакал. А тут Лина вдруг увидела мага-
зин и предложила зайти выпить соку. А там давали раз-
ливное пиво. «Ура! — сказала Лина. — По секрету: обо-
жаю пиво! А по кружечке?» Миша не смог отказаться 
и выпил две по ноль двадцать пять — как Лина.

Потом ему казалось, что она все это делала нарочно.
Когда они вышли из на улицу, у Миши уже в глазах 

темно было, и словно острый камень перекатывался 
внизу живота.

— Ты какой-то мрачный вдруг стал, — сказала она. 
Остановилась, заглянула ему в лицо. Она была высо-
кого роста. Может, даже выше его на полсантиметра. 
Глаза в глаза: — Как ты себя чувствуешь?

— Нормально. Пошли быстрей!
— Пошли!
Она взяла его под руку, почти что прижалась к нему, 

и тут Миша почувствовал горячо в ногах. В правой 
ноге, точнее говоря. Он был в короткой драповой 
куртке, под брюками кальсоны. Все это намокло, по-
теплело и тут же стало остывать — потому что на улице 
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был если не мороз, то уж точно градусов пять ниже 
нуля.

Лина отдернула руку, отошла на два шага, взглянула 
на его потемневшую штанину и засмеялась:

— Описался? Обдулся, бедняга?
— Иди к черту! — крикнул Миша, повернулся и побе-

жал прочь.
Забежал за угол дома и плюхнулся в невысокий су-

гроб. Потер обе штанины снегом. Набросал снегу себе 
на грудь, на рукава. Снова выбежал на проспект, стал 
ловить такси. Покосился и увидел — Лина на него смо-
трела с расстояния шагов в пятьдесят, но как только 
заметила, что он ее видит, тут же повернулась и пошла 
своей дорогой.

Таксисту Миша объяснил, что упал в мокрый снег.
— Выпил, что ли? — спросил тот.
— Малёк! — сказал Миша. — Наималейший чуток 

пива. Но с водочкой! — и через силу засмеялся.
Папа в командировке. Мама в гостях. Стирка, раз-

веска, глажка, озноб, стыд и срам.
Утром Миша не пошел в университет, а вызвал вра-

ча из папиной ведомственной поликлиники, получил 
справку на три дня.

На следующий день пришла Лина. Просто так пришла, 
позвонила в дверь. Объяснила, что взяла адрес у его 
одногруппников.

Миша лежал на диване в пижаме, накрывшись пле-
дом. Лина сидела, близко пододвинув к нему стул. 
«Упоительные бунинские колени, — думал Миша. — Из 
рассказа “Муза”. Круглые колени под просторной су-
конной юбкой… Где такие юбки берут? За эти колени 
можно отдать всю жизнь…»
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Лина меж тем говорила, что очень рада их знаком-
ству. И хочет дружить дальше. Но с одним маленьким 
условием.

— С каким?
— Очень просто, — сказала она. — Мы будем дру-

жить, но ты никогда не подашь виду, не намекнешь 
и даже не вспомнишь про это… — она тихо засмея-
лась. — Про это смешное происшествие. В котором 
я ни чуточки не виновата. Ну а допустим, даже и вино-
вата, ну и что? Даешь слово?

— Слово? Про что? — Миша не понимал.
— Что не намекнешь и не вспомнишь. Ну?
— Нет! — сказал склонный к самокопанию Миша. — 

Я не смогу. Не намекать вслух, это можно постараться. 
Но забыть — это вряд ли.

— Ну и пожалуйста! — Лина поднялась со стула. — 
А тогда я всем расскажу, что ты зассыка! В прямом 
смысле! Обоссался при девушке!

— Милости просим, — сказал Миша.
— Подожди, — Лина снова села на стул, придвину-

лась еще ближе. — Мне так не нравится. Я хочу с тобой 
помириться.

— Я подумаю.
— Не надо думать. Что тут думать? Давай в знак при-

мирения ты пописаешь на меня.
— А?
— Посикаешь. Ну как тебе объяснить? Сделаешь пи-пи.
— Вот прямо так? На это всё? — Миша с изумленным 

смешком показал на ее суконную юбку, на шерстяной 
пуловер, под которым была отглаженная полотняная 
блузка.

— Ну что ты… — ласково улыбнулась она, снимая пу-
ловер через голову. — На меня на голенькую. В ванной. 
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