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ПРЕДИСЛОВИЕ

В силу разных причин, речь о  которых пойдет в  этой 
книге, мы привыкли, как автомобиль на очень-очень вы-
сокой скорости, нестись по  жизни вперед, временами 
проскакивая повороты. Нам довольно часто кажется, что 
мы либо уже имеем в кармане все ответы, либо просто ни-
как не можем себе позволить остановиться и задуматься. 
И наверное, одна из ярчайших иллюстраций этого удиви-
тельного явления (во всяком случае, для меня) — тот са-
мый вопрос похода в школу. Мне, думаю, как и вам, при-
ходилось сталкиваться с  двумя крайностями. Либо, если 
возникает вопрос «Зачем идти в  школу?», ответ предла-
гается в форме «Разве можно задавать такие вопросы?», 
или «Ты что, дурак?», или «Это  же абсолютно понятно», 
или «Это знает всякий». (Все эти варианты означают, как 
мы понимаем, отсутствие ответа, а заодно и отказ на эту 
тему поразмышлять.)

Другой вариант — практически прямо противополож-
ный: «Нечего и говорить, школа — это неизбежное зло». 
Забегая вперед, отмечу: в этой формулировке оба утверж-
дения неверны. Это не неизбежное и, конечно же, не зло. 
Другое дело, что действительно так получилось, что по-
следние много-много лет, если не  сказать сотни лет, мы 
по разным причинам не останавливались и не задумыва-
лись, зачем идти в школу. Чего мы на самом деле хотим? 
Какой у нас заказ? Понятно, что ответить на эти вопросы 
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бывает довольно сложно, ведь у «школьной эпопеи» нема-
ло и авторов, и персонажей.

Но знаете, мне кажется, что это одно из интереснейших 
занятий — поиск ответа на вопрос «Зачем идти в школу?». 
Ведь, когда мы задумываемся о самом, казалось бы, оче-
видном, тогда и рождаются самые интересные открытия. 
Мы открываем в  самих себе удивительные, неведомые 
возможности, замечаем новые стороны в  уже наскучив-
ших нам явлениях, заново знакомимся с друзьями и близ-
кими. Именно поэтому я и предлагаю провести вечерок 
или хотя бы несколько часов, занимаясь таким вот чело-
веческим делом — поиском ответа на вопрос «Что я делаю 
и зачем я это делаю?».

Нет-нет, если вы думаете, что речь идет о психотера-
пии, можете немедленно успокоиться. Никакого отно-
шения к  психотерапии это не  имеет. Ведь, по  сути, мы 
будем говорить о почти бытовых вопросах, о взаимодей-
ствии между людьми, о  том, что происходит с  нашими 
самыми близкими. О  том, чего мы хотим и  во  что это 
превращается на деле. О том, как устроены наши пред-
почтения. О том, к чему мы хотим приучить наших де-
тей и чему они учатся в результате нашей деятельности. 
В общем, обо всем, о чем мы так любим поболтать в со-
циальных сетях.

У каждого родителя наступает тот самый момент, когда 
со  всей неизбежностью приближается 1  сентября и  наш 
ребенок идет в  1-й класс, или должен идти в  1-й класс, 
или мы отправляем его в 1-й класс. (Про важность глаго-
лов мы тоже поговорим в этой книге.) И мы неминуемо 
задаем себе те самые вопросы: «Как выбрать школу? Дей-
ствительно ли это такая суровая необходимость?»
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Зачем сегодня нужна школа? Зачем она нужна нам? 
А нашим детям? А учителям? Как, с одной стороны, сде-
лать так, чтобы наш ребенок был счастливым, сильным, 
уверенным в  себе человеком, а  с  другой  — чтобы и  мы 
выполнили те самые родительские функции, о  которых 
нам твердят отовсюду. Как пережить момент перелома, 
перехода, переступания из  так называемых дошкольни-
ков в так называемые школьники? Как со всем этим ра-
зобраться, наконец?!

* * *

Эти темы меня сильно занимают. Именно поэтому я 
так много говорю о  них в  публичном пространстве  — 
и устно, и письменно. Честно сказать, я и думаю об этом 
практически постоянно. Но думать в одиночку довольно 
трудно — просто потому, что, когда мы сомневаемся, нам 
нужен другой человек, который будет сомневаться вме-
сте с нами. И это должен быть тот, кому ты веришь, с кем 
интересно разговаривать, кто способен задать неожидан-
ный вопрос, не удовлетворяясь твоим ответом, и тем са-
мым дать тебе возможность идти к новым вопросам и по-
искам новых ответов.

Для меня таким человеком стала Надежда Белохвостик. 
Мама, которая очень старается понять детей и  по  воз-
можности облегчить им жизнь. Журналист, неплохо раз-
бирающийся в образовании и живо им интересующийся. 
А  я старался искренне и  честно отвечать на  все ее во-
просы. Поэтому эта книга будет скорее похожа на разго-
вор двух приятелей или родителей, а возможно, ребенка 
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и родителя, а иногда, пожалуй, на разговор учителя и ро-
дителя. Параллельно нашим беседам вы и  сами сможе-
те формулировать вопросы и искать собственные ответы. 
Думаю, многое может вызвать удивление, возможно, не-
приятие и  даже раздражение, во  всяком случае понача-
лу. Это ничего, будем спорить. И  очень надеюсь, в  этой 
книге будет много такого, с чем вы сразу не согласитесь. 
Ведь именно когда мы не соглашаемся, и начинается на-
стоящий поиск.

Так что счастливого нам пути!

Дима ЗИЦЕР
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О ЛЮБВИ И ЧЕСТНОСТИ

Искренне завидую читателям этой книги и жалею, что 
моя встреча с Димой Зицером (и многочасовые разгово-
ры, которые вылились в эту книгу) не состоялась 10 лет 
назад. Нет, лучше 15, а еще лучше 20 лет назад, когда мой 
сын был совсем крохой. Скольких ошибок мне удалось бы 
избежать, сколько сомнений даже не родилось бы, сколь-
ко конфликтов с собственным ребенком не случилось бы. 
И главное, мы, уверена, были бы счастливее.

Дима учит самому важному — любви, которая прояв-
ляется в уважении. Уважении к личности, какого бы ро-

ста и возраста она ни была. 
Но  как же? Мы ведь очень 
любим своего ребенка! 
Да,  конечно, любим. Но  за-
частую наша любовь ока-
зывается какой-то раненой, 
извиняющейся. Особенно 
когда с  замиранием серд-
ца выслушиваем жалобы 
учительницы, или одерги-
ваем сына или дочку после 

неодоб рительного слова прохожего, или расстраиваем-
ся, когда они приносят из школы не ожидаемые пятерки, 
а хиленькие троячки. Мы сами выросли на этих «взрослых 
нужно слушаться», «старших не  перебивают». А  теперь 

Стар
ших не пер

ебивают



О любви и честности

готовы то же самое внушать и своим детям, хотя лет в 15 
клялись, что никогда не будем поступать со своими деть-
ми так, как поступали с нами.

А сколько в своем детстве мы пролили слез, испытали 
унижений и разочарований в школе! И отчего же с таким 
пафосом и  нарочитой радостью собираем собственного 
ребенка «первый раз в первый класс»? Мы прячем за этим 
собственные страхи? Возможно. Собственные тревоги? 
Наверняка. Собственную неуверенность? Определенно.

Прочтите эту книгу. В  ней много о  честности. Чест-
ности по  отношению к  детям. Честности по  отношению 
к себе. Дима говорит о естественных вещах. О том, что, 
если мы любим, значит, принимаем, оберегаем, уважа-
ем близкого без всяких условий и требований. Но имен-
но эта естественность оказывается такой труднодости-
жимой. Ведь, чтобы она пришла, нам, взрослым, нужно 
признаться в первую очередь самим себе в том, что дети 
нам ничего не должны (даже  отличных отметок), что они 
вправе выбирать собственный путь и не прислушиваться 
к нашим советам. Честность — она такая. Открытая. Пря-
мая. Порой бескомпромиссная. Но если выбрать этот путь 
осознанно, идти будет легче и быстрее.

Надежда БЕЛОХВОСТИК





Глава 1. 

ДЕТСТВО — УСПЕТЬ ДО 7 ЛЕТ

Нужно многое 
успеть 

до 7 лет!
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РЕБЕНОК ДОЛЖЕН ПОЙТИ В ШКОЛУ? — 
КОМУ ДОЛЖЕН?

— «Первый раз в первый класс» — веселенькая строчка, 
но на самом деле она пугает многих. Прежде всего — роди-
телей будущего первоклассника. Слишком много пережи-
ваний, ожиданий, страхов.

Большинство пап и мам так ответственно относятся 
к этому шагу, что задумываются о нем чуть ли не в род-
доме. Случается, даже квартиры выбирают в  зависимо-
сти от того, есть ли рядом гимназия или хорошая школа.

И вот ребенку 7 лет, он должен пойти в школу. А что 
с  ним должно произойти до  этого, чтобы он был готов 
к новой для себя жизни?

— Сама постановка вопроса дикая, даже если его слы-
шишь от  самых прекрасных людей. Смотри, за  пару ми-
нут ты успела сказать две вещи.

Первая — что же должно произойти с человеком, что-
бы он потом пошел в школу? В этот момент у нас возни-
кает представление, очень распространенное в мире, что 
школа — это вершина детской карьеры. В общем, нет ни-
какого детства, а если и есть, то только ради того, чтобы 
в один прекрасный миг оказаться в школе. Если добавить 
немного философии, мне кажется, что мы довольно бы-
стро придем к тому, что нам в принципе предлагают под-
готовку к жизни вместо самой жизни.

Сначала «Мы готовимся к детскому саду»… (О, это ма-
теринское «мы»!), «Мы уже готовы к  тому, чтобы пойти 
в детский сад». Дальше «Мы готовимся идти в школу» — 
это такая длинная-длинная подготовка к  этой самой 
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школе. Но на этом ничего не заканчивается, хотя, возмож-
но, по мнению взрослых, заканчивается детство. Но даль-
ше мы готовимся к институту, потом готовимся к работе, 
и так мы катимся-катимся, пока не начинаем готовиться… 
к смерти.

Возникает вопрос: «А когда жить?» Подготовка к жиз-
ни вместо жизни — это совершенно удивительная исто-
рия подмены. Я  представляю ее как философскую точку 
зрения, но она абсолютно практическая. Потому что с до-
вольно раннего возраста, с совсем раннего возраста, на-
чинается эта погоня за собственным хвостом. Мы-то по-
нимаем, что поймать его совершенно невозможно. Этот 
способ жить закладывается именно в тот момент и закла-
д ывается очень и очень  прочно.

А вторая вещь, которую ты сказала: ребенок же должен 
пойти в  школу… И  тут у  меня возникает вопрос, очень 
важный для меня и  для детей, о  которых мы говорим: 
кому он должен пойти в школу? Если мы ответим на этот 
вопрос, то дальше все сложится, все квадратики встанут 
на место, все станет понятно. Проблема в том, что отве-
тить на этот вопрос довольно трудно. Если мы предложим 
любой аудитории дать на него ответ, все возмущенно за-
ахают, закатят глаза и скажут что-то вроде: «Ну как кому? 
Как вообще можно так ставить вопрос!» Но если мы не от-
станем от аудитории и от самих себя и продолжим на эту 
тему думать, анализировать, то поймем, что ответ не оче-
виден.

Например, самый популярный ответ: «Ребенок дол-
жен пойти в школу самому себе». Во-первых, тут есть про-
блемка дискриминационного характера: не нам решать, 
что каждый человек должен самому себе. А  во-вторых, 
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не  очень понятно, почему он себе это должен. Он и  так 
исследует мир, он и так любопытен, он, даже если взять 
базисные вещи, может сам научиться читать-считать. 
Это так понятно, особенно сегодня, когда по всему миру 
с  огромной скоростью развивается домашнее образова-
ние, создаются учебные группы и тому подобное.

Ребенок должен пойти в школу… Кому должен? Маме 
с  папой? Возможно, ведь у  них так много дел, им нуж-
но куда-то «сдать» ребенка, как багаж в  камеру хране-
ния, чтобы можно было заняться чем-то еще. Но тогда это 
правда совсем другого типа. Тогда мы «сдаем» его в шко-
лу, потому что нам трудно жить, если ребенок телепается 
у  нас под ногами. При этом, если родители серьезно за-
думаются над тем, как ребенку помочь занять свое вре-
мя, они могут прийти к самым неожиданным решениям.

Третий ответ: ребенок должен государству. Это самый 
удивительный вариант. Еще круче  — обществу. Потому 
что это история такого структурированного и запрограм-
мированного подавления большинством меньшинства, 
что волосы встают дыбом. Речь ведь идет не  о  том, что 
общество или государство когда-то село и сформулирова-
ло этот самый принцип.

Хочу напомнить читателям, что государство  — это 
не  отдельная машина, хотя мы часто его так восприни-
маем, что странно. Государство — это инструмент наше-
го управления миром, действительностью, а не наоборот. 
Возможно, заставляя нас думать иначе, государство по-
лучает именно тот тип граждан, в  котором оно заинте-
ресовано. Это естественно для любого государства, у ко-
торого есть собственные интересы, часто не  зависящие 
от наших.
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Значит, у нас все-таки нет выхода. Удивительным обра-
зом нам надо стараться делать так, чтобы наши интересы 
были соблюдены. Когда я говорю «наши», я употребляю 
это слово и в широком, и в узком смысле. «Наши» — как 
интересы семьи, например. «Наши» — как интересы каж-
дого человека в отдельности. «Наши» — может сказать тот 
самый ребенок, который «должен» куда-то пойти. Только 
он об этом не знает. Это, в принципе, о постановке вопро-
са, кто кому что  должен…

— Ну хорошо. А есть ли какая-то идеальная формула, 
по которой ребенок будет с рождения гармонично разви-
ваться, познавать мир и к 7 годам скажет: «Я хочу в шко-
лу», — и пойдет в нее с удовольствием?

— Человек не должен говорить: «Я хочу в школу», вот 
в чем штука. В человеке и так заложено стремление к раз-
витию. В  нас заложено любопытство, стремление к  рас-
ширению границ — «Я всегда хочу большего». Когда мы 
говорим о школе, ребенок ведь не знает, о чем идет речь. 
Он не  знает на  самом деле, каким будет его следующий 
шаг. Так  же, как мы с  тобой, как любой человек. Да,  он 
идет вперед. Если мы делаем так, что в 7 лет к 1 сентября 
он произносит: «Я хочу в школу», это значит, мы его уже 
заманипулировали. Хотеть в школу неестественно.

Может  ли ему в  школе оказаться хорошо? Да,  здесь 
нет противоречия. Может ли ребенок понимать, что впе-
реди маячит интересное место, в котором он сможет сде-
лать следующий шаг, дотянуться до  чего-то, до  чего он 
не мог дотянуться до сих пор? Да. Поэтому и школу нуж-
но выбирать, об  этом мы будем говорить в  следующей 
главе.
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