

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	6
О ЛЮБВИ И ЧЕСТНОСТИ	9
ГЛАВА 1.	
ДЕТСТВО – УСПЕТЬ ДО 7 ЛЕТ	13
Ребенок должен пойти в школу? – Кому должен?	14
Мы все рождаемся и технарями, и гуманитариями	18
Недоеденный суп приводит к неврозам	22
Модель «разрешать-запрещать» – дорога в ад	27
Мама – богиня. Но только до 7 лет	33
Давайте канонизируем черепаху Тортиллу	36
Давайте денежки – будем развивать вашего ребенка	43
Школа как неизбежное зло	52
Поговорим о глаголах: «отдать» в школу или «пойти» в школу?	55
Ребенок – прекрасный повод заново прожить детство. Но свое, а не его	60

ГЛАВА 2.

РОДИТЕЛИ, СПОКОЙСТВИЕ, ТОЛЬКО СПОКОЙСТВИЕ! 65

Что сильнее – собственные страхи
или общественное давление? 66

Ребенок – человек, который полностью зависит от меня.
Это пугает 71

Ребенок умеет в 3 года решать задачки?
Это не повод портить ему жизнь 73

К 17 годам человек проводит в школе 75 процентов
жизни. На что они уходят? 80

Выбираете школу? Подумайте, с чем вы не согласны 84

Школа – новый этап твоей жизни?
Не обманывайте детей 92

Домашние задания никому не нужны 99

Ваш ребенок ничем не интересуется?
Как вам это удалось? 105

Оценки убивают личность 110

Сравнение своего ребенка с другими неизбежно ведет
к насилию 119

ГЛАВА 3.

УЧИТЕЛЯ, ПОЧАЩЕ СОМНЕВАЙТЕСЬ! 131

А вам пригодилось то, чему учили в школе? 132

Знания вместо навыков – дорога в ад 137

Зачем писать без ошибок? 141

Кто сказал, что учитель всегда прав?	147
Зачем учить таблицу умножения?	155
Главный инструмент учителя – он сам	161
Я – божество, а ты – ничтожество. Как школа дискриминирует наших детей	170
Гиперактивные дети – наша надежда на будущее	175
Любить детей учитель... не должен	178
Делать личные открытия на каждом уроке	186
ГЛАВА 4. КАК ЗДОРОВО, ЧТО ВСЕ МЫ ЗДЕСЬ СЕГОДНЯ СОБРАЛИСЬ, или Какой должна быть школа, чтобы в ней все были счастливы	189
Ребенок – заказчик интересной жизни в школе	194
Разговоры о лучшем советском образовании – миф	197
Как можно учиться, глядя друг другу в затылок?	200
Родители всегда на стороне ребенка, а не учителя. Так проявляется любовь	203
Недоверие ведет к развалу отношений. Вы этого хотите?	210
Он мне ничего не рассказывает. А что вы ему рассказываете?	217
Карантин – время возможностей и прекрасная проверка	220
ПОСЛЕСЛОВИЕ	233

ПРЕДИСЛОВИЕ

В силу разных причин, речь о которых пойдет в этой книге, мы привыкли, как автомобиль на очень-очень высокой скорости, нестись по жизни вперед, временами проскакивая повороты. Нам довольно часто кажется, что мы либо уже имеем в кармане все ответы, либо просто никак не можем себе позволить остановиться и задуматься. И наверное, одна из ярчайших иллюстраций этого удивительного явления (во всяком случае, для меня) — тот самый вопрос похода в школу. Мне, думаю, как и вам, приходилось сталкиваться с двумя крайностями. Либо, если возникает вопрос «Зачем идти в школу?», ответ предлагается в форме «Разве можно задавать такие вопросы?», или «Ты что, дурак?», или «Это же абсолютно понятно», или «Это знает всякий». (Все эти варианты означают, как мы понимаем, отсутствие ответа, а заодно и отказ на эту тему поразмышлять.)

Другой вариант — практически прямо противоположный: «Нечего и говорить, школа — это неизбежное зло». Забегая вперед, отмечу: в этой формулировке оба утверждения неверны. Это не неизбежное и, конечно же, не зло. Другое дело, что действительно так получилось, что последние много-много лет, если не сказать сотни лет, мы по разным причинам не останавливались и не задумывались, зачем идти в школу. Чего мы на самом деле хотим? Какой у нас заказ? Понятно, что ответить на эти вопросы

бывает довольно сложно, ведь у «школьной эпопеи» немало и авторов, и персонажей.

Но знаете, мне кажется, что это одно из интереснейших занятий — поиск ответа на вопрос «Зачем идти в школу?». Ведь, когда мы задумываемся о самом, казалось бы, очевидном, тогда и рождаются самые интересные открытия. Мы открываем в самих себе удивительные, неведомые возможности, замечаем новые стороны в уже наскучивших нам явлениях, заново знакомимся с друзьями и близкими. Именно поэтому я и предлагаю провести вечерок или хотя бы несколько часов, занимаясь таким вот человеческим делом — поиском ответа на вопрос «Что я делаю и зачем я это делаю?».

Нет-нет, если вы думаете, что речь идет о психотерапии, можете немедленно успокоиться. Никакого отношения к психотерапии это не имеет. Ведь, по сути, мы будем говорить о почти бытовых вопросах, о взаимодействии между людьми, о том, что происходит с нашими самыми близкими. О том, чего мы хотим и во что это превращается на деле. О том, как устроены наши предпочтения. О том, к чему мы хотим приучить наших детей и чему они учатся в результате нашей деятельности. В общем, обо всем, о чем мы так любим поболтать в социальных сетях.

У каждого родителя наступает тот самый момент, когда со всей неизбежностью приближается 1 сентября и наш ребенок идет в 1-й класс, или должен идти в 1-й класс, или мы отправляем его в 1-й класс. (Про важность глаголов мы тоже поговорим в этой книге.) И мы неминуемо задаем себе те самые вопросы: «Как выбрать школу? Действительно ли это такая суровая необходимость?»

Зачем сегодня нужна школа? Зачем она нужна нам? А нашим детям? А учителям? Как, с одной стороны, сделать так, чтобы наш ребенок был счастливым, сильным, уверенным в себе человеком, а с другой — чтобы и мы выполнили те самые родительские функции, о которых нам твердят отовсюду. Как пережить момент перелома, перехода, переступания из так называемых дошкольников в так называемые школьники? Как со всем этим разобратся, наконец?!

* * *

Эти темы меня сильно занимают. Именно поэтому я так много говорю о них в публичном пространстве — и устно, и письменно. Честно сказать, я и думаю об этом практически постоянно. Но думать в одиночку довольно трудно — просто потому, что, когда мы сомневаемся, нам нужен другой человек, который будет сомневаться вместе с нами. И это должен быть тот, кому ты веришь, с кем интересно разговаривать, кто способен задать неожиданный вопрос, не удовлетворяясь твоим ответом, и тем самым дать тебе возможность идти к новым вопросам и поискам новых ответов.

Для меня таким человеком стала Надежда Белохвостик. Мама, которая очень старается понять детей и по возможности облегчить им жизнь. Журналист, неплохо разбирающийся в образовании и живо им интересующийся. А я старался искренне и честно отвечать на все ее вопросы. Поэтому эта книга будет скорее похожа на разговор двух приятелей или родителей, а возможно, ребенка

и родителя, а иногда, пожалуй, на разговор учителя и родителя. Параллельно нашим беседам вы и сами сможете формулировать вопросы и искать собственные ответы. Думаю, многое может вызвать удивление, возможно, неприятие и даже раздражение, во всяком случае поначалу. Это ничего, будем спорить. И очень надеюсь, в этой книге будет много такого, с чем вы сразу не согласитесь. Ведь именно когда мы не соглашаемся, и начинается настоящий поиск.

Так что счастливого нам пути!

Дима ЗИЦЕР

О ЛЮБВИ И ЧЕСТНОСТИ

Искренне завидую читателям этой книги и жалею, что моя встреча с Димой Зицером (и многочасовые разговоры, которые вылились в эту книгу) не состоялась 10 лет назад. Нет, лучше 15, а еще лучше 20 лет назад, когда мой сын был совсем крохой. Скольких ошибок мне удалось бы избежать, сколько сомнений даже не родилось бы, сколько конфликтов с собственным ребенком не случилось бы. И главное, мы, уверена, были бы счастливее.

Дима учит самому важному — любви, которая проявляется в уважении. Уважении к личности, какого бы ро-

ста и возраста она ни была.

Но как же? Мы ведь очень любим своего ребенка!

Да, конечно, любим. Но зачастую наша любовь оказывается какой-то раненой, извиняющейся. Особенно когда с замиранием сердца

выслушиваем жалобы учительницы, или одергиваем сына или дочку после

неодобрительного слова прохожего, или расстраиваемся, когда они приносят из школы не ожидаемые пятерки, а хиленькие тройки. Мы сами выросли на этих «взрослых нужно слушаться», «старших не перебивают». А теперь



готовы то же самое внушать и своим детям, хотя лет в 15 клялись, что никогда не будем поступать со своими детьми так, как поступали с нами.

А сколько в своем детстве мы пролили слез, испытали унижений и разочарований в школе! И отчего же с таким пафосом и нарочитой радостью собираем собственного ребенка «первый раз в первый класс»? Мы прячем за этим собственные страхи? Возможно. Собственные тревоги? Наверняка. Собственную неуверенность? Определенно.

Прочтите эту книгу. В ней много о честности. Честности по отношению к детям. Честности по отношению к себе. Дима говорит о естественных вещах. О том, что, если мы любим, значит, принимаем, оберегаем, уважаем близкого без всяких условий и требований. Но именно эта естественность оказывается такой труднодостижимой. Ведь, чтобы она пришла, нам, взрослым, нужно признаться в первую очередь самим себе в том, что дети нам ничего не должны (даже отличных отметок), что они вправе выбирать собственный путь и не прислушиваться к нашим советам. Честность — она такая. Открытая. Прямая. Порой бескомпромиссная. Но если выбрать этот путь осознанно, идти будет легче и быстрее.

Надежда БЕЛОХВОСТИК

Глава 1.

ДЕТСТВО – УСПЕТЬ ДО 7 ЛЕТ



РЕБЕНОК ДОЛЖЕН ПОЙТИ В ШКОЛУ? – КОМУ ДОЛЖЕН?

— «Первый раз в первый класс» — веселенькая строчка, но на самом деле она пугает многих. Прежде всего — родителей будущего первоклассника. Слишком много переживаний, ожиданий, страхов.

Большинство пап и мам так ответственно относятся к этому шагу, что задумываются о нем чуть ли не в роддоме. Случается, даже квартиры выбирают в зависимости от того, есть ли рядом гимназия или хорошая школа.

И вот ребенку 7 лет, он должен пойти в школу. А что с ним должно произойти до этого, чтобы он был готов к новой для себя жизни?

— Сама постановка вопроса дикая, даже если его слышишь от самых прекрасных людей. Смотри, за пару минут ты успела сказать две вещи.

Первая — что же должно произойти с человеком, чтобы он потом пошел в школу? В этот момент у нас возникает представление, очень распространенное в мире, что школа — это вершина детской карьеры. В общем, нет никакого детства, а если и есть, то только ради того, чтобы в один прекрасный миг оказаться в школе. Если добавить немного философии, мне кажется, что мы довольно быстро придем к тому, что нам в принципе предлагают подготовку к жизни вместо самой жизни.

Сначала «Мы готовимся к детскому саду»... (О, это материнское «мы!»), «Мы уже готовы к тому, чтобы пойти в детский сад». Дальше «Мы готовимся идти в школу» — это такая длинная-длинная подготовка к этой самой

школе. Но на этом ничего не заканчивается, хотя, возможно, по мнению взрослых, заканчивается детство. Но дальше мы готовимся к институту, потом готовимся к работе, и так мы катимся-катимся, пока не начинаем готовиться... к смерти.

Возникает вопрос: «А когда жить?» Подготовка к жизни вместо жизни — это совершенно удивительная история подмены. Я представляю ее как философскую точку зрения, но она абсолютно практическая. Потому что с довольно раннего возраста, с совсем раннего возраста, начинается эта погоня за собственным хвостом. Мы-то понимаем, что поймать его совершенно невозможно. Этот способ жить закладывается именно в тот момент и закладывается очень и очень прочно.

А вторая вещь, которую ты сказала: ребенок же должен пойти в школу... И тут у меня возникает вопрос, очень важный для меня и для детей, о которых мы говорим: кому он должен пойти в школу? Если мы ответим на этот вопрос, то дальше все сложится, все квадратики встанут на место, все станет понятно. Проблема в том, что ответить на этот вопрос довольно трудно. Если мы предложим любой аудитории дать на него ответ, все возмущенно заахают, закатят глаза и скажут что-то вроде: «Ну как кому? Как вообще можно так ставить вопрос!» Но если мы не отстанем от аудитории и от самих себя и продолжим на эту тему думать, анализировать, то поймем, что ответ не очевиден.

Например, самый популярный ответ: «Ребенок должен пойти в школу самому себе». Во-первых, тут есть проблемка дискриминационного характера: не нам решать, что каждый человек должен самому себе. А во-вторых,

не очень понятно, почему он себе это должен. Он и так исследует мир, он и так любопытен, он, даже если взять базисные вещи, может сам научиться читать-считать. Это так понятно, особенно сегодня, когда по всему миру с огромной скоростью развивается домашнее образование, создаются учебные группы и тому подобное.

Ребенок должен пойти в школу... Кому должен? Маме с папой? Возможно, ведь у них так много дел, им нужно куда-то «сдать» ребенка, как багаж в камеру хранения, чтобы можно было заняться чем-то еще. Но тогда это правда совсем другого типа. Тогда мы «сдаем» его в школу, потому что нам трудно жить, если ребенок телепается у нас под ногами. При этом, если родители серьезно задумаются над тем, как ребенку помочь занять свое время, они могут прийти к самым неожиданным решениям.

Третий ответ: ребенок должен государству. Это самый удивительный вариант. Еще круче — обществу. Потому что это история такого структурированного и запрограммированного подавления большинством меньшинства, что волосы встают дыбом. Речь ведь идет не о том, что общество или государство когда-то село и сформулировало этот самый принцип.

Хочу напомнить читателям, что государство — это не отдельная машина, хотя мы часто его так воспринимаем, что странно. Государство — это инструмент нашего управления миром, действительностью, а не наоборот. Возможно, заставляя нас думать иначе, государство получает именно тот тип граждан, в котором оно заинтересовано. Это естественно для любого государства, у которого есть собственные интересы, часто не зависящие от наших.

Значит, у нас все-таки нет выхода. Удивительным образом нам надо стараться делать так, чтобы наши интересы были соблюдены. Когда я говорю «наши», я употребляю это слово и в широком, и в узком смысле. «Наши» — как интересы семьи, например. «Наши» — как интересы каждого человека в отдельности. «Наши» — может сказать тот самый ребенок, который «должен» куда-то пойти. Только он об этом не знает. Это, в принципе, о постановке вопроса, кто кому что должен...

— Ну хорошо. А есть ли какая-то идеальная формула, по которой ребенок будет с рождения гармонично развиваться, познавать мир и к 7 годам скажет: «Я хочу в школу», — и пойдет в нее с удовольствием?

— Человек не должен говорить: «Я хочу в школу», вот в чем штука. В человеке и так заложено стремление к развитию. В нас заложено любопытство, стремление к расширению границ — «Я всегда хочу большего». Когда мы говорим о школе, ребенок ведь не знает, о чем идет речь. Он не знает на самом деле, каким будет его следующий шаг. Так же, как мы с тобой, как любой человек. Да, он идет вперед. Если мы делаем так, что в 7 лет к 1 сентября он произносит: «Я хочу в школу», это значит, мы его уже заманипулировали. Хотеть в школу неестественно.

Может ли ему в школе оказаться хорошо? Да, здесь нет противоречия. Может ли ребенок понимать, что впереди маячит интересное место, в котором он сможет сделать следующий шаг, дотянуться до чего-то, до чего он не мог дотянуться до сих пор? Да. Поэтому и школу нужно выбирать, об этом мы будем говорить в следующей главе.