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Практически вся жизнь — одно сплошное 
настроение.

Рената Адлер. Моторка
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• Комментарий моей матери
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• Незнакомые люди, говорящие мне, 

что я похожа на Клэр Дэйнс
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• Мое лицо
• Мои волосы
• Мой вес
• Шумные компании в маленьких 

ресторанах
• Текстовые сообщения, оставшиеся 

без ответа
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ДИСКЛЕЙМЕР

Э
та книга  — отражение всех оттенков на-
строения, которые я  когда-либо пережи-
вала. Каждая ссора, каждый срыв, каждая 

упущенная возможность. Карта, на которой отме-
чены все места, где я теряла самообладание и кон-
троль, натыкаясь на что-то совершенно незначи-
тельное  — взгляд, комментарий, мысль. Список 
всех ночей, которые я провела в стрессе, в слезах, 
в ненависти, в осуждении. Картина каждого утра, 
потраченного впустую, когда я  не замечала вос-
хода солнца, аромата кофе, теплоты моего мужа, 
благословенности пробуждения только потому, 
что что-то казалось не так. Это коллекция всех 
тех моментов, всех тех эмоций, всех крошечных, 
незначительных триггеров, спровоцировавших их, 
и опыта, который я обрела благодаря этому.

Пять лет спустя после завершения книги и со-
тен (тысяч?) бутылок выпитого вина я  остаюсь 
женщиной настроения. Женщиной, которая глу-
боко чувствует вещи  — колкость замечания, хо-
лодность плохого дня, боль от неудавшейся фо-
тографии. Я  по-прежнему вспыльчива, слишком 
восприимчива и  хрупка. Я  до сих пор иногда 
хочу вернуться на несколько дней назад, чтобы 
закричать в пустоту и разрушить все то, что успе-
ла построить в порыве гнева. Разница заключается 
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