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МОЯ СТЕЗЯ — ЭТО ГУМАНИЗМ

Я пришла к такому выводу, рефлексируя на тему: «Что 
мое?» Я искренне люблю беременность, роды, новорожден-
ных и все эти околоматеринские темы. Роды для меня эффек-
тны и волшебны. Несмотря на то, что я идеально знаю биоме-
ханизмы родов… если это не чудо, то что?

Ребенок рождается вопреки, крутится, как буравчик, скла-
дывает свою головку, чтобы протиснуться через таз! А рожаю-
щая женщина, на мой взгляд, прекрасна. Вот реально красива. 
Даже обессиленная, с сухими губами, в поту, с выделяющимся 
из нее ребенком (и не только). Что-то в этом есть. 

Есть жизнь, какая-то очень терпкая ее ипостась. Есть не-
сгибаемая сила и радикальное терпение. Безусловное, мате-
ринское. Есть животная самость и та самая животность. Такая 
сильная, такая смелая эта самка, рожающая человеческого 
детеныша. 
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Я отказываюсь принимать реальность, в которой «женщи-
ны разучились рожать». Скорее, мы разучились в них верить.

Я смотрю и вижу эстетику и крышесносную мощь рожаю-
щей самки. Меня она покоряет, этот процесс вызывает у меня 
желание не мешать. Нужно увидеть это хоть раз. Нужно по-
смотреть под правильным углом.

А плацента? Ты ее видела? Такой круглый плоский орган. 
Человеческий орган. Он вызывает у меня необъяснимое бла-
гоговение. Я смотрю на нее и вижу дерево с ветвями-венами 
и пуповиной-стволом. Нужно увидеть это хоть раз. Нужно по-
смотреть под правильным углом.

Кормление грудью, несмотря на специфичность и слож-
ность, — моя страсть. Женщина вырабатывает более 700 мл 
молока из своей плазмы крови в день. Просто берет и каждый 
божий день, много раз в день, из отростков на своей груди 
скармливает беспомощному детенышу до литра крови. Фун-
даментально, невероятно.

Это так по-человечески, так по-женски. Это нату-
рально и простo, прямо как мир.

Нет, бабы не разучились кормить, мы разучились их под-
держивать. Кроме всего физиологичного, медицинского, на-
учного, есть нечто недосягаемое и неосязаемое. Это нельзя 
измерить тазомером, взвесить безменом, сцедить молокоот-
сосом. Это не обязано поддаваться логике, физике и поме-
щаться в голову.

Я хочу, чтобы ты тоже это увидела. Посмотрела под пра-
вильным углом. Тогда ты уже не сможешь развидеть.

В детстве я мечтала, чтобы моя работа была полезной. 
Я хотела принимать участие в жизнях других людей и нести 
любовь. 

Меня останавливало то, что мечта должна оставаться меч-
той. Именно так работают установки в нашей голове, кото-
рых много, в том числе относительно родов.
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И все-таки я сделала это. Сегодня я горжусь, что стала той, 
на кого хотела быть похожа в детстве. Я выбрала профессию, 
которая является фундаментом и истоком. Почему? Потому, 
что нет никаких причин, чтобы не делать мир чуточку лучше.

Если это смогла я, значит сможешь и ты.

ЧТО ДЛЯ МЕНЯ АКУШЕРСТВО?

Для меня акушерство — это целая идеология.
Помню, во время своей первой беременности я посмот-

рела фильм про роды в Новой Гвинее — о том, как папуасы 
рожают. Вот женщина, пока что беременная, явно со схват-
ками, сидит голой попой на земле. К ней подходит старшая 
соплеменница (мать или акушерка, не знаю), трогает живот, 
хлопает по голове и... уходит. Еще похлопала так, знаете: «Ро-
жаешь? Ну-ну, рожай». Больше в фильме она не появляется. 
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Женщина в какой-то момент рожает, вытирает новорожден-
ного свежесорванными листьями, а диктор за кадром ком-
ментирует, что «она обращается с ребенком вполне буднично». 
Да не то слово!

Ну ладно, подумала 18-летняя я. И родила. Не в поле, ко-
нечно — с мужем в маленьком роддоме. 

Потом я стала изучать литературу и ездить на професси-
ональные конференции. Подоспел мой любимый автор Ми-
шель Оден с рассказами о клинике в Питивье и идеями, что 
хорошая акушерка умеет не мешать рожать и вообще «сидит 
на своих руках».  

Как, подумала я? А зачем она тогда нужна? А как же все это 
профессиональное скандирование «давайдавайдавайтужь-
ся»? У меня не сходился дебет с кредитом: почему им можно 
рожать естественно, папуасам тоже можно, а нам, средне ци-
вилизованным людям, — нет?

Я же не так много прошу, просто хочу родить, а не чтобы 
меня родоразрешали!
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Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы сделать то, что 
делали женщины много тысяч лет до меня. Этот физиологи-
ческий процесс оттачивался миллионы лет эволюции в конце 
концов.

А потом мне открылся чудесный мир Midwife с их уникаль-
ной чуткостью, индивидуальным, а не унифицированным 
подходом, а еще невероятно широким взглядом на понятие 
нормы. И меня засосало...

МЫ ПРИСТЕГНЕМ ТЕБЯ К БАТАРЕЕ,  
И ТЫ БУДЕШЬ ЖИТЬ С НАМИ

Обычно так мне говорят на консультации по грудному 
вскармливанию. А все потому, что я беру ребенка на руки, 
он засыпает. Я делаю массаж животика, и боль стихает. Более 
того, когда меня вызывают по запросу «не берет грудь», я ино-
гда думаю о том, что я вот предложу ребенку свою — возьмет 
же. Но делать это я, конечно же, не буду.

Секретов тут нет. Просто руки опытной мамы и уверен-
ность.

— Что я делаю не так?
— Вы все делаете правильно, уверенность придет вместе 

со сноровкой.

Я на полном серьезе разговариваю с малышом. Ино-
гда даже не маме рассказываю, а ребенку. Говорю, что 
надо сисю кушать, а он слушает внимательно, по-
том присасывается. И это тот самый малыш, ко-
торый вначале грудь не брал.
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— Вы уйдете, и все снова повторится!
— Если вы так будете думать, то повторится, конечно. Но 

даже если так, то вы сможете решить это.
Наша психика влияет на тело намного сильнее, чем мы 

думаем. Если ты говоришь, что ничего не выйдет, то так оно 
и будет. Ты даже не представляешь, как тесно мать связана 
с ребенком даже после рождения! 

Человеческий младенец не может ползать за тем, что он 
увидел впервые (как утенок из эксперимента), однако первый 
контакт с родителями — уже упомянутый выше «имприн-
тинг» — это жизненно важный для него момент. 

Совсем недавно ребенок был частью тела матери. Стоит ли 
удивляться тому, что она интуитивно распознает его сигналы 
и понимает самочувствие? Твои эмоции, гормональный фон, 
пищеварение логично коррелируются. 

Нужно немного уверенности! Выдох. «Нежно, но строго». 
Все получится!

РАДИ ЧЕГО Я ЗДЕСЬ?

Я пришла в медицину ради родов, а если точнее — ради 
акушерства. Это моя любовь и страсть. Я правда не знаю 
в мире вещи прекраснее, чем женщина, дающая жизнь. Это 
мощь, это космос.

Я пришла в медицину в сознательном возрасте. Передо 
мной не стоял выбор акушерство или сестринское/фельдшер-
ское. И уж тем более я не думала о том, какая профессия опла-
чивается лучше… Зря (шутка)!

Знаете, что такое икигай? Целая книга про это есть3. Если 
позволишь выразиться пафосно, то акушерство — это мой 

3  Моги К. Икигай. Смысл жизни по-японски.



ГЛАВА ПЕРВАЯ. КАК РОЖДАЛАСЬ КНИГА И Я 

26

икигай. Я люблю все это: плаценты, грудное молоко, стоны 
и кучу биологических жидкостей, которые выделяются. Это 
прям мое.

Недавно вспомнила, как я приняла это решение. Мне 
приснился сон, очень яркий и запоминающийся. Я опускаю 
глаза и вижу на себе военную форму 40-х годов, стесанные 
руки и худые ноги. Я выполняю роль полевой медсестры. 
Я четко знаю, что я на самом деле акушерка, но нахожусь тут, 
потому что на фронте не хватает рук. Мы с моей подругой 
(Сонь, помнишь, я рассказывала?) штопаем раненых плен-
ных немцев в блиндаже. 

Я считаю, что это один из важных моментов, которые под-
сказали мне путь моего развития. 

Честно, я боялась идти в медицину. Я опасалась потерять 
себя и стать слишком, как бы это... «омедикаментизирован-
ной». Я беспокоилась, что под грудой конспектов и патологий 
во мне умрут моя душа и любовь к естественным процессам. 

Сейчас я с уверенностью могу сказать, что нет, я оста-
лась собой. Стала лучшей и обновленной версией себя. Мой 
стержень не зарыть и не спрятать. Если нужно, я пронесу это 
и в следующую жизнь.

УЧУ РОЖАТЬ,  
ПОТОМУ ЧТО ОТЛИЧНО УМЕЮ

Я люблю отдаваться работе. Обожаю это ощущение пото-
ка, когда я читаю на курсах лекцию с горящими глазами, а бе-
ременные меня слушают с открытым ртом!

У меня есть шутка, в которой есть доля шутки: «У меня от-
лично получается рожать, поэтому я этому учу других жен-
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щин». Я искренне влюблена в роды. Это настолько прекрасно, 
мощно, сакрально, что не описать словами. Я горю этим! Это, 
наверное, можно почувствовать только в тот самый момент 
моего «потока» на лекции.

Но одной моей любви к работе мало. Знаешь, что такое 
закон сохранения энергии? Когда что-то даешь, нужно полу-
чать равнозначное взамен. Тогда сохраняется баланс «брать-
давать».

Лично мне обновляют этот ресурс счастливые истории 
о родах, отзывы и благодарности, которые я получаю. Меня 
так удивляет это: «Света, ты, наверное, меня не помнишь… 
Я ходила на курсы пару месяцев назад». Дорогие! Я всех по-
мню и всех люблю! И всем всегда рада помочь.

Я СЛИШКОМ ХОРОШО  
ГОТОВЛЮ К РОДАМ

Однажды мне предъявили, что я слишком хорошо готовлю 
к родам.

Это была очень необычная группа на моем курсе для бере-
менных: «костяк» девочек ходил из курса в курс на гимнасти-
ку и лекции уже по четвертому кругу. Одна беременная даже 
ходила с 20 недели по 42-ю. Они подхватывали беседы про 
Мишеля Одена и безводный период, а на вопрос про условия 
наступления родов хором скандировали про «темно-тихо-теп-
ло». В итоге они родили с разницей в несколько недель своих 
девчонок.

Так образовалась их тусовка, и, конечно же, они решили 
замутить общее дело. Девушки получили клевый вдохновля-
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ющий опыт родов, а потом пошли и сделали свои курсы для 
беременных.

Как мы уже выяснили, хорошо рожать — это талант. Девоч-
ки решили передавать эти знания, делиться опытом своих ро-
дов и организовали клуб для мам.

Помню, коллега мне сказала в шутку что-то в стиле: «Ты 
их породила, ты с ними и разбирайся». А мне так весело и ра-
достно тогда было! Это же круто — найти свое призвание.

Я помню всех, кого готовила к родам на курсах и инди-
видуально, а это сотни человек! Мне даже сложно сосчи-
тать, сколько пар я подготовила к родам: каждый месяц, 
двенадцать лет подряд, группы по семь-десять человек. Но 
эту группу я вспомню даже в глубокой деменции, настолько 
сроднилась с ними. Привет вам, девочки! Знаю, что вы чи-
таете.

ПРОПАГАНДА ГВ — ЭТО КРЕДО

– Вы пропагандируете ГВ!
– Конечно. А что мне, по-вашему, пропагандировать?  

Смеси?

Я акушерка. Это моя работа. Я рассказываю, как ро-
жать, кормить грудью, могу роды принять. Моя об-
ласть — физиология. Лактировать и рожать есте-
ственно это физиологично. Это не хорошо и не 
плохо — это нормально! Это ноль, база, точка отсче-
та. Относительно этого мы рассматриваем осталь-
ное на предмет нормальности и приемлемости.
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Что не физиология — то патология, стало быть. Я могу про-
консультировать, как вернуть процесс в естественное русло 
по цене пары банок смеси.

Да, я за естественные роды. За физиологичные процессы 
я лягу грудью. Двумя. Раньше я вообще могла молоком в глаз 
брызнуть… Эх, было время!

Слово-то какое подобрали еще: пропагандировать. Прям 
транспаранты с грудью развесила. В обменных картах бере-
менных рекламу ГВ печатаю. Пробники грудного молока раз-
даю. О какой пропаганде нормы может идти речь?

ЧТО СПАСАЕТ МЕНЯ  
ОТ ВЫГОРАНИЯ? 

Для меня каждая мамочка — это не просто очередное 
«пузо», нет. 

Для меня это — мама Настя в ожидании малышки Алены. 
Аленка всю ночь отплясывала на маминых ребрах. А это — 
храбрая Катя, которая хочет родить после КС. Катю тошнит 
от мятных пряников, поэтому мы их выкинули. А это Алина, 
она носит двойню. Она решила не узнавать пол будущих ма-
лышей, чтобы сделать себе сюрприз.

Бесконечные переписки, экстренные консультации, ноч-
ные звонки... И каждой хочется дать частичку тепла. Ино-
гда я даже не узнаю маму, но узнаю ребенка. «Где-то я тебя 
видела».

Я рада, что у меня есть время на то, чтобы всем уделить 
внимание, спросить, кого ждем — мальчика или девочку, 
узнать, что ела беременная, и выслушать ее тревожный сон. 
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Потому что это важно. Знать о моральном состоянии своей 
беременной так же важно, как уточнить ее анамнез, взвесить 
ее, измерить и дать ей рекомендации, какие витамины при-
нимать.

Это так же важно, как померить давление и посмот-
реть анализы.

Я как-то села хотя бы примерно прикинуть, сколько было 
проведено курсов, консультаций, ведений беременности, 
сопровождений родов за двенадцать лет работы… Меня от-
влекли на седьмой сотне. Сколько животиков «перещупано», 
сколько беременных мам проинструктировано, сколько... 
Сколько еще не сделано!

САМОЕ ПРЕКРАСНОЕ  
В МОЕЙ РАБОТЕ

Знаете, что я считаю самым прекрасным в своей работе? 
Я вижу жизнь с самого начала.

Часто женщины рассказывают мне о радости «двух поло-
сок» даже раньше, чем будущему папе. Я храню эту тайну, 
пока все доказательства не будут «на лицо», точнее, на живот.

Беременные приходят на курсы с небольшими животи-
ками, и я вижу, как меняются не только их формы, но и они 
сами. Эдакая микроэволюция у меня на глазах!

Сегодня меня просят: «Света, пощупай меня», и я опре-
деляю положение ребеночка в матке, слушаю его сердечко. 
А «завтра» (то есть после родов) встречаю мамочек, кормящих 
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мы с тобой знакомы!» А потом они приходят на лекцию по 
введению прикорма, где эти самые малыши бодро располза-
ются изучать мир.

В какой-то момент ребенок становится совсем взрослым 
и отлучается от груди. «Отлучились? Какие молодцы! Сколько 
вам? Уже полтора года?! Да ла-а-адно! Совсем недавно же бе-
ременная была!»

А потом через время: «Свет… я беременна, только тссс!»


