


Собака

В моем измученном мозгу непрерывно звучит шум 

рассекаемого со свистом воздуха, хлопанье крыльев 

и отдаленный, глухой лай гигантской собаки. Это не сон 

и, боюсь, даже не безумие. Слишком много случилось за 

последнее время, чтобы можно было предаваться утеши-

тельным иллюзиям.

Сент-Джон теперь —  изуродованный труп, и только 

я знаю, как все произошло. Это чудовищно, и я схожу 

с ума от страха, что и со мной случится такое же. Из 

таинственных и бесконечных коридоров непознаваемого 

медленно надвигается темная и бесформенная фигура 

Немезиды, которая неотвратимо толкает меня к самоу-

бийству.

Боже, прости нашу глупость и нездоровое любопыт-

ство, приведшие нас к столь плачевной судьбе! Устав-

шие от скуки прозаического мира, где быстро приедают-

ся даже любовные утехи и приключения, мы с Сент-Джо-

ном с азартом включились в интеллектуалистскую 

жизнь, примыкая то к одному, то к другому эстетиче-

скому направлению в надежде одолеть завладевшую 

нами скуку. На некоторое время нас увлекли загадки 

символистов и экстазы прерафаэлитов, но со временем 

мы пресытились ими —  они, как и многое другое, поте-

ряли для нас интерес и новизну.

Оставалась надежда на мрачную философию дека-

данса, но и тут потребовалось все глубже погружаться 
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в ее демонические тайны. Вскоре и Бодлер, и Гюисманс 

утратили для нас свою остроту, и тогда стало ясно, что 

удовлетворить нашу ненасытность может только соб-

ственный опыт в потусторонних сферах бытия. Эта 

склонность и привела нас к гнусному занятию, о кото-

ром я и сейчас, пребывая в состоянии непрерывного 

кошмара, вспоминаю со страхом и замиранием сердца. 

Мы дошли до предела человеческого падения, предав-

шись отвратительному пороку —  грабежу и оскверне-

нию могил.

Я не могу поведать все подробности наших чудо-

вищных экспедиций, так же как и перечислить, хотя бы 

частично, зловещие трофеи, разместившиеся в безымян-

ном музее большого каменного дома, где мы жили вдво-

ем, обходясь без помощи слуг. Наш музей был богохуль-

ственным, не поддающимся описанию местом, где мы 

с сатанинским, невротическим искусством воссоздавали 

мир тления и ужаса, призванный будоражить наши уга-

сающие чувства. Музей содержался в глубочайшей тайне 

и размещен был под землей. Там огромные крылатые 

демоны, выточенные из базальта и оникса, извергали из 

оскаленных пастей причудливый зеленовато-оранжевый 

свет, а скрытые пневматические трубы, обтянутые крас-

ным материалом и сплетенные в причудливые траурные 

узоры, прятались в тяжелых портьерах. По этим трубам 

к нам подавались соответствующие нашему настроению 

запахи. Иногда это был аромат увядших погребальных 

лилий, иногда —  дурманящий запах восточных благово-

ний, воскуряемых в царственных усыпальницах, ино-

гда —  как тяжело вспоминать! —  зловонный запах све-

жеразрытой могилы, от которого захватывало дух.

Вдоль стен зловещего зала стояли застекленные 

стенды с античными мумиями, чередовавшимися с бла-

гопристойными и жизнеподобными творениями совре-
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менного таксидермиста, а также могильные камни со 

старейших кладбищ Земли. Ниши заполняли черепа 

и заспиртованные головы в разной стадии разложения. 

Здесь можно было увидеть и сгнившую лысую главу ка-

кой-нибудь знаменитости, и нежные, чистенькие голов-

ки младенцев.

Статуи и картины обязательно должны были нести 

в себе демоническое начало, некоторые из них являлись 

нашими собственными творениями. В папке из челове-

ческой кожи хранились неизвестные широкой публике 

диковинные рисунки, которые, как гласила молва, на-

рисовал сам Гойя, не осмелившийся, однако, признать-

ся в авторстве. Здесь же хранились и отталкивающего 

вида музыкальные инструменты —  струнные, медные 

и деревянные духовые, —  из которых мы с Сент-Джо-

ном извлекали чудовищные, поразительной гнусности 

диссонансы. В многочисленных горках из черного дере-

ва размещались наши трофеи, добыча из ограбленных 

могил —  немыслимое собрание, следствие нашего безу-

мия и извращенности. Впрочем, не стоит говорить об 

этой коллекции, слава Богу, у меня хватило мужества 

уничтожить ее задолго до того, как я решил покончить 

с собой.

Хищные набеги, принесшие эти сокровища, всегда 

обставлялись нами как незабываемое эстетическое дей-

ство. В отличие от заурядных кладбищенских воров, мы 

шли на дело при соответствующем настроении, когда 

нас удовлетворяли пейзаж, обстановка, погода, время 

года, насыщенность лунного света. Эти вечера являлись 

для нас изощреннейшей формой эстетического пережи-

вания, и мы тщательно продумывали мельчайшие детали 

предстоящей операции. Неурочное время, резкая вспыш-

ка света или липнущая к лопате сырая земля могли охла-

дить экстатическое возбуждение, неизменно охватывав-

шее нас, когда земля отдавала нам свои зловещие тай-
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ны. Наша тяга к новым местам, к острым ощущениям 

становилась все более страстной и ненасытной. 

Сент-Джон был всегда заводилой, он-то впервые и упо-

мянул об этом зловещем, проклятом месте, навлекшем 

на нас ужасную и неотвратимую кару.

Какой злой рок заманил нас на мрачное голландское 

кладбище? Начало, я думаю, положили темные легенды, 

в которых говорилось о похороненном там пятьсот лет 

назад человеке, тоже промышлявшем на кладбищах 

и укравшем из богатой гробницы могущественный та-

лисман. Я хорошо помню последние мгновения перед 

тем, как мы вонзили лопаты в могильную землю. Стоя-

ла осень. Бледный свет луны освещал могилы, отбрасы-

вая длинные жуткие тени. Призрачные деревья угрюмо 

клонились долу, почти касаясь нескошенной травы 

и вязкой грязи. Сонмища на редкость крупных летучих 

мышей носились в лунном свете. Старинная, заросшая 

плющом церковь устремляла свой шпиль ввысь, как 

указующий перст. А в отдалении, под тисом, светлячки 

плясали в воздухе, похожие на догорающие угольки. 

Ночной ветер доносил до нас вместе с запахом трав 

и могильной плесени дыхание дальних болот и моря. Но 

более всего тревожил отдаленный, глухой лай огромной 

собаки; мы ее не видели и не понимали, где она может 

находиться. Услышав леденящие душу звуки, мы вздрог-

нули, вспомнив рассказы крестьян: тот, кого мы разы-

скивали, погиб на этом самом месте, разорванный в кло-

чья страшным зверем.

Помню, как мы разрывали могилу грабителя, взвол-

нованные неповторимостью мгновения. Еще бы! При-

зрачный лунный свет, тревожные тени, пугающие конту-

ры деревьев, огромные летучие мыши, танцующие во 

тьме угольки, тлетворные запахи, жалобный стон ветра 

и странный приглушенный лай, о котором мы с сомне-

нием думали: не чудится ли он нам?
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Наконец наши лопаты стукнулись о что-то твердое. 

Перед нами был сгнивший продолговатый ящик, по-

крытый твердой коркой из минеральных солей, отло-

жившихся на нем за долгие годы пребывания в никем 

еще не потревоженной земле. Налет придавал ему мас-

сивность и прочность. Мы с неимоверным трудом от-

крыли его и с любопытством впились взглядом в его 

содержимое.

Просто невероятно, до чего хорошо сохранился ске-

лет мертвеца, несмотря на прошедшие пять веков: по-

вреждения виднелись лишь в тех местах, где его косну-

лись мощные челюсти убийцы. Мы с восхищением раз-

глядывали чистый череп со странно удлиненными 

белыми зубами, пустые глазницы —  бывшее вместилище 

глаз, горевших тем же ненасытным огнем, что и наши. 

В гробу лежал также странный, экзотического вида аму-

лет, который покойник, видимо, носил на шее. Это 

было гротескное изображение припавшей к земле кры-

латой собаки, или же сфинкса с полусобачьей мордой, 

выточенное в старинной восточной манере из неболь-

шого кусочка зеленого нефрита. Отвратительные черты 

этого гнусного существа говорили о жестокости и злобе, 

в них таилась сама смерть. Понизу была выгравирована 

надпись на неизвестном ни Сент-Джону, ни мне языке, 

а на тыльной стороне вместо клейма мастера —  злове-

щий череп с фантастическим орнаментом.

Лишь взглянув на амулет, мы уже знали, что он дол-

жен принадлежать нам. Не зря мы разрыли древнюю мо-

гилу, это сокровище стоило того. И хотя его символика 

была нам непонятна, мы все же решили оставить амулет 

себе. Впрочем, после тщательного осмотра кое-какие до-

гадки у нас на сей счет появились. Об этой вещи, конеч-

но, не найти ничего в том искусстве и той литературе, 

которыми интересуются добропорядочные и психически 

уравновешенные люди. Мы же признали в нем таин-
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ственный знак, о коем туманно говорит в своем «Некро-

номиконе» безумный араб Абдула Альхазред. Амулет 

указывал на принадлежность к культу пожирателей тру-

пов в недоступном Ленге, расположенном в Централь-

ной Азии. Зловещие контуры самого чудовища также 

соответствовали описанию старого арабского демоноло-

га. По его словам, они соответствуют метафизической 

сущности душ тех людей, которые, презрев таинство 

смерти, пожирают мертвую плоть. Сняв с мертвеца аму-

лет, мы бросили последний взгляд на его выбеленные 

временем кости и зияющие глазницы, а затем закидали 

могилу землей, постаравшись придать ей прежний вид. 

Сент-Джон положил украденный амулет в карман, и мы 

заторопились прочь от зловещего места. Но не успели мы 

удалиться, как летучие мыши стали усаживаться на 

оскверненную и ограбленную могилу, словно бы в поис-

ках нечистой, проклятой пищи. Осенний свет луны был, 

впрочем, настолько тусклым, что нам могло помере-

щиться.

Когда на следующий день мы отплывали из Голлан-

дии домой, до нашего слуха вновь донесся глухой дале-

кий лай гигантской собаки. Но и в этом мы не были 

уверены, ведь осенний ветер завывал так заунывно, что 

смахивал на протяжный вой.

Меньше чем через неделю после возвращения в Ан-

глию в нашем доме стало происходить что-то странное. 

Надо сказать, жили мы как отшельники в старинном 

замке, расположенном в болотистом уединенном месте, 

без друзей и слуг, и посетители редко стучали в наши 

двери.

Теперь же по ночам нас часто беспокоили какие-то 

шорохи у дверей и за окнами, причем не только перво-

го, но и второго этажа. Однажды при свете луны нам 

показалось, что огромное темное тело заслонило окно 

библиотеки, а в другой раз мы готовы были поклясть-
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ся, что слышали неподалеку шум и хлопанье больших 

крыльев. Поиски каких-либо следов ни к чему не при-

вели, и мы были склонны все приписать нашему рас-

строенному воображению, вспомнив, как на голланд-

ском кладбище нам послышался далекий глухой лай. 

Нефритовый амулет нашел себе пристанище в одной 

из ниш музея, иногда мы воскуряли там экзотические 

благовония. Из «Некрономикона» Альхазреда мы мно-

гое узнали о его свойствах, а также об отношении 

к нему духов, чью сущность он символизировал, и то, 

что мы узнали, наполнило наши души страхом. А затем 

наступил кошмар.

В ночь на двадцать четвертое сентября 19… года я ус-

лышал стук в свою дверь. Полагая, что это Сент-Джон, 

я пригласил его войти, но в ответ услышал резкий смех. 

В коридоре было пусто. Я разбудил Сент-Джона, кото-

рый, конечно же, ничего не слышал, но встревожился так 

же, как и я. В эту ночь мы опять услышали глухой дале-

кий лай, доносящийся с болот, и на этот раз никаких со-

мнений в его реальности у нас не возникло.

Спустя четыре дня, когда мы находились в музее, 

у единственной ведущей из библиотеки двери послыша-

лось осторожное царапанье. А надо сказать, теперь у нас 

появился, помимо страха перед неведомым, еще один 

повод для беспокойства: наша чудовищная коллекция 

получила нежелательную огласку. Что-то метнулось от 

нас, и мы услышали удаляющийся скрип, хихиканье 

и довольно внятное бормотание. Что это: безумие, бред, 

явь? Случившееся повергло нас в полную растерян-

ность, в одном лишь не приходилось сомневаться: 

в бормотании —  о ужас! —  ясно различались отдельные 

слова на голландском языке.

Все последующие дни мы жили в атмосфере посто-

янно нагнетаемого необъяснимыми явлениями страха. 

Оставалось гадать, не помутился ли у нас обоих рассу-
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док из-за наших противоестественных утех. А может, 

нами все это время играл неумолимый и неотвратимый 

рок? Меж тем зловещие предзнаменования случались 

все чаще: в нашем уединенном замке несомненно посе-

лилось некое злобное создание, чью природу мы никак 

не могли уяснить, а каждую ночь ветер доносил с болот 

все более отчетливый дьявольский лай. Двадцать девя-

того октября мы обнаружили под окном библиотеки 

следы неизвестного существа, хорошо отпечатавшиеся 

на сырой земле. Они чрезвычайно озадачили нас, так же 

как и неизвестно откуда взявшиеся стаи крупных лету-

чих мышей, заполонивших в последнее время замок.

Этот кошмар достиг своего апогея восемнадцатого 

ноября, когда некий дикий кровожадный зверь напал на 

возвращавшегося поздно вечером с железнодорожной 

станции Сент-Джона и растерзал его. Услышав пре-

дсмертные вопли своего друга, я бросился на помощь, 

но успел увидеть лишь взметнувшийся в лунном свете 

темный, неясный силуэт и шум крыльев.

Мой друг умирал и не мог связно отвечать на мои 

вопросы. Только и прошептал: «Амулет… проклятый 

амулет».

Затем испустил дух —  безжизненная груда истерзан-

ной плоти.

В следующую полночь я похоронил Сент-Джона 

в нашем запущенном саду, пробормотав над телом его 

одно из тех дьявольских заклинаний, которыми он так 

увлекался при жизни. При последних словах с болота 

донесся глухой лай огромной собаки. Луна уже взош-

ла, но я долго не осмеливался оглянуться в ту сторону, 

откуда слышался лай. Когда ж увидел, как в тусклом 

свете огромная неясная тень прыгает по болоту с коч-

ки на кочку, зажмурился и упал лицом в траву. Не 

знаю, сколько я так пролежал, но когда, шатаясь и все 

еще дрожа от страха, вернулся в дом, то немедля дал 
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себе перед амулетом из зеленого нефрита страшную 

клятву.

Жить одному в старинном замке на болотах мне 

было невмоготу, и на следующий же день я сжег бóль-

шую часть наших чудовищных экспонатов, закопал 

остальные и тут же переехал в Лондон, захватив с собой 

амулет. Однако на третью ночь я вновь услышал лай, 

а с конца недели мне повсюду мерещились устремлен-

ные на меня чьи-то глаза. Однажды, совершая вечер-

нюю прогулку по набережной Виктории, я увидел на 

воде большую темную тень. В тот же миг сильный вихрь 

пронесся рядом со мной, и я понял, что не миновать 

мне судьбы Сент-Джона.

На следующий день я тщательно упаковал нефрито-

вый амулет и отплыл в Голландию. Кто знает, смогу ли 

я рассчитывать на прощение, но сердце подсказывало: 

испробуй и это. Неизвестно, что за собака преследует 

меня и почему, но ведь не случайно мы впервые услы-

шали ее лай на старом кладбище, да и все последующие 

события, в том числе и предсмертные слова Сент-Джо-

на, говорили о том, что павшее на нас проклятье связа-

но с кражей. Можете представить себе мое отчаяние, 

когда, прибыв в Роттердам, я обнаружил, что воры по-

хитили у меня амулет —  единственное средство к спасе-

нию.

Ночью собака лаяла особенно грозно, а утром я про-

читал в газетах о таинственном происшествии в город-

ских трущобах. Воровская чернь была в смятении, эти 

служители зла никогда еще не оказывались свидетелями 

столь жестокого и кровавого преступления. В одном из 

воровских притонов неизвестный ночной гость разорвал 

на куски всю семью и скрылся, не оставив никаких сле-

дов. Соседи вспоминали, правда, что всю ночь им слы-

шался глухой, отдаленный лай, принадлежащий, по-ви-

димому, гигантской собаке.
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И вот я наконец снова стою на этом жутком пого-

сте. Бледная луна так же мертвенно освещает все во-

круг, а голые деревья мрачно склоняются к покрытой 

инеем траве и застывшим комьям грязи. Увитая плю-

щом церковь высокомерно устремляет свой шпиль 

в недружелюбное небо, а ветер дует с замерзших болот 

и холодного моря, завывая, как маньяк. Лай еле слы-

шался, а когда я приблизился к старой могиле, и со-

всем умолк. Именно эту могилу мы недавно оскверни-

ли и, объятые страхом, бежали отсюда прочь, оставив 

за собой огромную стаю летучих мышей, с любопыт-

ством круживших над могильным холмом. Не знаю, 

почему я прибыл сюда, а не стал молиться у себя дома, 

каясь и испрашивая прощенья у покоящихся здесь 

безмолвных белых костей. Я бездумно вонзил лопату 

в полузамерзшую землю, во всех моих действиях почти 

отсутствовала воля —  я как бы исполнял решение, 

принятое кем-то другим. Копалось легче, чем можно 

было предположить, и я отвлекся лишь однажды, ког-

да из неприветливой небесной мглы стрелой сплани-

ровал худой как щепка ястреб и, смело усевшись на 

груду земли, начал что-то клевать. Я убил его ударом 

лопаты. Добравшись наконец до полусгнившего про-

долговатого ящика, отодвинул сырую, покрытую пле-

сенью крышку. Это было мое последнее разумное дей-

ствие.

Ограбленный нами скелет лежал в старом гробу, 

плотно окруженный чудовищной свитой из огромных, 

ширококрылых, крепко спящих летучих мышей. Теперь 

он не выглядел уже столь мирно, а был весь покрыт 

спекшейся кровью, кусочками мяса, вырванными кло-

чьями волос. Скелет злобно глядел на меня светящими-

ся во мгле пустыми глазницами, а потом ухмыльнулся, 

как бы предвидя мой неизбежный конец и обнажив при 

этом острые, выпачканные кровью клыки.
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А когда из оскаленной пасти вырвался низкий злоб-

ный лай, который мог бы принадлежать крупной соба-

ке, я увидел в мерзких зубах чудовища украденный 

и вновь обретенный амулет из зеленого нефрита. 

Я громко закричал и бросился как безумный прочь, 

и крики мои скоро перешли в истерический хохот.

Безумие разносится, как ветер… в течение веков 

клыки и зубы оттачиваются на трупах… кровью истека-

ют жертвы среди вакханалии летучих мышей, живущих 

в руинах заброшенных храмов Велиара… Лай костлявого 

чудовищного мертвеца слышится все громче, все ближе 

шум и хлопанье проклятых крыльев, они как бы плетут 

паутину вокруг меня. Мне остается лишь поднести к ви-

ску пистолет —  только он один может даровать забвение 

от того неведомого, чего никогда не познать человеку.
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