


Инструкция к чтению

Э то роман исторический, биографический и авантюр-
ный.

Время действия —  далёкий XII век.
Место действия —  далёкая Япония, Нихон или Нип-

пон.
(«Корень Солнца» —  так впервые и навсегда назвал 

свою страну в официальном документе некий крупный 
политический деятель VII века 1).

Это роман средневековый: он увидел свет всего через 
два века после описанных в нём событий.

Это роман о верности и предательствах, о беззаветной 
любви и легкомысленных изменах, о великой цели и низ-
ких средствах, о надежде и разочарованиях, о душевном 
благородстве и подлой зависти.

Это роман о трагической судьбе Ёсицунэ, замечатель-
ного полководца, японского Суворова, имя же это зна-
комо на его родине любому школьнику, ибо он был бое-
вым участником грандиозных событий, определивших 
историю Японии на семь веков вперёд 2. (Впрочем, о собы-

1 Принц-регент Умаядо, он же посмертно Сётоку- тайси, смелый 
реформатор и дальновидный политик. Речь идёт о послании к китай-
скому императору в 607 году. — Здесь и далее, кроме особо оговоренных, 

прим. автора.
2 И ещё об имени. Ни в коем случае нельзя произносить его с уда-

рением на «у». Лучше уж это «у» вообще не произносить, а называть 
нашего героя «Ёсиц’нэ».
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тиях этих в романе почти не упоминается, как об обстоя-
тельствах совершенно общеизвестных.)

Итак, это роман о Ёсицунэ.
Для начала читателю предлагается запомнить два япон-

ских слова- имени: Тайра и Минамото. Так назывались 
два могущественных клана, возглавлявших почти все ор-
ганизованные вооружённые силы Японии XII века.

Что представляли собой тогда вооружённые силы?
Самурайские дружины. Самурайская конница.
Слово «самурай» происходит от древнего глагола «са-

буроу», «самурау» —  «верно служить господину своему». 
В классическом японском романе «Гэндзи- моногатари» 
(нач. XI века) одну из фраз с этим глаголом можно пере-
вести так: «Во дни, когда решалось многое, он состоял 
при господине, не щадя живота своего».

Позже самурайство оформилось в воинское сословие, 
своего рода дворянство, а во времена Ёсицунэ самураями 
назывались вассалы, обязанные господину и его роду 
безоглядной верностью в беде и в бою и коим господин 
и род его обязаны были благосклонностью, милостью 
и материальным обеспечением. В массе своей это были 
выходцы из крестьян, деды которых получили наделы из 
владений дедов господина. Отличившиеся в жестоких 
битвах доблестью и боевым искусством оставляли кре-
стьянский труд и становились дружинниками, профес-
сиональными воинами на полном содержании у госпо-
дина, а некоторые получали в награду новые наделы 
с вассалами и крестьянами. Словом, имел место процесс 
почти такой же, как в Западной Европе, с той только 
существенной разницей, что японский крестьянин не был 
тогда смердом и вилланом, и лишь четыре века спустя 
прозвучали страшные слова жестокого диктатора: «Хяку-
сё коросадзу икасадзу» —  «Не убивай мужика, но и не 
давай ему жить» 1. И ещё: не действовал в Японии закон 
«вассал моего вассала не мой вассал».

1 Токугава Иэясу, первый сёгун династии Токугава, правившей 
Японией с конца XVI века и вплоть до «революции Мэйдзи» в 1868 году.
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Самурайство возникло в жестоких битвах.
К слову, за всю свою писаную историю Япония всего 

четыре раза подвергалась иноземным нашествиям. 
В 1019 году пиратская армия той (чжурчженей) числен-
ностью до трёх тысяч голов высадилась на северном бе-
регу острова Кюсю и принялась убивать, жечь и грабить. 
Быстро, хотя и не без труда налётчики были истреблены. 
В 1274 году примерно в тех же местах высадилось мон-
голо- китайское вой ско богдыхана Хубилая. Поначалу 
самурайским дружинам пришлось плохо (по недостовер-
ным сведениям, они тогда впервые столкнулись с огне-
стрельной артиллерией, хотя, возможно, это были свое-
образные огнемёты), но налетевший тайфун потопил 
большую часть десантных кораблей, и неудачливые за-
воеватели, теснимые разъярёнными японцами, убрались 
восвояси. Через семь лет Хубилай направил в Японию 
новую армаду, и вновь налетел тайфун и перетопил весь 
десантный флот, и это была последняя попытка Китая 
посягнуть на Японию. Академик Н. Конрад писал: «В со-
знании японского народа такое благополучное отражение 
грозного нашествия было понято как действие родных 
богов: именно они в образе камикадзе (божественного 
ветра) ринулись на пришельцев». Четвёртый раз Япония 
подверглась иноземному нашествию в 1945 году: на её 
земли и воды пришли оккупационные армии США.

Нет, не в битвах с внешним противником возникла 
и совершенствовалась превосходная самурайская кон-
ница. (Пехоты почти не было, щитами почти не пользо-
вались, всадник в вой лочных и кожаных доспехах вели-
колепно владел дальнобойным луком и способен был при 
случае разнести противника мечом от плеча до пояса.) 
Отцы и деды тех десятков тысяч людей, которым сужде-
но было выйти на историческую арену в конце XII века, 
становились воинами на суровом северо- востоке страны 
в походах против аборигенов- айносов и против соплемен-
ников, пытавшихся оторваться от центрального прави-
тельства. Это были фронтиреры, профессиональные воя-
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ки, грубые, жестокие, беспредельно верные и беспре-
дельно лукавые…

Тайра и Минамото —  вот два клана, организовавшие 
и возглавившие самурайские армии по праву феодаль-
ного старшинства. Клан Тайра господствовал на более или 
менее цивилизованном западе страны. Клан Минамото 
имел преимущество в краю Канто, на «Диком Востоке» 
тогдашнем Японии. Между ними —  Киото, Кёто, столица, 
Хэйанкё —  Столица Мира и Спокойствия.

Время действия —  последние десятилетия XII века.
Небесполезно вспомнить, что происходило в это вре-

мя в мире.
Русь. Грандиозная держава, созданная столетие назад 

Владимиром Мономахом, распалась. Грозные междоусо-
бицы сотрясают страну. В 1169 году галичане, владимир-
цы и суздальцы громят Киев.

Китай. Устоялась граница по великой реке Янцзы 
между чжурчженьским государством Цзинь и китайской 
Южно- Сунской империей. Цзинь грызётся с Южным Су-
ном, а над их головами, в междуречье голубого Керулена 
и золотого Онона, свирепый Темучжин 1 уже ломает «бес-
кровно» хребты непокорным родичам и вождям татар 
и меркитов.

Европа. Пошёл третий крестовый поход. Потея от 
жары и страдая от паразитов под миланскими панцирями, 
высаживаются в многострадальной Акре Ричард Львиное 
Сердце, Филипп- Август и Фридрих Барбаросса. Поздно. 
Уже потеряны графство Эдесса и королевство Иерусалим, 
а там на очереди остров Крит и (правда, столетие спустя) 
графство Триполи, и княжество Антиохия, и всё прочее.

Америка, Африка… Автор извиняется перед читателем: 
не хватает эрудиции. Впрочем, надо думать, там тоже гро-
мят, режут и жгут…

К середине XII века административно- политический 
строй, утвердившийся в Японии в VII веке, пришёл в пол-
ный упадок. Устройство власти стало сложным и неле-

1 Впоследствии Чингисхан.
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пым, как птолемеева система эпициклов. Был император, 
тэнно, Сын Неба. Его сажали на престол во младенчестве 
и снимали, едва он давал потомство. Фактическая власть 
принадлежала регенту, канцлеру, престолоблюстителю из 
древнего рода Фудзивара. Регенты непременно женили 
малолетних императоров на своих дочках и внучках и вы-
давали принцесс за своих сыновей и внуков. С конца 
XI века этот механизм ещё более усложнился: отставные 
императоры создали свой собственный двор и перехва-
тили у регентов- канцлеров значительную часть их авто-
кратических прерогатив.

Бесконечно далеки от народа и насущных нужд госу-
дарства были эти люди. Крестьянин был для них сущей 
абстракцией. К грубым и жестоким самурайским главарям 
они относились с боязливым презрением. О торговцах 
и ремесленниках они знать ничего не хотели. Жизнь в вещ-
ных проявлениях существовала для них лишь в форме 
дворцовых и междворцовых интриг, хитроумных и бес-
принципных, преследующих самые малопочтенные цели.

Один из многочисленных примеров идиотизма то-
гдашнего правительственного аппарата. Как уже упоми-
налось, в 1019 году чжурчжени высадили на побережье 
Кюсю разбойничий десант. Императорский двор объявил 
вознаграждение местным самурайским дружинам, если 
они управятся с неприятелем. К тому времени, когда 
рескрипт о вознаграждении достиг района боевых дей-
ствий, с чжурчженями было уже покончено. И что же? 
Вознаграждение выплачено не было —  на том основании, 
что неприятель был разбит ДО получения рескрипта.

Конечно, велись вой ны, и даже победоносные, —  с во-
зомнившими о себе подданными. Так, в конце девятого 
века самурайские дружины в течение пяти лет затапты-
вали пожар мощного крестьянского восстания на северо- 
западе Кюсю. В X веке был разгромлен на востоке мятеж 
Масакадо, объявившего себя императором, а на западе 
раздавлено восстание Сумитомо, задумавшего отложиться 
от столичного правительства. Во второй половине XI века 
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был стёрт с лица земли могучий клан Абэ, объявивший 
себя независимым властителем крайнего северо- востока 
страны.

Однако не военными (и, уж разумеется, не админи-
стративными) успехами ознаменовала течение своё та 
эпоха. Невиданный в веках расцвет литературы и искус-
ства создал ей мировую славу. Слово «Хэйан» 1 («Мир 
и Спокойствие») —  название этого периода в истории 
Японии —  немедленно ассоциируется в сознании любого 
культурного человека на нашей планете с такими шедев-
рами, как «Повесть о Гэндзи» Мурасаки Сикибу, «Запис-
ки у изголовья» Сэй-Сёнагон, поэтическая антология 
«Кокинсю». Были построены изумительные храмы 
и дворцы, созданы бессмертные скульптуры, написаны 
выдающиеся картины… Да, этого у старинной хэйанской 
аристократии не отнять: в изящной словесности и в изящ-
ных искусствах, в китайской литературной и философ-
ской классике, в возвышенном и прекрасном она толк 
понимала 2.

Во второй половине XII века этой блистательной ци-
вилизации и бездарной политической системе пришёл 
конец.

Как часто случалось в мировой истории, всё началось 
с инцидента довольно незначительного. В 1156 году разы-
грался финальный акт обычной по тем временам меж-
дворцовой усобицы: отставной император Сутоку при 
поддержке очередного регента Фудзивары выступил про-
тив занимавшего престол сводного брата по имени Го- 
Сиракава (в европейской терминологии —  Сиракава Вто-
рой; имя этого подлеца и интригана следует запомнить, 

1 Формально хэйанский период исчисляется с 794 года, когда сто-
лица была перенесена из Нары в Киото, до 1185 года.

2 Автор не считает себя знатоком истории японской культуры. Его 
основной интерес —  переведённая им книга. Интересующихся куль-
турой Хэйана он отсылает для первого знакомства к превосходной 
работе покойного Н. И. Конрада «Очерк истории культуры средневеко-
вой Японии VII–XVI века» (изд. «Искусство», М. 1980 г.).
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ибо он сыграл немаловажную роль в последующих собы-
тиях). Сутоку и регент выставили несколько сотен чело-
век так называемых регулярных вой ск, наспех собранных 
по ближним провинциям, и тут, совершенно неожиданно 
для всех, беспрецедентно, возмутительно, придворная 
камарилья, поддерживавшая Го- Сиракаву, прибегла к не-
дозволенному приёму: воззвала о помощи к главарям 
кланов Тайра и Минамото. Профессиональные вояки 
в одну ночь перебили  кое-как вооружённых наёмников, 
руководимых блестящими знатоками изящных искусств, 
и заодно сожгли резиденцию Сутоку. Дворцовое восста-
ние, известное впоследствии как мятеж Хогэн 1, было 
подавлено.

Повторяем, внешне событие как будто незначитель-
ное. Довольно обычная вспышка нормальной грызни 
между августейшими особами, не имеющая никакого зна-
чения для судеб народа и страны. Сожжено несколько 
построек, убито и покалечено несколько сотен человек, 
кого-то сослали, кому-то пришлось постричься в мона-
хи… Бывали дела куда более страшные. Так что древняя 
хэйанская аристократия, сплотившаяся вокруг император-
ского трона, была по-прежнему нерушимо уверена в сво-
их исконных правах и привилегиях. Самураи, от младых 
ногтей воспитанные в благоговейном отношении ко все-
му, что связано с правящей династией (а она, как всем 
известно, ведёт начало из чресел богини Аматэрасу, по-
кровительницы Японии), тоже были по-прежнему убе-
ждены в праве аристократии разрешать и вязать. О тор-
говцах, ремесленниках и крестьянах и говорить не при-
ходится —  их политическое самосознание пребывало на 
уровне родового строя.

А между тем свершилось небывалое! Самураи впервые 
показали себя как единственная реальная сила в государ-
стве, решающая сила не где-то там на «Диком Востоке» 

1 Хогэн —  название (девиз) правления тех дней —  с 1156 по 
1158 год. На протяжении годов царствования одного императора де-
визы могли меняться несколько раз.
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и в отдалённых мятежных провинциях, а в сердце страны, 
в самой столице, в стенах императорского дома. Отныне 
древняя государственная система становилась всего лишь 
традицией, только тогда мало кто осознавал это. Но 
кое-кто осознал. Киёмори, глава клана Тайра. И Ёситомо, 
глава клана Минамото. Киёмори и Ёситомо, эти два име-
ни тоже надлежит запомнить читателю, ибо именно с вра-
жды между этими свирепыми и гордыми людьми, с их 
бешеной борьбы за влияние при дворе началась гранди-
озная вой на между их кланами, началась гибель древней 
хэйанской цивилизации и наступила эпоха военно- 
феодальных диктатур.

Следует отметить, что и Тайра, и Минамото не были 
совершенными чужаками в придворной среде. Тайра Киё-
мори был племянником любимой наложницы одного из 
экс-императоров, а Минамото и вообще вели свой род от 
императора Сэйва, занимавшего престол с 858 по 876 год. 
Правда, утончённые аристократы третировали их как гру-
бых солдафонов, и родниться с ними считалось едва ли 
не мезальянсом, однако военные триумфы военачаль-
ников Минамото на «Диком Востоке» и блестящие рас-
правы вождей Тайра с пиратами на японском Внутреннем 
море воспринимались двором весьма благосклонно. А по-
сле разгрома мятежа Хогэн герои дня Ёситомо и Киё-
мори и вовсе поняли, что их час пробил. Возможно, они 
одни только понимали тогда, что неизбежна между ними 
смертельная схватка и что призом победителю будет 
ВЛАСТЬ.

Впрочем, есть основания полагать, что идею захвата 
власти, идею единоличной диктатуры осознавал только 
Тайра Киёмори, человек незаурядных организаторских 
талантов и совершенно непомерной гордости. Минамото 
Ёситомо был более консервативен, менее целеустремлён, 
и двигали им не столько политические соображения, 
сколько неопределённые, хотя и весьма сильные эмоции.

Прочие факторы: клан Тайра был сплочён и выступал 
как единый социальный организм, а вожди Минамото 
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были разобщены и не очень доверяли своему главарю; 
Киёмори был по воспитанию эрудитом и ценителем пре-
красного и потому принимался при дворе как свой, а Ёси-
томо был отъявленным воякой, склонным к развлечениям 
довольно низкого пошиба, и потому при дворе на него 
косились как на чужака; наконец, Киёмори был отличным 
политиком, а Ёситомо отдавал предпочтение прямым дей-
ствиям.

Гроза разразилась в январе 1160 года. Ёситомо, всту-
пив в сговор с Фудзиварой Нобуёри, молодым аристо-
кратом из недовольных, во главе пяти сотен отборных 
рубак захватил императора и Го- Сиракаву (тот стал уже 
экс-императором) и принялся избивать политических 
противников и их присных. Киёмори с небольшим отря-
дом засел в своей резиденции. Нобуёри объявил себя 
канцлером и вместе с Ёситомо засел в Большом Дворце. 
Киёмори предложил переговоры. Мятежники медлили, 
не зная, на что решиться. Но тут агенты Киёмори ухит-
рились выкрасть мальчика- императора и освободить Го- 
Сиракаву. К Киёмори прибыли подкрепления. Большой 
Дворец был осаждён, начались кровопролитные бои. Ёси-
томо сопротивлялся отчаянно и искусно, но в конце кон-
цов вынужден был пойти на прорыв и бежать. Так закон-
чилась первая схватка между Тайра и Минамото, назван-
ная впоследствии мятежом Хэйдзи 1. Полегло несколько 
тысяч человек, сгорело несколько десятков дворцов и хра-
мов. Нобуёри был взят и казнён. Ёситомо «ушёл в бест» 2, 
но вскоре был зарезан собственным вассалом.

Внешне всё осталось как было: император, экс-импе-
ратор, регент. Но отныне над всеми ними встала грозная 
фигура Тайра Киёмори, опиравшаяся на десятки тысяч 
самурайских мечей. Клан Минамото исчез с политиче-
ской арены. Киёмори правил во дворце, в столице, в стра-
не железной рукой, беспощадно пресекая малейшие по-

1 По девизу годов правления (1159–1160).
2 «Уйти в бест» (чаще «сесть в бест») —  скрыться от наблюдения, 

не проявлять себя. —  Примеч. ред. альманаха «Завтра».


