

ПРЕДИСЛОВИЕ ИРИНЫ КЛИНСКИХ

Приветствую вас, дорогие читатели удивительно ценного издания, в котором мы представляем вам раритетные черновики и рукописи песен группы «Сектор Газа».

Уникальность и ценность этой книги в том, что содержащиеся в ней тексты, написанные рукой Юрия Клинских, дают возможность прикоснуться к той атмосфере, в которой они создавались. По сути, перед вашими глазами предстанут те самые листы, которые видел перед собой мой папа в момент написания той или иной песни. Осознание этого невольно вызывает лёгкую дрожь.

Песни «Сектора Газа» зачастую являются подспорьем людям в трудные моменты. Они поддерживают слушателей в испытаниях, выпадающих в их жизни, иногда даже помогают выжить. Их уникальность в том, что, слушая их, ты действительно чувству-



ешь, что человек по ту сторону колонок хочет тебя поддержать. Они дают силы и энергию двигаться дальше, преодолевая трудности. Папин голос исцеляет – это факт!

В этом, наверное, и заключаются харизма и талант моего папы, который через созданные им тек-

сты для многих останется проводником в глубину своего внутреннего мира, подсвечивая пороки, минусы нашего несовершенного общества сквозь призму подчас анекдотичных ситуаций и историй.

Я очень счастлива, что мне выпала такая серьёзная миссия в жизни нашей семьи! В 2017 году мой мир изменился. Возникла ситуация, при которой нужно было спасти творческое наследие группы «Сектор Газа» от тотальной тишины, присутствующей вокруг папиного детища в последние годы. Я понимала, что настало время, когда всему, что связано с «Сектором Газа», нужен новый виток, новая жизнь, а их могут обеспечить только проекты, которые будут действительно достойны и по масштабам соразмерны папиному таланту! Я очень благодарна ребятам – Сергею Кимцову и Александру Кузьмичеву – за то, что они появились в нужный момент моей жизни, в, скажем так, не самое лёгкое для меня время! Мы вместе прошли этот путь через туман, создав множество крутых, порой амбициозных проектов: фестивали, книги, голограмма – и это только начало! Впереди множество интересных и красивых историй, связанных с творчеством Юрия Клинских. Всё, что мы делаем, – делается исключительно от души и ради

памяти человека, который на самом деле заслуживает намного большего!

Я хочу выразить огромную благодарность всем, кто принимал участие в работе над этой книгой: Сергею Киму, Александру Кузьмичеву, Денису Ступникову и, конечно же, издательству «Бомбора».

Эту книгу мы с трепетом готовили для всех почитателей и поклонников группы «Сектор Газа». На её страницах вас ждут приятные сюрпризы – возможность впервые увидеть тексты неизданных песен, эксклюзивные фотографии, в том числе раритетный студийный фотосет, который ранее не был опубликован. Но самое главное, у вас появился повод вновь перечитать тексты [теперь уже в первоисточнике], которые несут в себе аутентичность и флёр того времени, когда города были увешаны афишами с надписями, которых сейчас так не хватает: «Сектор Газа. Соллист Юрий Клинских [Хой]».

P. S. Мы будем помнить твой образ,

Он высечен в наших глазах.
Мы будем помнить твои тексты,
Они надолго в наших сердцах.
Мы будем любить, нескончаемо
долго,

Папа, ты останешься в наших
сердцах навсегда ♥

ПРЕДИСЛОВИЕ СЕРГЕЯ КИМЦОВА

Книга «Черновики и рукописи легенды» – это проект, который мы задумали ещё в 2018 году. Успешно проведя первые фестивали памяти Юрия Хоя в Москве, Санкт-Петербурге и Нижнем Новгороде, видя, что такого рода мероприятия здорово подогрели интерес к группе «Сектор Газа», мы задумались, что же в наших силах сделать ещё, чтобы поддержать имя Юры и группы на слуху у слушателей и СМИ как можно дольше. На тот момент «Фестиваль Сектор Газа» только набирал обороты, и наша команда в лице меня, Ирины Клиньских и Александра Кузьмичева начинала подготовку к новым проектам. Данная книга, безусловно, является вишенкой на торте в чередке изданных книг, трибьюта и концертов, посвящённых наследию Юрия Клиньских. Это



важный проект, который покажет творчество Юры изнутри, приоткроет таинство написаний тех или иных песен – у поклон-

ников «Сектора Газа» впервые появилась возможность узнать, какие строки не вошли в окончательные варианты уже всеми любимых композиций.

Отраднo осознaвать, что всё задуманное нами 6 лет назад принимает физическое воплощение. Шаг за шагом мы делаем всё возможное и иногда невозможное, чтобы имя «Сектора Газа» не уходило из информационного поля, а, напротив, постоянно сотрясало его. Вспоминая концерты группы в 90-е, я невольно провожу параллели

с нынешними масштабными фестивалями, где волею судьбы мы находимся уже не в зале, как когда-то, а на сцене. Это огромная ответственность, и наша задача – максимально бережно и с уважением относиться к тому, что мы делаем.

Хочется сказать огромное спасибо каждому, кто держит в руках эту книгу. Это поистине бесценный подарок всем нам от Юры, который бережно сохранил эти раритеты и дал нам возможность донести их до вас.

ПРЕДИСЛОВИЕ АЛЕКСАНДРА КУЗЬМИЧЕВА

У каждого поколения есть свои музыкальные герои. Большинство из них остаются в пределах небольшого временного отрезка, в период, когда их творческие старания максимально резонируют с тем, что происходит в умах и сердцах слушателей. У других, чуть более успешных, получается за всю свою карьеру создать всего несколько, но исключительно знаковых песен, которые и будут привлекать слушателей немного дольше. И лишь единицы способны создать свыше сотни песен такого уровня, что на протяжении десятков лет они не будут терять своей актуальности и, даже более того, год за годом открываться всё новыми гранями. Юрий Клинских, он же Юра Хой, — как раз такой человек.

Песни Юрия Клинских не только выдержали проверку временем, с каждым годом притягивая к себе всё новых слушателей, но



и, несомненно, глубоко проникли в культурный код всего русскоязычного населения мира. Ведь, если вдуматься, даже эстетствующие критики, пытаясь время от времени съязвить, принижая значимость группы, невольно демонстрируют точное знание цитат из

песен. Смеею предположить, что текст песни, которая человеку не нравится от слова «совсем», — он не запоминает, а значит, творчество «Сектора» откликается в душах даже самых отъявленных снобов. Занятно и то, что сам Юрий Хой прекрасно понимал данную ситуацию, упоминая о подобном отношении в интервью.

«...Всевозможные официальные органы и администрации запрещают и всячески зажимают группу на людях, хотя сами слушают песни “Сектора” втихую, как порнуху...»

Юрий Клиньских (Хой)

С 2017 года мы вместе с Ириной Клиньских и Сергеем Кимцовым занимаемся поддержанием творческого наследия группы «Сектор Газа» на должном медийном уровне. Начиналось всё с обычных концертов, затем последовала сценическая постановка панк-оперы «Кашей Бессмертный», затем трибьют, вышедший даже на виниловых пластинках, далее состоялось эпичное шоу с голограммой Юрия Хоя, собравшее под одной крышей несколько тысяч человек, и каждый раз нам казалось, что вот теперь уже точно всё — ничего круче и масштабнее мы придумать не сможем. Книга с рукописями, которую вы держите в руках, должна была стать венцом нашей творческой активности. Мы так думали и когда ставили «сказку», и когда выпускали трибьют, но каждый раз перед на-

ми открывались всё новые горизонты. И вот в ноябре 2023 года я пишу эти строки, одновременно поглядывая на расписание концертов, среди которых не только проект с симфоническим оркестром, но и большие шоу с образом и голосом Юрия, которыми мы хотим поднять уровень, показанный на концерте с голограммой. И абсолютно точно могу сказать, что ещё год-полтора назад мы о таком не помышляли. И это далеко не всё, что мы готовим.

Но более всего я уверен в том, что у нас ничего бы не получилось, если бы каждый раз, выходя на сцену, мы бы не наблюдали в зале благодарные лица людей, которым как воздух необходимо любое соприкосновение с наследием «Сектора Газа». И именно публика своей отдачей мотивирует нас двигаться дальше и нести песни Юрия в массы.

Я это к чему... Память о человеке живёт, пока о нём помнят, и я точно уверен, что с такой любовью слушателей память о Юре не умрёт никогда, а творчество группы «Сектор Газа» будет жить ещё очень долгие годы, не теряя своей актуальности и злободневности. Людям всегда нужен будет тот, кто укажет на их пороки с долей иронии, стёба, но при этом с добротой и побратски. Каждый из нас в это верит. Ведь не просто так каждый концерт проекта «Фестиваль Сектор Газа» мы заканчиваем фразой «Хой — жив!».

ПРЕДИСЛОВИЕ ДЕНИСА СТУПНИКОВА

Несмотря на то что творчество группы «Сектор Газа» уже давно выдержало проверку временем, практически с самого раннего этапа положив начало своему самобытному миру, до сих пор лирика Юрия Клинических так и не вошла в корпус «признанной» рок-поэзии, не говоря уже о проникновении в общекультурное пространство. Возможно, причина здесь не только в пресловутых стереотипах, но и в очень широком контексте, который присущ его творчеству. Ведь песни Юрия Клинических повлияли на самых разных современных культовых рок-музыкантов, аудитории которых зачастую практически не пересекаются.

С самого начала Юрий Хой невольно застолбил за собой термин «колхозный панк», ко-

торый многие не воспринимали всерьёз, считая несомненным стёбом. Ведь так повелось, что в России рок-музыка была прерогативой детей мегаполисов. Для самого Юрия Клинических тоже был очевиден этот зазор, иначе бы его «Плуги-вуги» с противопоставлением деревенских городским не отдавали бы откровенной пародией. Однако пройдёт каких-то 20 лет – и новый самородок Игорь Растеряев, котирующий «Сектор Газа» и иногда исполняющий его «Ночь перед Рождеством» на своих концертах, напишет «Комбайнёров», где уже те же самые деревенские работяги будут уже не карикатурой, а примером для подражания, ну а городские бездельники на их фоне совершенно поблекнут.

Схожая история произошла с хоррор-панком. Сейчас практически все считают его флагманом в России «Короля и Шута», забывая о том, что первые опыты Юрия Клинских на этом поприще («Ночь перед Рождеством», «Вампиры») были написаны аж в первой половине и в середине 80-х годов, когда Михаил Горшенев и Андрей Князев были ещё детьми. Все трое в определённой степени ориентировались на Николая Гоголя. Но для Юрия Хоя описание всевозможных «страшилок» практически никогда не было самоцелью.

Под вурдалаками в его песнях зачастую угадываются потерявшие берега гопники («здесь от покойников конкретно можно огрести, они творят бесчинства и шныряют по ночам»). Очень часто «готические» сюжеты являются для Юрия Хоя лишь поводом для того, чтобы нарисовать сатирическую картинку о нравах испорченных героев («Злая ночь»). Но самое главное то, что в своих «мистических песнях» он всегда стремился заглянуть за грань, предчувствуя, что нашим миром жизнь отнюдь не ограничивается. Отсюда – тягостные описания загробного быта мертвецов, которые, не сумев справиться со своими страстями в земной жизни, перенесли

их в вечность, в «Утопленнике» и «Когда помрёшь».

Выход из этого порочного круга в песнях «Сектора Газа» чётко обозначен. Это и героизм в экстремальных ситуациях («Туман», «Пора домой»), и верность боевому братству («Ночь страха»), и присяга истинному Богу («Святая война», «Восставший из ада»). Показательно, что процесс спасения души Юрий Клинских связывал именно с православием, что хорошо прослеживается и по его песне «Ночь перед Рождеством», и по той же «Ночи страха», где герои хоть и ограждают себя крестом и святой водой, но при этом позволяют себе нелюбезные выпады в адрес протестантов («и подвывает в сумерках, как немощный баптист»).

Много продолжателей и подражателей породила ненормативная лирика «Сектора Газа». Здесь также всё далеко не так просто. С самого начала Юрий Хой не просто использовал обценную лексику в своих песнях, но и глубоко анализировал её функции и роль в творчестве и нашей жизни. Можно привести в пример песню «Авто-мат» в которой он принципиально не употребил ни одного матерного слова. Парадокс, но в ругатель-

ствах Юрий Хой искал и то и дело находил созидательное начало. Это и психотерапевтический эффект, описанный в «Авто-мате», и виртуозная игра словами в «Банке», неожиданно приводящая к описанию достижений отечественной промышленности: «Твою мать и твою медь, но меди у нас много...» И обратный пример: в «Русском мате» ненормативное слово на уровне фонетики извлекается из канцеляризма «употреблять». А в «Моей бабушке» и «Чёрной магии» Юрий Клиньских верно описывает трёхэтажную ругань как сущностную черту inferнальных сил. Ведь недаром православные священники нередко называют мат «молитвой дьяволу».

Делать высокое низким, а низкое высоким – ещё одна из узнаваемых черт поэтики «Сектора Газа». Здесь Юрию Хою часто помогает частушечный размер, который снижает сакральное в «Куме» и демонстрирует присущую нашему народу здоровую удаль в «Щах». Использование одних и тех же приёмов в максимально широком спектре функций связывает всё собрание песенных текстов Юрия Клиньских воедино, превращая их в своего рода гиперцикл. Отсюда – склонность к концеп-

туальным альбомам и театрализация. Недаром панк-опера «Кашей Бессмертный» (1994) стала провозвестником этого жанра в России, предвосхитив зонг-оперу «TODD» того же «Короля и Шута».

Последний альбом «Сектора Газа», «Восставший из ада» (2000), стал квинтэссенцией всех основных мотивов и приёмов, присущих поэзии Юрия Клиньских. На это, в частности, обратил внимание тур-менеджер фестивалей «Сектора Газа» Александр Кузьмичев, который со своей группой «Бродячий Цирк» сначала для трибьюта «Сектору Газа» в 2020 году перепел раннюю песню Юрия Хою «Нас ждут из темноты», а затем сделал концертную версию «Сельского туалета» из последнего альбома, заметив, что данные треки, несомненно, сюжетно могут быть тесно связаны между собой – в обеих песнях героиню губит деревенский сортир. Военная диалогия «Туман» и «Пора домой» аукнулась в «Восставшем из ада» народной «Демобилизацией», а колдунья из «Моей бабушки» нещадно кошмарит близких уже после своей кончины в «Мёртвом в доме». Удивительным образом преломляется в «Восставшем из ада» даже

присущая Юрию Клиньских на раннем этапе экологическая тема. Сравните строчку из «Ночи страха» «Здесь воздух ненормален, здесь воздух, как свинец» и «здесь ядовитый воздух» из песни «Сектор Газа»!

При всех несомненных художественных достоинствах лирики Юрия Хоя вдвойне странно, что до сегодняшнего дня так и не появилось подробного и тщательно проверенного собрания его текстов на бумаге. При своей жизни Юрий Клиньских успел составить к апрелю 2000 года лишь брошюру «30 песен группы «Сектор Газа»» в известной серии нотных сборников, выходившей на рубеже веков в России. Сюда вошли «Колхозный панк», «Попец», «Местные» из альбома «Колхозный панк»; «Ой, ты, травушка зелёная», «Русский мат» и «Моя смерть» из «Зловещих мертвецов»; «Носки», «Мент», «Колыбельная», «Взял вину на себя» и «Вечером на лавочке» с диска «Ядрёна вошь»; «Шары», «Давай-давай», «Ночь перед Рождеством», «Кума», «Ши», «Ява» и «Привет, ребята, добрый день» из «Ночи перед Рождеством»; «Видак» и «Бомж» из альбома «Гуляй, мужик!»; «Взял вину на себя», «Нажми на газ» и «Лирика» из «Нажми на газ»;

«Вдова» из «Танцев после порева»; «Каберне [первая ария Ивана]», «Еду бабу выручать [вторая ария Ивана]», «Ария Василисы Прекрасной» и «Ария Кощей» из панк-оперы «Кощей Бессмертный»; «Песенка» и «Пора домой» из «Наркологического университета миллионов». В сборнике отсутствуют тексты песен из альбомов «Сектор Газа», «Газовая атака» и «Восставший из ада».

При составлении книги «30 песен «Сектора Газа»» явно учитывались рукописи Юрия Клиньских – например, песня «Нажми на газ» здесь носит название «Дави на газ» – так же, как и в беловике. В сборнике были учтены также прозаические вставки Юрия Хоя в песни: опубликован присутствующий и в рукописи клич «Стоять, ты откуда?» из песни «Местные» и отсутствующая в автографе интродукция об инфляции в «Бомже». Но и это издание не лишено очевидных недостатков. Тексты песен здесь напечатаны вразброс – без соблюдения хронологического и альбомного принципа. Недоработана пунктуация. Кроме того, обилие переизданий не пошло книге на пользу. Так, в переиздании 2005 года (М.: АНТАО) ошибка

закралась в текст «Ночи перед Рождеством» [«жди, любимая, свяжусь я с тобой»], в то время как в издании 2003 года было правильное «свижусь я с тобой». Дополнительные же сборники серии (типа «Ещё 30 песен “Сектора Газа” и проч.») выходили уже без участия Юрия Хоя, после его смерти. Опоры на рукописи здесь, вероятно, не было, иначе, скажем, в «Казачьей» в упомянутом сборнике «Ещё 30 песен “Сектора Газа”» [М.: ООО АНТАО, 2002] не напечатали бы «подляк» вместо рукописного «вподляк».

Ещё одна авторизованная подборка песенных текстов Юрия Клинских была опубликована в буклете подарочного издания последнего альбома «Сектора Газа» – «Восставший из ада». Рукописные тексты этого альбома были весной 2000 года переданы Юрием Клинских перед отъездом на гастроли в Германию основателю первого фан-клуба «Сектора Газа» Сергею «Киму» Кимцову для набора на компьютере. На проверку нескольких текстов диска в этой подборке не доставало, и Киму их пришлось снимать на слух при прослушивании ещё не изданного альбома. По возвращении из Германии Юрий Клинских

ознакомился с набранными текстами, правя в них орфографию и пунктуацию.

В итоге на данный момент публикация в буклете «Восставшего из ада» является самой текстологически выверенной из всех выходивших в печати текстов песен «Сектора Газа», в то время как тексты из остальных релизов группы явно снимались на слух и содержат неизбежные в таких случаях ошибки и неточности. К примеру, в тексте «Я молчился в ночь» из альбома «Сектор Газа» фигурирует в данном издании курьёзное «а панкухи простыней стирает мама в поте лица», в то время как в рукописи зафиксировано каноническое «а в ванне кучи простыней стирает мама в поте лица».

С учётом всего вышесказанного давно назрела необходимость публикации текстов Юрия Клинских в первоисточнике. Рукописи всех альбомов «Сектора Газа» [за исключением «Восставшего из ада», о котором сказано выше и в предисловии к автографам текстов этого диска] в нескольких тетрадях хранились у его вдовы Галины и дочерей Ирины и Лилии Клинских в Воронеже. Многие из них имеют статус беловика, что не исключает отдельных правок,

некоторые одновременно сохранились в чистовых и черновых вариантах, часть рукописей представляют собой черновики. В собрании отсутствуют некоторые тексты из альбомов «Газовая атака» и «Наркологический университет миллионов». Созданные в Москве, эти рукописи хранились в квартире, в которой Хой проживал в столице, а по-

сле его смерти их следы, увы, теряются.

Надеемся, что это собрание рукописей Юрия Клиных послужит серьезной основой для последующего выпуска максимально полного и тщательно выверенного издания текстов песен «Сектора Газа», которое уже давно назрело.

9894

