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СЕЙЧАС 
1

Я — убийца. 
Это не лучшее утро в моей жизни. Поспать но-

чью толком не удалось. Сначала я забрался в парк 
приключений к нашим конкурентам, попал там 
в передрягу и убежал и от полиции, и от банди-
тов. Потом кружными путями вернулся домой, где 
сказал недоумевающей Лауре, что не отвечал на 
звонки, потому что выключил телефон и забыл его 
в прихожей на шляпной полке. Остаток ночи я про-
лежал, размышляя о ситуации, в которую угодил.

Кстати, о телефоне. С самого утра он разры-
вается от сообщений по поводу поездки в Париж 
и совместного приготовления пиццы: папаши од-
ноклассников Туули из экономии отправляют со-
общения через Вотсап. Взволнованные сотрудники 
моего парка тоже строчат мне в общем чате. И все 
хотят от меня одного: чтобы я решил их проблемы.

Заставляю себя позавтракать.
Есть действительно хочется, это факт, но даже 

простое пережевывание и глотание пищи требу-
ют к себе некоторого внимания. Трудно продумы-
вать совместную поездку на экоферму за органи-
ческими продуктами для пиццы, когда из головы 
не выходит, что я теперь не только подозреваемый 
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в у бийстве, но и без пяти минут банкрот. Ржаные 
лепешки, нарезка из индейки, йогурт и чай кажутся 
совершенно несъедобными, словно я пытаюсь же-
вать собственную рубашку, или грызть стол, или 
откусывать от чего-то еще, не предназначенного 
в пищу. Тем не менее мне удается поесть; я загру-
жаю посудомоечную машину и впервые испыты-
ваю облегчение от того, что сегодня Лауре Хеланто 
некогда сидеть со мной за завтраком.

Она проснулась позже меня; я слышал, как она 
умывается, потом одевается в прихожей. Лаура, не 
завтракая, отправляется в свою мастерскую, где ее 
ждет посылка с материалами для работы.

Мысль о том, что сегодня утром мне легче без 
Лауры, немножко терзает меня, как будто я ей из-
меняю. Разумеется, все не так однозначно, это я по-
нимаю. И в который раз спрашиваю себя: неужели 
все супруги, имеющие секреты друг от друга, ведут 
себя так же: прячутся на кухне, не желая рассказы-
вать близкому человеку о том, что их подозревают 
в убийстве, и дожидаются, пока тот уйдет по сво-
им делам, втайне надеясь, что эти дела не связаны 
с промышленным шпионажем, погонями, пресле-
дованием и смертоносными вафельными рожками. 

Я захлопываю дверцу посудомоечной машины 
и бреду в ванную, отмечая, как все-таки паршиво 
я спал. 

В прихожей натыкаюсь на Лауру.
— Прости, солнышко, — говорит она, одновре-

менно натягивая куртку, обматывая шею шарфом 
и одаривая меня где-то в районе носа громким по-
целуем, пахнущим мятной зубной пастой. — Ди-
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ко тороплюсь, очень плохо спала сегодня, только 
под утро толком заснула, и жутко опаздываю. А ты 
как, выспался?

— Ну, так… 
— Ты очень поздно пришел,  — говорит она, 

поправляя толстую вязаную шапку. — Я даже на-
чала беспокоиться, но потом подумала, что у себя 
в парке ты в полной безопасности и придешь, ког-
да придешь.

— Я пришел…
— Мне правда пора, — Лаура еще раз осматри-

вает себя в зеркале. 
Дикий куст ее волос рвется из-под шапки во все 

стороны, шарф мягкой волной лежит на плечах, 
очки в большой темной оправе подчеркивают зе-
леноватую синеву глаз. Она красавица, моя Лаура, 
думаю я, страстно желая, чтобы меня не арестовали 
по подозрению в убийстве прямо сейчас.

— Забегу в магазин — и прямо домой, — гово-
рит она. — Ты не вынесешь мусор? Ведерко с пи-
щевыми отходами уже полное.

Лаура и в этом права. Ведро с биоотходами за-
бито доверху. На долю секунды мелькает мысль: 
не это ли последнее, что я успею сделать в статусе 
свободного человека? А что, если потом вспоми-
нать обо мне будут так: Хенри выносил на помой-
ку пищевые отходы, когда его арестовали и дали 
пожизненное… Хочется потрясти головой, чтобы 
избавиться от подобных мыслей.

— Наверное, будет лучше…
— Отлично, спасибо, дорогой,  — доносится 

из-за закрывающейся двери. — Увидимся вечером.
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В автобусе, по дороге в  парк  от станции желез-
ной дороги, мне наконец-то удается успокоиться 
и п рийти в себя.

Облегчают мое состояние, как обычно, математи-
ка, системный подход и логика. Я распределяю зада-
чи в порядке срочности и важности, потом смотрю, 
как много времени и ресурсов требует каждая и что 
я в состоянии сделать для ее решения. Далее состав-
ляю программу, по возможности опираясь на ана-
лиз вероятностей, а также, если нужно, и на точно 
рассчитанный бюджет. Мой разум, несколько утра-
тивший ясность вследствие недосыпа, подсказывает, 
что за восемь с половиной минут поездки я наконец 
обрел то, что нащупывал все утро: четкий план.

Моя первая и наиважнейшая задача очевидна 
и относится к ночному происшествию и текущей 
ситуации. Владелец «Сальто-мортале» убит. Уста-
новить, что рядом с трупом находился именно я, 
не составит труда  — это лишь вопрос времени. 
Вряд ли тогда кто-нибудь станет искать настоящего 
убийцу, особенно после того, как Олави, вероятно, 
с большой охотой, даст показания, что я напал на 
него, используя баллончик с краской. (Разумеет-
ся, с моей стороны это была самооборона, но кто 
будет разбираться, если лазурная физиономия го-
ворит сама за себя.)

Значит, в первую очередь мне надо найти убий-
цу и навести на него полицию.

От успешного решения этой задачи зависит мое 
семейное счастье и судьба  парка. А если взглянуть 
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на дело с практической стороны, то вся моя жизнь. 
Когда автобус притормаживает у нужной останов-
ки, я принимаю решение исключить из перечня 
первоочередных задач участие в рейде за фермер-
скими продуктами для пиццы и поиск инвестиций 
для поездки в Париж. Эти дела я смогу уладить, ес-
ли не попаду в тюрьму или в лапы бандитам  (такой 
расклад не исключен, если о моем ночном визите 
в парк убийце или убийцам станет известно рань-
ше, чем полиции). И если я не стану банкротом.

Диск утреннего солнца окаймлен багровой по-
лосой, словно, еще не взойдя, светило уже задума-
лось о закате. Ветер холодит щеки и кончик носа, 
снег хрустит под ногами. Я пересекаю пустын-
ную парковку. Ни одной машины. Это, конечно, 
не улучшает настроения, но уже не пугает, скорее, 
служит напоминанием. Я вхожу в парк и здорова-
юсь с Кристианом, который дежурит за стойкой. 
Кристиан не сообщает мне о числе проданных би-
летов, что только подтверждает мои догадки: про-
даж нет. Это заметно и по Кристиану — вид у не-
го понурый.

Мне хочется как-то приободрить его, но нуж-
ные слова не находятся — голова забита другими 
вещами, — поэтому я захожу издалека. Ловлю себя 
на том, что рассказываю Кристиану историю пред-
принимателя по имени Сандерс, которую услышал 
на каком-то тренинге на своей предыдущей работе. 
Сандерс считал, что изобрел нечто новое — кури-
ные стрипсы во фритюре, — и стал искать финан-
сирование для своего проекта. На протяжении не-
скольких лет десятки потенциальных инвесторов 
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смеялись над ним, отказываясь вкладывать деньги 
в дурацкую, по их мнению, затею, но Сандерс не 
сдавался. Наконец ему удалось набрать небольшую 
стартовую сумму. Так возникла компания KFC. 
Я не большой фанат мотивирующих историй — за-
явленные в них тезисы зачастую безосновательны 
и, как правило, приводятся задним числом, — тем 
не менее я завершаю свой рассказ на оптимистиче-
ской ноте: мы не должны отчаиваться. 

— На курятине это работает, — возражает Кри-
стиан. — Но у нас-то парк приключений.

— Какая раз… 
— Я понимаю, о чем вы,  — продолжает Кри-

стиан, — но я немного разбираюсь в курятине, по-
скольку много ее ем. Ради протеина.

— Я не… 
— А этот Сандерс…  — продолжает Кристи-

ан. — Я ему не доверяю. 
Я в некотором замешательстве: с одной стороны, 

любопытно, почему покойный создатель успешной 
американской компании не пользуется доверием 
Кристиана. С другой стороны, я чувствую, что дис-
куссия уходит в сторону, а мне пора заняться чем-
то более продуктивным. И тут я кое-что замечаю.

Увлекшись разговором, я не обратил внима-
ния, что мы с Кристианом не одни. Оборачива-
юсь. В первый момент мне кажется, что это посе-
тители. Ну да, постарше среднестатистических, 
но ненамного, скорее, просто повыше и пошире 
в плечах. Но опять же — ненамного. Затем картина 
несколько проясняется: это двое взрослых мужчин, 
которые выглядят моложаво. Возможно, им лет по 
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двадцать восемь, хотя можно дать вдвое меньше. 
Особенно если вычесть добавляющие годовых ко-
лец мешковатые джинсы и пуховики, из-под кото-
рых выглядывают толстовки с капюшонами.

— Хенри, — произносит блондин, неотрывно 
глядя на меня. — Коскинен. 

— Собственной персоной,  — кивает второй, 
темноволосый, с торчащими усиками.

Правые руки обоих ныряют в недра пухови-
ков. Позвякивание цепочек — и вот, пожалуйста. 
Полицейские жетоны я узнаю где угодно и когда 
угодно. Мне неоднократно доводилось видеть та-
кой на шее у Осмалы. Имен не разобрать, но же-
тоны настоящие.

— Поговорим, — произносит блондин.
Темноволосый не говорит ничего, только каса-

ется языком нёба, и из открытого рта вылетают два 
громких щелчка.

Гости устраиваются в моем кабинете по-хозяйски. 
Блондин развалился в кресле, словно кости у него 
потеряли всякую жесткость, закидывает одну ногу 
на подлокотник и в итоге оказывается в каком-то 
диагональном положении, которое скорее подо-
шло бы очень уставшему подростку. Темноволо-
сый уселся на стол и болтает ногой, словно ждет 
родителей, которые должны забрать его из школы. 
При этом взгляды незваных посетителей нельзя на-
звать рассеянными. Оба цепко обшаривают глазами 
комнату, что-то высматривают и словно к чему-то 
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готовятся. Я, разумеется, не знаю, к чему именно, 
но имею некоторые предположения. К счастью, 
за минуту пути от вестибюля до кабинета я успел 
произвести кое-какие расчеты.

— Можно поинтересоваться, по какому вы де-
лу? — спрашиваю я, садясь в свое рабочее кресло 
по другую сторону стола.

— Разумеется,  — говорит блондин, показы-
вая большим пальцем сначала на себя, а потом 
на своего спутника. — Моя фамилия Ластумяки, 
а его — Салми. Мы из полиции Хельсинки, ра-
ботаем по поручению разных отделов. В управ-
лении штаны не просиживаем, собираем инфор-
мацию, знакомимся с людьми. И вот, подумали, 
что сегодня подходящий день, чтобы познако-
миться с вами. 

Ластумяки одновременно и ответил на мой во-
прос, и увильнул от него. Подозреваю, он и сам 
прекрасно это понимает. Впрочем, я и не думал, 
что наша беседа окажется легкой.

— Я страховой математик Хенри Коскинен и…
— О том и речь, — говорит Ластумяки. — Мы 

приехали из Эспоо, и там есть парк, похожий на 
ваш. Знаете о нем?

Я подтверждаю, что о существовании «Сальто-
мортале» осведомлен.

Ластумяки молча смотрит на меня.
— И как бы вы сравнили эти два парка? — спра-

шивает Салми.
— По каким параметрам? 
— Можете сами выбрать, — пожимает плечами 

Салми и болтает ногой. 
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— «Сальто-мортале» значительно новее, — го-
ворю я. — Оборудование более новое и дорогое, 
маркетинг более агрессивный, посещаемость на 
данный момент выше.

— То есть вы хорошо знаете это место.
— Я бывал там, — киваю я. — И внутрь заходил. 
Салми и Ластумяки переглядываются.
— То есть место более новое и дорогое… — на-

чинает Ластумяки, но я прерываю его.
— Оборудование дороже,  — говорю я,  — но 

вход бесплатный. Так что можно сказать, что парк 
дешевле. В некотором смысле. — И я кратко ввожу 
их в курс дела.

Ластумяки молчит. Он уже не так разлит по 
креслу, как в начале беседы.

— Хорошо, — наконец произносит он, — пого-
ворим о владельцах. Вы сказали, что бывали в том 
парке. И как, встречались с коллегами?

В моем воображении со скоростью молнии мель-
кают две картины. Олави с физиономией, выкра-
шенной ярко-голубой краской. И другая — муж-
чина в ковбойском наряде с гигантским рожком 
мороженого во рту, лежащий на полу перед огром-
ным бобром.

— Да, я с ними встречался.
— С ними? Вы имеете в виду…. 
— Я имею в виду четырех мужчин, которых 

я там встретил.
Салми щелкает языком. 
— И что было дальше? — спрашивает он. 
— Мы поговорили. 
Оба полицейских молчат.
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— Вы поговорили, — после паузы произносит 
Ластумяки. — О чем?

— Я хотел убедить их, что используемая ими 
бизнес-модель рассчитана на краткосрочную пер-
спективу, — отвечаю я.

Ластумяки и Салми снова переглядываются.
— Что это значит?
— Если предприятие занимается откровенно 

убыточной деятельностью… 
— Я не об этом, — прервал меня  Ластумяки. — 

Вы сами признались, что пытались их убедить. Но 
как? Каким образом вы их убеждали? Угрозами? 

— Разумеется, нет, — отвечаю я совершенно ис-
кренне. — Я предложил им свою помощь. 

Судя по всему, мой ответ сбил полицейских 
с  толку. Оба, и Салми и Ластумяки, явно заду-
мались над следующим вопросом, а может быть, 
и о направлении разговора в целом.

— В «Сальто-мортале» погиб человек, — нако-
нец прерывает паузу Ластумяки.

— Неприятная новость. — В моих словах нет 
ни капли лукавства.

— Владелец парка, — говорит Салми. — Воз-
можно, вы его помните.

— Прекрасно помню, — подтверждаю я. 
— Ему еще Клинт Иствуд нравился, — произ-

носит Салми. — «Хороший, плохой, злой». Джесси 
Джеймс. Кто выхватит пистолет первым.

— Именно, — киваю я, хотя и не понимаю, как 
все это связано между собой. 

— На судмедэкспертизу очередь, — снова вклю-
чается в разговор Ластумяки, — и результаты не-
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много задерживаются. Но мы пока что изучаем, 
так сказать, индустрию парков приключений. Не 
исключено, что убийца разгуливает у нас под но-
сом. Не могу объяснить, почему мы так думаем, 
чтобы не навредить расследованию, но основания 
для этого есть.

Я храню молчание. Ластумяки и Салми все это 
время пристально смотрят на меня, и я начинаю ис-
пытывать раздражение, даже усталость. Собствен-
но, они этого и добиваются.

— Вы ведь неплохо разбираетесь в этой сфере, — 
выдержав паузу, говорит Салми. — У вас нет каких-
то предположений, почему такое могло произойти?

Этим вопросом я задаюсь с самого утра. 
— Нет, — отвечаю я. — У меня нет абсолютно 

никаких предположений. 
После моих слов в кабинете повисает тишина. 

Только теперь я понимаю, насколько тихо в парке. 
Ластумяки как будто читает мои мысли. Он снова 
поднимает большой палец, но на этот раз показы-
вает им себе за спину.

— Как-то очень тихо у вас в павильоне, — заме-
чает он. — Парк еще не открылся?

— Открылся. 
— Но, когда мы сюда пришли, у кассы никого 

не было. 
Боюсь, Ластумяки и Салми уже знают о ситуа-

ции в парке и о том, почему она сложилась имен-
но так.

— Мы потеряли своих клиентов. Они перебра-
лись в «Сальто-мортале», — говорю я. 

— Вот как? — бросает Салми. 
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— Да, паршивые дела. 
— А это не наводит вас ни на какие мысли? 
Я понимаю, что Салми имеет в виду. И не могу 

сказать, что мыслей по этому поводу у меня не воз-
никало. Их у меня было столько, что я среди ночи 
даже потащился в парк к конкурентам. Но сейчас, 
в присутствии полицейских, не лучшее время де-
литься своими соображениями.

— Я не имею к этой смерти никакого отноше-
ния, — говорю я совершенно искренне.

Ластумяки и Салми на минуту замолкают, ни 
один из них не произносит ни звука. Потом, по-
видимому, обменявшись телепатическими сигна-
лами, они одновременно приходят в движение. Ла-
стумяки поднимается со стула, словно собирая себя 
из фрагментов. Салми, взлетев со стола, замирает, 
что после его безостановочного болтания ногами 
кажется даже странным. Почему-то оба, выпрямив-
шись в полный рост, выглядят моложе и  стройнее, 
и снова ничем не отличаются от обычных посети-
телей нашего парка.

— Что ж, вот мы и познакомились, — говорит 
Ластумяки. — Думаю, мы еще зайдем вас прове-
дать.

— Да и вообще тут приятное местечко, — до-
бавляет Салми.

И снова, словно повинуясь какому-то внутрен-
нему сигналу, полицейские одновременно повора-
чиваются и выходят из кабинета. Я слышу их ша-
ги; потом опять становится тихо. Встаю со стула, 
выглядываю в окно и наблюдаю, как гости идут 
к с воей машине. Видавший виды трехдверный не-



большой белый «БМВ» заводится и трогается с ме-
ста, затем разгоняется на покрытой снегом парков-
ке, несколько раз взбрыкивая задом, и, наконец, 
мчится вперед. Как будто за рулем только что по-
лучивший права новичок.

Пакет с пищевыми отходами стоит за дверью на 
коврике в прихожей. Он набит под завязку и воня-
ет на всю квартиру. Лаура Хеланто принесла его из 
кухни, потому что утром я о нем забыл. Вообще-
то забывчивость мне не свойственна, но я не хочу 
пускаться в объяснения. С пакетом в руке возвра-
щаюсь в морозную темноту и бросаю пакет в кон-
тейнер. Остаток вечера и даже ночью в постели 
меня не покидает ощущение, что зловонный пакет 
все еще стоит посреди гостиной, непосредственно 
под носом у каждого из нас — Лауры, Туули и да-
же Шопенгауэра. И что все мы знаем об этом, но 
стараемся говорить о чем-то другом.
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