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Э
та книга представляет со бой 
попытку  проследить традицию 
«литературы Вол шебной стра-
ны» вˊ сочинениях английских 

авторов сˊ середины XIX доˊначала XXIˊ века. Существо-
вание этой традиции самоочевидно только наˊ первый 
взгляд: вˊ книжном магазине «Алиса вˊ Стране чудес», 
«Винни-Пух», «Властелин колец» иˊ«Гарри Поттер» рас-
полагаются вˊболее- менее одной иˊтойˊже секции. Однако, 
пытаясь проговорить, чтоˊже уˊэтих книг общего, мы тутˊже 
оказываемся вˊкрайне затруднительном положении. Эта 
традиция, как ниˊстранно, неˊимеет четких формальных 
критериев, ускользает отˊясных определений иˊотказыва-
ется встраиваться вˊклассификации.

Традиция Волшебной страны в˔лицах
Лучший способ ее описать — действовать индуктивно, пы-
таясь нащупать целое путем описания отдельных «кейсов», 
разбирая конкретных представителей этой традиции. При 
ближайшем знакомстве сˊописанными здесь авторами ста-
новится очевидно, что они неˊпросто случайно выбранный 
ряд, ноˊименно традиция. Все они знают друг друга, учатся 
друг уˊдруга, играют иˊполемизируют друг сˊдругом.

Литература 
Волшебной 
страны*

* Этот раздел представляет собой переработанный и дополненный текст 
лекции, прочитанной на одесском литературном фестивале «Зеленая 
волна» в 2018 году. Автор выражает благодарность и любовь украинским 
друзьям и коллегам.
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Г
ерой этой главы — человек, гово-
ривший оˊВолшебной стране так, 
что уˊчитателей не оставалось со-
мнений вˊее существовании. Нес-

ший на себе настолько яркий ее отблеск, что даже самые 
обыкновенные истории уˊнего выглядят как аллегории 
волшебных сказок. Те писатели, которые так или иначе 
попадали под его влияние, неизменно оказывались про-
должателями заложенной им традиции — традиции лите-
ратуры Волшебной страны.

Джордж Макдональд (1824–1905) — писатель, которого 
сегодня помнят не столько благодаря его книгам, сколько 
благодаря влиянию, оказанному им на последующую лите-
ратурную традицию. Именно он убедил Чарльза Доджсона 
(онˊже Льюис Кэрролл) довести до ума иˊопубликовать сказку, 
которую весь мир сегодня знает как «Алису вˊСтране чудес». 
По признанию Честертона, сказка Макдональда «Принцесса 
иˊгоблин» «изменила все его существование». К. С. Льюис 
называл его своим учителем, «крестившим его воображе-

Путь в Волшебную страну

Глава первая

Джордж 
Макдональд
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ние», иˊотмечал, что во всех своих книгах так или иначе ци-
тирует его. Толкин вˊмолодости зачитывался Макдональдом,
что отразилось, вˊчастности, вˊизображении подземного 
мира «Хоббита» иˊГоллума во «Властелине колец». Иˊхотя 
к концу жизни он относился кˊшотландскому сказочнику 
более сдержанно, Толкин не мог устоять перед этим влия-
нием: его последняя сказка, «Кузнец из Большого Вуттона», 
выросла из неудавшегося предисловия кˊ«Золотому ключу». 
Макдональд первым среди английских писателей Нового 
времени почувствовал силу мифа как слагаемого литера-
турного процесса иˊнаучился использовать эту силу вˊсвоем 
творчестве; не вˊпоследнюю очередь поэтому его считают 
основоположником жанра фэнтези.

Личность и˔семья
Мастер творения мифов, сегодня Макдональд сам оказался 
заложником сложившегося вокруг него мифа. Популярные 
изложения его жизни создают впечатление писателя- 
самородка, плоть от плоти Горной страны, выросшего 
на ферме иˊсˊдетства знакомого сˊбытом иˊфольклором 
рудокопов, что оказало влияние на колорит его Волшебной 
страны. Мы представляем себе пламенного проповедника, 
изгнанного его паствой за свободомыслие иˊвынужденного 
всю жизнь сˊтрудом сводить концы сˊконцами, аˊвˊпослед-
ние десять лет добровольно погрузившегося вˊполное 
безмолвие. Фотографии старца, похожего на Мерлина 
артуровских легенд, довершают образ.

Реальный Джордж Макдональд довольно сильно 
отличается от этого мифа. Его отец вˊсамом деле держал 
ферму, но выражение «сын фермера» сˊтрудом применимо 
кˊписателю. Джордж происходил из древнего шотландско-
го рода Макдональдов, спасшихся от исторической резни 
вˊГленко вˊ1692ˊгоду, когда представители этого непокорного 
клана были вероломно истреблены вˊназидание другим за 
нелояльность Оранской династии (это событие стало одним 
из прототипов Кровавой свадьбы вˊ «Песни льда иˊ огня» 
Джорджа Мартина). Среда, вˊкоторой рос Макдональд, мало 

Эдинбургский
замок

Ок. 1860–1890

Джордж 
Макдональд

1860-е 



35Джордж  Макдональд
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Б
лагодаря Льюису Кэрроллу слово 
Wonderland, или «Страна чудес», 
вошло вˊсловарь детей иˊвзрос-
лых поˊ всему миру иˊоказалось 

навсегда связано сˊдевочкой поˊимени Алиса. Его сказки 
обˊАлисе — пример самого настоящего волшебства, рецепт 
которого уже больше полутора столетий пытаются раз-
гадать многочисленные исследователи иˊкомментаторы. 
Интрига вˊтом, что приключения Алисы совсем неˊпохожи 
наˊвсе то, что кˊтому времени привыкли понимать под 
сказками: Кэрролл ниˊвˊмалейшей мере неˊосновывается 
наˊфольклорной традиции, вˊего Стране чудес нет ниˊфей, 
ниˊэльфов, ниˊлепреконов — иˊвˊтоˊже самое время это 
истинное царство фантазии. Сказки обˊАлисе показывают, 
что удивление, изумление, восхищение — все это пере-
воды слова wonder — способны вывести изˊобыденности, 
похитить изˊреальности ничуть неˊхуже чар, насылаемых 
фэйри.

лагодаря Льюису Кэрроллу слово 
Wonderland, или «Страна чудес»,
вошло вˊсловарь детей иˊвзрос-
лых поˊ всему миру иˊоказалось

навсегда связано сˊдевочкой поˊимени Алиса. Его сказки 
обˊАлисе — пример самого настоящего волшебства, рецепт 
которого уже больше полутора столетий пытаются раз-
гадать многочисленные исследователи иˊкомментаторы.
Интрига вˊтом, что приключения Алисы совсем неˊпохожи
наˊвсе то, что кˊтому времени привыкли понимать под 
сказками: Кэрролл ниˊвˊмалейшей мере неˊосновывается 
наˊфольклорной традиции, вˊего Стране чудес нет ниˊфей,
ниˊэльфов, ниˊлепреконов — иˊвˊтоˊже самое время это 
истинное царство фантазии. Сказки обˊАлисе показывают, 
что удивление, изумление, восхищение — все это пере-
воды слова wonder — способны вывести изˊобыденности,
похитить изˊреальности ничуть неˊхуже чар, насылаемых 
фэйри.

Лодочная прогулка и логические игры 
как слагаемые волшебства

Глава вторая

Льюис 
Кэрролл
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Сказки про Алису — одни изˊсамых известных книг, на-
писанных наˊанглийском языке: поˊцитируемости вˊми-
ровой литературе они уступают только Библии иˊпьесам 
Шекспира. Время идет, эпоха, описанная Кэрроллом, все 
дальше уходит вˊпрошлое, ноˊинтерес кˊ«Алисе» неˊумень-
шается, а,ˊнапротив, растет. Чтоˊже такое «Алиса вˊСтране 
чудес»? Сказка для детей, сборник логических парадоксов 
для взрослых, аллегория английской истории или бого-
словских споров? Чем больше проходит времени, тем 
большим количеством самых невероятных интерпретаций 
обрастают эти тексты.

Кто такой Льюис Кэрролл
Писательская судьба Кэрролла — это история человека, 
попавшего вˊлитературу поˊслучайности. Чарльз Доджсон 
(аˊименно так наˊсамом деле звали автора «Алисы») рос 
среди многочисленных сестер иˊбратьев: он был третьим 
изˊодиннадцати детей. Младших надо было уметь занять, 
аˊуˊЧарльза был прирожденный дар изобретать самые раз-
нообразные игры. Сохранился сделанный им вˊ11-летнем 
возрасте кукольный театр, аˊвˊсемейных бумагах можно 
найти рассказы, сказки иˊстихотворные пародии, сочинен-
ные им вˊ11 иˊвˊ13ˊлет. Вˊюности Доджсон любил изобретать 
слова иˊсловесные игры — спустя годы он будет вести 
еженедельную колонку, посвященную играм, вˊVanity Fair. 
Слова galumph 1 иˊchortle 2, придуманные им для стихотво-
рения «Бармаглот», вошли вˊсловари английского языка.

Доджсон был личностью парадоксальной иˊ зага-
дочной. Сˊ одной стороны, застенчивый, педантичный, 
страдающий заиканием преподаватель математики вˊокс-
фордском колледже Крайст- Чёрч иˊ исследователь ев-
клидовой геометрии иˊсимволической логики, чопорный 
джентльмен иˊсвященнослужитель3; сˊдругой — человек, 
водивший компанию соˊвсеми знаменитыми писателями, 
поэтами иˊхудожниками своего времени, автор романти-
ческих стихов, любитель театра иˊобщества — вˊтом числе 

1
Согласно определе-
нию Оксфордского 
сло варя англий-
ского языка, глагол 
to galumph ранее 
трактовался как
«двигаться беспоря-
дочными скач ками», 
аԇвԇсовременном 
языке сталԇозначать 
шумное иԇнеуклюжее 
дви жение.

2
To chortleԇ— «громко 
иԇрадостно смеяться».

3
Доджсон принял сан 
дьякона, ноԇстать свя-
щенником, как было 
положено членам 
кол леджа, так и
неԇрешился.

Льюис 
Кэрролл

Фото Оскара Густава 
Рейландера.

1863



Белый кролик. Изд. «Алиса в Стране чудес. Пьеса». 1898
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детского. Он умел рассказывать детям истории; его много-
численные child- fr iends (кэрролловское определение детей, 
сˊкоторыми он дружил иˊпереписывался) вспоминали, что 
он всегда готов был развернуть перед ними  какой- нибудь 
сюжет, хранившийся вˊего памяти, снабдив его новыми 
деталями иˊизменив действие. То,ˊчто одна изˊэтих исто-
рий (сказка- импровизация, рассказанная 4ˊиюля 1862ˊгода), 
вˊотличие отˊмногих других, была записана, аˊпотом отдана 
вˊпечать, — удивительное стечение обстоятельств.

Как возникла сказка про Алису
Летом 1862ˊгода Чарльз Доджсон рассказал дочерям Генри 
Лидделла, ректора Крайст- Чёрч 4, сказку- импровизацию. 
Девочки настойчиво просили ее записать. Зимой следу-
ющего года Доджсон закончил рукопись под названием 

4
Генри Лидделл 
известен неԇтолько
как отец Алисы: 
вместе сԇРобертом 
Скоттом онԇсоставил 
знаменитыйԇсловарь 
древнегреческого 
языкаԇ— так
называемый 
«Лидделлԇ— Скотт». 
Филологи-классики 
поԇвсему миру пользу-
ются имԇиԇсегодня.

Колледж Крайст-Чёрч, 
Оксфорд
1905



Алиса Лидделл в роли нищенки
Фото Льюиса Кэрролла. 1858
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С
трого говоря, «Ветер вˊивах» 
Кеннета Грэма неˊпринадлежит 
кˊ жанру волшебной сказки. 
Формально вˊней просто нет 

волшебства. Иˊдаже наˊсказку оˊживотных она тянет сˊтрудом: 
слишком ужˊотчетливо вˊее героях проступают социальные 
типы. Ноˊвˊкниге есть довольно сильный пласт, делающий ее 
какой-то очень странной социальной аллегорией, которая 
вˊнескольких местах вдруг разрушается, опадает, оставляя 
читателя наедине сˊволшебством, — причем так неожиданно, 
что накал иˊубедительность этого волшебства оказываются 
поˊконтрасту сˊневолшебным контекстом одними изˊсамых 
запоминающихся вˊанглийской литературе. Недаром среди 
поклонников этой «неволшебной» книги были такие 
создатели волшебных миров, как Льюис иˊТолкин.

Гимн силам природы
в обличье сказки про животных

"Ветер в ивах" 
Кеннета Грэма

Глава третья
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Р
ассказы оˊплюшевом медвежон-
ке Винни- Пухе иˊ его друзьях 
успешно конкурируют соˊ сказ-
ками Льюиса Кэрролла обˊАлисе 

заˊзвание Главной детской сказки. Уступая Алисе вˊутон-
ченности иˊ насыщенности аллюзиями, Винни- Пух вы-
игрывает вˊпростоте иˊчистоте жанра. Именно приключе-
ния Винни- Пуха убедительнее всего рисуют мир детства, 
иˊименно детство играет здесь роль Волшебной страны: 
«Зачарованное место» рядом, оно доступно вˊопыте любо-
му человеку, ведь каждый изˊнас когда-то был ребенком. 
Ноˊкогда мы осознаем ее как пространство волшебства, 
вход вˊнее оказывается уже закрыт, потому что, научив-
шись это осознавать, мы вырастаем.

Отношения взрослого мира иˊмира детства сложны, 
порой мучительны, иˊих диалектику соˊвсей пронзитель-
ностью раскрывает личная иˊлитературная история созда-
теля Винни- Пуха — Алана Александра Милна (1882–1956).

Детство как Зачарованное место

Алан Александр 
Милн

Глава четвертая
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как проводник в Волшебную страну

Джон Рональд Руэл 
Толкин

Т
олкин отличается от большин-
ства писателей тем, что сама его 
жизнь подобна сказке. Всю жизнь 
он реконструировал открывший-

ся ему вˊюности мир, как ученый реконструирует древнюю 
цивилизацию. Вˊвек скептицизма Толкин сумел создать 
романтическую сказку, вˊкоторую захотели играть все от 
мала до велика. Творение толкиновской Фантазии подняло 
интерес кˊлитературе Волшебной страны на новую высоту 
иˊсообщило ей новую глубину, приобщив ее кˊстихии мифа 
иˊнакрепко привязав кˊкорням европейской цивилизации.

Сага «Властелин колец» признана одной из величайших 
книг XXˊвека, иˊречь не только оˊтиражах иˊпереводах — 
здесь Толкин уверенно удерживает первые позиции, но 
иˊ оˊ влиянии на культуру иˊ литературу. Книги Толкина 
(1892–1973) сделали прежде довольно маргинальный 
жанр фэнтези одним из самых популярных, пробудили 
неослабевающий интерес кˊромантике, волшебной сказке 

или Филология
Сотворение Мифа, 

Глава восьмая
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