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В В Е Д Е Н И Е

ВВЕДЕНИЕ

Мне было десять лет, когда маме поставили диа-

гноз — шизофрения.

До болезни1 она всегда выглядела сногсшиба-

тельно. Безупречная прическа на медовых вью-

щихся волосах, на шее — мелкий жемчуг в две 

нитки. Он касался моего лица, когда мама скло-

нялась поцеловать меня перед сном.

Куда делось все это?

Куда делась моя мама?

1 Слово «болезнь» не употребляется в медицине 
и психологии во избежание стигматизации. Специали-
сты используют «расстройство», но люди в жизни так 
говорят до сих пор.
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И кто эта старуха с растрепанными, некра-

шеными волосами? Она ходит в ночной рубашке 

со свечой в руке и собирает все черные вещи 

в доме.

Когда у близкого человека выявляют менталь-

ное расстройство, твоя собственная жизнь ста-

новится нереальной. Она превращается в мираж 

в сорокоградусную жару на раскаленном асфаль-

те: хочешь коснуться, но как только приближа-

ешься, все исчезает.

Депрессия, генерализованное тревожное рас-

стройство, шизофрения, деменция, аутизм, бо-

лезнь Альцгеймера… Родственники винят себя 

за то, что проглядели ранние признаки, не наш ли 

лучших врачей. Винят и врачей за то, что те до 

сих пор не создали лекарство. Винят саму судь-

бу, что так несправедлива.

Мне хорошо знаком этот путь в железных 

башмаках. Рядом не было никого, кто мог бы 

сказать мне, тогда десятилетнему ребенку:

— Милая, ты не виновата в болезни мамы. 

Такое иногда случается, и никто не знает по-

чему. Это слишком тяжелая для тебя ноша. Хо-

чешь, я побуду с тобой рядом столько, сколько 

тебе будет нужно и расскажу, что происходит?
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Я не могла примириться с действительностью, 

не могла поверить в то, что эта старуха — моя 

мама.

С тех пор прошло больше тридцати пяти лет, 

я получила образование клинического психолога, 

стала членом Восточно-европейской ассоциации 

экзистенциальной терапии (ВЕАЭТ), выступаю 

на международных конгрессах, работаю с клиен-

тами и пациентами. И теперь я та, кто говорит: 

«Ментальные расстройства — это не стыдно».

Заболевания могут возникнуть у людей с раз-

ным уровнем интеллекта, у общительных или 

замкнутых, у бедных или богатых. 

Болезнь — это то, что приходит 

иногда внезапно, иногда постепен-

но, шажок за шажком. Она не ха-

рактеризует человека. В русско-

язычном пространстве потреб-

ность знать о стигматизации 1, отчуждении, 

стыде и хрупкой самоидентичности не ослабе-

вает, а увеличивается. Набирает популярность 

движение «психоактивизм»: его участники до-

1 С т и г м а т и з а ц и я — формирование негативно-
го отношения к отдельному человеку или группе людей 
на основании каких-то психологических, физических, 
интеллектуальных и других особенностей.

Болезни близких 

не смогут помешать 

вам любить их.
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биваются дестигматизации психических заболе-

ваний и выхода больных из зоны невидимости.

В этой книге я собрала реальные истории 

тех, кто столкнулся с ментальными расстрой-

ствами близких: родителей, детей, супругов, дру-

зей детства. Через них вы сможете ощутить, что 

не одиноки. Вы познакомитесь с людьми, кото-

рые, так же как и вы, не хотели верить и отри-

цали. Они гневались и стыдились. И однажды 

пришли к точке, в которой перестали бояться 

и научились жить рядом с заболеванием доро-

гого человека.

В книге, помимо прочего, вы найдете и не-

обходимые практические инструменты:

 Техники заботы о себе: как справиться 

со стыдом, страхом, гневом, беспомощ-

ностью; как научиться находить точку по-

коя в центре урагана; как обретать надежду 

и примиряться с действительностью.

 Памятку о том, как общаться с человеком, 

у которого есть ментальные особенности, 

и не бояться этого.

 Список фильмов и книг, где можно черпать 

поддержку.

 Юридические нюансы, связанные с уста-

новлением недееспособности и опекунства.
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 Адреса социальных деревень для людей 

с ментальными расстройствами старше 

18 лет.

Все, что раньше казалось запредельным, те-

перь станет ясным, а вы сможете жить с этим. 

Болезни близких не смогут помешать вам лю-

бить их.

Читая эту книгу, вы проделаете путь от первой 

встречи с диагнозом родного человека к приня-

тию своей жизненной истории и найдете в себе 

силы, чтобы открыто делиться своим опытом.

Вы станете соавторами проекта #менталь-

ные_расстройства_это_не_стыдно — я придума-

ла этот хештег для того, чтобы все мы, близкие 

особенных людей, могли делиться своими исто-

риями в соцсетях. И у нас было бы безопасное 

пространство, атмосфера поддержки от тех, кто 

проходит тот же путь, что и мы. А рассказывая 

о собственном опыте, вы сможете помочь другим.
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Глава 1

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 

С ЗАБОЛЕВАНИЕМ

Мое знакомство с болезнью мамы было неожи-

данным и странным. Она взяла меня, десятилет-

нюю, за руку, и строго сказала:

— Когда мы пойдем по улице к остановке, 

нельзя наступать на стыки тротуарной плитки. 

Ноги нужно ставить точно в центр, — и пошла 

сама, педантично глядя на крупные квадратики 

на тротуаре.

С одной стороны, это походило на игру — 

в школе мы часто забавлялись так с подружка-

ми. С другой — в школе было весело, а вот ря-

дом с мамой оказалось совсем по-другому. Она 
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не играла, она была чрезмерно серьезна. Ста-

вила туфлю точно по диагонали плитки, словно 

от этого зависела вся ее жизнь. Сорокалетняя 

женщина с поведением ребенка.

У меня до сих пор перехватывает дыхание, 

когда в памяти всплывают картины из прошло-

го. Чтобы выйти из травматического пережива-

ния, мне не раз приходится напоминать себе, что 

я уже взрослая, я не одна, я знаю, что это такое, 

и могу с этим справиться.

Первые встречи с заболеваниями близких 

не похожи друг на друга.

У моей клиентки Анастасии Сергеевны, мамы 

ребенка с ментальным расстройством, такое зна-

комство не было внезапным. Болезнь дочери 

прогрессировала постепенно, 

но мать отказывалась видеть и при-

знавать, что происходит что-то 

неладное.

Ее дочь Леночка в три года 

была жизнерадостным, общитель-

ным и чертовски обаятельным ре-

бенком. Сейчас ей почти одиннадцать, и она 

совершенно не похожа на ту себя. В батутном 

центре на празднике в честь десятилетия девочка 

так перевозбудилась, что не могла контролиро-

Первые встречи 

с заболеваниями 

близких не похожи 

друг на друга.
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вать физиологические реакции. И при этом ры-

чала, шипела, цокала и подвывала, словно радио, 

потерявшее частоту.

Осознание того, что у близкого человека мен-

тальное расстройство, может быть и внезапным, 

как удар обухом по голове, и постепенным — 

через отказ принимать реальность.

Если родственник с ментальным заболева-

нием является старшим по возрасту, то семья 

теряет того, кто был им опорой и защитой, кто 

учил, что боль становится легче, если тебя об-

нимают. Теперь он сам нуждается в том, чтобы 

его обнимали.

Моя мама вечером того злополучного дня 

залезла в детскую кровать и положила голову 

мне на грудь. Как маленький ребенок, который 

жутко чего-то боится и просит 

о защите и заботе.

Это сейчас я как специалист 

по клинической психологии знаю, 

что люди с психотическими за-

болеваниями постоянно ощуща-

ют страх. У них отсутствует чувство безопасно-

сти. Окружение и сам мир они воспринимают 

как постоянную угрозу. А тогда, тридцать пять 

лет назад, на моем онемевшем предплечье спала 

Мир, в котором 

родители отвечают 

за детей, исчез.
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моя же мама, нашедшая единственное безопас-

ное место во всей Вселенной — под мышкой 

у собственного десятилетнего ребенка.

Мне не было страшно. Мне было жутко.

Оладушки со стаканом горячего молока на за-

втрак, обязательный поцелуй мамы перед сном — 

весь привычный распорядок дня разрушился. 

Мир, в котором родители отвечают за детей, 

исчез. Нужно было привыкать к новой реально-

сти, где не на что опереться. В ней ты пытаешь-

ся ухватиться за иллюзию, что если ты отдашь 

все свои силы, всю свою любовь, то мир опять 

станет прежним и больной обретет здоровье. 

К сожалению, это всего лишь морок.

Моя клиентка, Анастасия Сергеевна, посвя-

щала Леночке все свое время. Даже хотела уйти 

от мужа, чтобы заниматься ее реабилитацией. 

Правда, сама почти перестала спать и жила с то-

тальным чувством вины, что не дала дочке доста-

точно любви, занятий и мотивации. Считала, что 

с ней самой что-то не так — наверное, она пло-

хая мать, раз кричит на ребенка и почти ненави-

дит свою маленькую девочку, которую когда-то 

так любила. Боялась приходить домой: снимала 

обувь за дверью и на цыпочках переступала порог. 

Стала задумываться о том, чтобы выйти в окно.
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Опустошение и безысходность, как две се-

стры, держат родственников людей с менталь-

ными расстройствами за обе руки. Мы оказы-

ваемся с парализованной волей и такой же на-

деждой.

Австрийский психолог Виктор Франкл сфор-

мулировал, что между стимулом и реакцией есть 

промежуток, в котором человек свободен 1. Та-

кие промежутки есть у каждого из нас — как 

и право определять свою жизнь через внимание 

к моментам, в которых мы делаем выбор и при-

нимаем решение.

На приеме у психиатра Анастасия Сергеевна 

узнала диагноз Леночки.

— Все симптомы четкие, как по учебнику, — 

сказал врач. — Шизофрения.

Как ни странно, после этого мама Леноч-

ки вздохнула с облегчением. Она уже потеряла 

здоровье, заработала депрессию, перманентно 

чувствовала себя виноватой во всем — и вот 

теперь, после слов доктора, напряжение спало.

На наших консультациях Настя сформулиро-

вала свое состояние так:

1  Сказать жизни «Да!» Психолог в концлагере / 
Виктор Франкл: Пер. Д. Орлова, Д. Леонтьев. — М.: 
Альпина нон-фикшн, 2015.
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— Я поняла, как с этим жить. Вот мой ребе-

нок, а вот — его болезнь. Есть малыши с дет-

ским церебральным параличом, или диабетом, 

или эпилепсией. Они принимают препараты 

и живут в меру своих сил, радуются каждому 

дню. Шизофрения — это тоже болезнь. Она 

влияет на нас, но не забирает само право жить 

ни у дочери, ни у меня. И я сказала себе, что 

имею право жить, отдыхать и заниматься собой.

У нас — родственников, коллег, друзей, сосе-

дей больных с ментальным расстройством — есть 

шанс раскрыть свои ладони, чтобы отпустить 

безысходность, как это сделала мама Леночки. 

Это вовсе не значит, что мы распрощаемся с ней 

раз и навсегда. Нет. Это каждодневное деяние. 

Устремление навстречу миру требует решимости.

В тяжелые дни Настя на наших встречах де-

лилась, что, помня дочку нормальной, не может 

смотреть на нее такую. Случались и моменты, 

когда было непонятно, где заканчивалась она 

сама и где начиналась Леночка. Поэтому, чтобы 

дать себе возможность восстановиться, она ста-

ла четко планировать расписание, освобождать 

время и пространство.

Мы оказываемся в зоне свободы, в том самом 

промежутке, о котором говорил Виктор Франкл, 
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когда отпускаем самоосуждение, опустошение, 

безысходность.

Настя записалась на вокал, освоила свирель 

и начала заниматься скрипкой. Теперь часто при 

внутреннем накале, вместо того, чтобы плакать, 

заглушая рыдания подушкой, она подносит к гу-

бам свирель. И удивительное дело — в доме воца-

ряется тишина, даже Леночка затихает. Правда, 

ненадолго. Но это не важно. Этих минут хватает, 

чтобы прийти в себя.

Проблемы никуда не делись, Леночка по-преж-

нему ни на секунду не может оставаться одна. 

Или звонит каждые две минуты, или разбивает 

наручные часы. Ненавидит умы-

ваться и принимать душ, надевает 

вещи задом наперед и наизнанку. 

Зимой может идти в школу боси-

ком по выпавшему снегу. Пато-

логически лжет и кушает по три 

порции. Первое блюдо с пятью кусками хлеба, 

две порции гарнира с котлетами. Выйдя за дверь, 

возвращается и трясущимися руками хватает 

со стола еду, запихивает в рот, глотает, не жуя.

Настя принимает себя, несмотря на то, что 

у нее ребенок с диагнозом «шизофрения», 

и не чувствует вины за это. Недавно она стала 

Устремление на-

встречу миру тре-

бует решимости.
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региональным представителем общества детей 

с особыми потребностями, участвует в городских 

мероприятиях, делится своим опытом в публич-

ном пространстве.

Болезнь Леночки никуда не делась и, увы, бу-

дет только прогрессировать. Ее мама знает про-

гноз и печальные перспективы. Но это не меша-

ет ей жить своей жизнью, не погружаясь в хаос 

сознания. И стоять в пространстве между сти-

мулом и реакцией — в том промежутке, где на-

ходится наша внутренняя свобода.

К сожалению, в обратной ситуации, когда за-

болевает родитель, у ребенка нет достаточного 

количества знаний, опыта, социальной поддерж-

ки, чтобы найти эту опору и обрести устойчи-

вость.

Перед тем как сесть за эту книгу, я обрати-

лась к своим подписчикам и друзьям в соцсетях, 

используя теорию шести рукопожатий, с пред-

ложением: есть ли среди них те, кто хотел бы 

анонимно поделиться своей историей о взрос-

лении рядом с близким, у которого диагности-

ровали ментальное расстройство?

Одной из первых отозвалась молодая женщи-

на — назовем ее Инна. Я читала ее сообщение, 
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и меня переполняла благодарность за каждое 

написанное ею слово. За то, что она осмели-

лась предстать перед миром в своей уязвимости. 

За то, что позволила нам, читающим эти строки, 

прикоснуться к ее истории. Ее слова привожу 

здесь почти без изменений:

«В детстве папу я воспринимала как чело-

века ранимого, эмоционального и очень воспри-

имчивого к любым новостям. Он сразу начинал 

кричать, обвинять всех родственников, людей 

и Бога. Папа часто пел, рассказывал истории, 

веселые и не очень, даже если это происходило 

не в тему разговора. Он всегда перебивал оппо-

нента, с которым беседовал, и никогда не дослу-

шивал рассказы других людей. Его эмоции ска-

кали, как взбесившиеся жеребцы, разговор мог 

начаться с позитива, а закончиться негати-

вом, матом, обвинениями других людей, кото-

рые даже не были причастны к происходящему.

О болезни папы я знала всегда. Мама учила 

нас не рассказывать ему ни плохих, ни радост-

ных новостей, потому что потом он сильно 

переживал, нервничал и совершал страшные 

поступки. Такие, например, как уйти из дома 

на несколько дней или пытаться повесить-
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ся в своей комнате. Будучи ребенком, я часто 

была свидетелем таких приступов. Иногда 

бабушка отправляла нас гулять, а иногда мы 

просто сидели тихо в другой комнате и слу-

шали крики. Чтобы не бояться отца в такие 

моменты, мы включали телевизор и ждали, 

пока приступ пройдет.

Мне уже тридцать лет, а все еще сложно 

открываться перед людьми и выражать свои 

эмоции. Я до сих пор стесняюсь говорить, чем 

болеет мой папа. Отвечаю расплывчато: “ду-

шевнобольной” или “психически нездоровый”. 

Я боюсь показаться что слабой, что сильной, 

что настойчивой, что задумчивой. Боюсь гово-

рить в присутствии других — вдруг мои слова 

каким-то образом обидят человека? Не реша-

юсь отстаивать свою позицию. Мне страшно, 

что я могу стать такой же, как отец: сойти 

с ума, закрыться от людей и жить в подозре-

ниях, что весь мир — против меня».

В этом рассказе хорошо видны сложности 

человека, выросшего с родителем, у которого 

было ментальное расстройство.

Принадлежать больному родителю, стать та-

ким же, как он, — самый большой страх ребенка. 
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Жизнь его становится похожа на тысячу мелких 

деталей пазла без картинки-инструкции по сбор-

ке, где еще и отсутствуют фундаментальные ча-

сти. Чувство собственного достоинства и принад-

лежности к жизни у таких детей почти не про-

является.

А вот чего у них в избытке, так это стыда. 

Переживание отвержения самого себя — это 

и есть стыд. Его невозможно искупить или воз-

местить, как это делают с виной, ведь проблема 

лежит не в поступках, а в существовании самой 

личности. В тех ее сторонах, о которых не при-

нято говорить, от которых необходимо избав-

ляться, если хочешь быть принятым социумом.

Ко мне на прием пришла женщина, чье лицо 

показалось смутно знакомым. На мой вопроша-

ющий взгляд она кивнула.

— Да, вы могли видеть мои фотографии в но-

востной ленте, — она протянула ладонь для ру-

копожатия. — Я специалист по связям с обще-

ственностью. Мы с мужем завсегдатаи культур-

ных мероприятий города. Там, где намечается 

что-нибудь интересное: встречи с предпринима-

телями, открытие новых социальных объектов, 

концерты, нас всегда можно увидеть. 
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Тут лицо женщины напряглось, она сделала 

паузу, но потом с небольшим усилием все-таки 

продолжила:

— У нашего ребенка умственная отсталость. 

Мы ни с кем не можем поделиться этим, пого-

ворить. На нас сразу начинают смотреть, как 

на прокаженных.

Почему так произошло? Почему убежден-

ность в неприличности душевных расстройств 

довлеет над нами?

В силу культурно-исторических событий, ко-

торыми был полон для нашей страны XX век, 

всех, кто не соответствовал обще-

принятым стандартам, изолиро-

вали в специальные закрытые учре-

ждения — интернаты. Там удовле-

творяли только физиологические 

потребности и игнорировали со-

циальные, душевные, духовные. 

Людей с ментальными заболева-

ниями нельзя было использовать 

в утилитарных целях. Они выбивались за рамки 

формата. Общество эту проблему решало при-

вычным способом: исключало их из своего числа.

Живя в ситуации, где царит тенденция исклю-

чения, родственники больных впитывали такое 

Принадлежать 

 больному родителю, 

стать таким же, 

как он, — самый 

большой страх 

ребенка. 
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мировоззрение и понимали, что их ожидает. Даже 

не понимали — жили с ощущением, что разоб-

лачение неминуемо. Ведь они из «дефектного 

корня», если следовать биологической концеп-

ции болезни. А значит, и сами дефектны. Отсю-

да — страх, стыд и скрытность.

Нельзя говорить о том, что у тебя в роду 

кто-то болел. Иначе ты тоже становишься тем, 

«О-Ком-Нельзя-Говорить».

Как сделать шаг в сторону от исключения 

и по направлению к интеграции? Чувство соб-

ственного достоинства рождается тогда, когда 

мы проживаем свою биографию и не умалчиваем 

об опыте встречи с болезнями близких. Те, кто 

рискнул рассказать свои истории на этих стра-

ницах, — обыкновенные герои. И многие из них 

сделали это впервые.

Эта книга, на страницах которой звучат жи-

вые голоса, — результат повседневной храбро-

сти каждого такого героя.
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Глава 2

СТЫД ЗА БАЗОВЫЕ 

ПОТРЕБНОСТИ. 

СПУТАННОСТЬ РОЛЕЙ

Инна, которую я процитировала в предыдущей 

главе, еще будучи ребенком, отказалась от права 

на удовлетворение своих потребностей. Она по-

нимала, что не стоит ожидать от отца, имеющего 

ментальное расстройство, того, что он с улыб-

кой будет выслушивать милую детскую болтов-

ню. Или ласково гладить по волосам, или терпе-

ливо разрешать конфликты с одноклассниками 

и втихушку от мамы учить фирменному удару 

кулаком в нос обидчику. Инна с раннего дет-
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ства контролировала свою речь, чтобы ее папа 

находился в спокойном состоянии. Она зажи-

мала в себе непосредственность и спонтанность 

и не надеялась получить от отца ни участливого 

взгляда, ни успокаивающей улыбки. «Если ниче-

го изменить нельзя, — размышляла она, — сто-

ит ли тратить силы на ожидание?»

Инна нуждалась в любви и безопасности, 

но стыдилась этого — ведь спокойствие папы 

было важнее. Она сидела, закрывшись в другой 

комнате с включенным на полную громкость 

телевизором, и считала часы до момента, когда 

приступ пройдет.

С этим встречаются многие родственники 

людей с ментальными расстройствами. Зачем 

ждать того, что никогда не реализуется? Если 

больной близкий не может дать чего-то, в чем 

есть нужда, бессмысленно тратить силы на ожи-

дание. Более того, желать невозможного стано-

вится стыдно.

И они отвергают себя, замирая в бессилии.

Здесь таится подвох. Не позволяя себе даже 

надеяться на любовь больного человека, мы од-

новременно запрещаем себе ожидать внима-

ния и от всех окружающих, друзей, родных, 

 коллег.
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Представьте, что наша открытость миру по-

хожа на тумблер с двумя положениями: «Вкл» 

и «Выкл». Когда опускаем рычаг до упора, 

до щелчка, он встает в положение «Выкл». 

Мы перестаем рассчитывать на удовлетворение 

наших потребностей не только от конкретного 

человека, но и от всего мира. Мы 

отворачиваемся и от непереноси-

мой боли, и от всего многообра-

зия жизненных открытий и твор-

ческой энергии.

Моей клиентке Веронике едва 

исполнилось шестнадцать, когда 

ее мать впервые госпитализиро-

вали с психотическим приступом. 

Сейчас Веронике уже шестьдесят 

пять. У нее седые волосы и при-

вычка по-детски всплескивать руками, держать 

полуоткрытым рот. У нее — душа ребенка, ко-

торый, прячась от собственной боли, запретил 

себе расти. Она опустила свой тумблер до конца, 

за ту черту, где буквы «Выкл» отпечатываются 

на каждой минуте и каждом дне существования.

Как вы думаете, что произошло с ее способ-

ностью встречаться с трудностями жизни, реа-

гировать на вызовы судьбы?

Не позволяя себе 

даже надеяться 

на любовь больного 

человека, мы одно-

временно запрещаем 

себе ожидать внима-

ния и от всех окру-

жающих, друзей, 

родных, коллег.
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Вероника запретила себе чувствовать и утрати-

ла способность глубоко и цельно взаимодейство-

вать с миром. Она никогда ни на кого по-настоя-

щему не сердилась. Внутреннее чутье в определен-

ных ситуациях подсказывало, что надо бы сказать 

что-то для отстаивания своих интересов, но вме-

сто этого она быстро-быстро моргала и пыталась 

удержать улыбку, что и придавало ее лицу детское 

выражение. Прямо как пятьдесят лет назад, когда 

ее маму увезли на машине скорой помощи.

Вероника отказалась от своих потребностей, 

думая, что эта жертва изменит течение жизни.

Я помню, как сама, будучи ребенком, впервые 

молилась за маму. Хотя это сложно было назвать 

молитвой. Я где-то вычитала, что нужно ладонью 

касаться лба, живота, плеч и кланяться — моя рука 

хаотично тыкалась то в пупок, то в плечи, описы-

вая восьмерки, зигзаги и многоугольники. Чтобы 

прошение мое была доходчивее, я очень сильно 

билась лбом об пол. Ведь чем сильней, тем ско-

рее услышит меня тот самый, где-то на облаках. 

Тот, кто сидит, свесив ножки, и изучает качество 

моих поклонов. Моя молитва была торговлей.

— Я буду такой, какой нужно: послушной, 

смирной, прекращу баловаться и стану делать 
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уроки. Не буду больше втихаря таскать трехли-

тровые банки с солеными огурцами и есть их 

на заднем дворе, читая Фенимора Купера.

Перестану хотеть чего-либо для себя.

Отрекусь от себя и своей жизни.

Устойчивое убеждение: чтобы что-то по-

лучить, нужно от чего-то отказаться. Я хотела 

получить назад мою здоровую маму и отрек-

лась от удовлетворения своих потребностей. 

Поступила так же, как Инна, как Вероника, 

как поступают многие из нас. Или собирают-

ся поступить: Анастасия Сергеевна, например, 

всерьез думала уйти от мужа, чтобы посвятить 

дочери с диагнозом «шизофрения» все свое 

 время.

Чем-то это похоже на акт жертвоприно-

шения, только вот на алтарь возлагают самих 

себя и по своим установленным правилам. Будто 

если отказаться от чего-то в собственной жиз-

ни, то сможешь купить счастье (здоровье, спо-

койствие) для близкого человека.

Чтобы другому было хорошо, мне должно 

быть плохо.

«Абсурд!» — скажете вы и не ошибетесь. 

Но иррациональные верования — самые силь-

ные, ибо строятся на искаженной логике.
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Давайте разберем путь формирования оши-

бочного когнитивного убеждения.

Инна не разрешает себе злиться на отца за то, 

что он не удовлетворяет ее потребности в одоб-

рении и принятии. Ведь он болен и просто не мо-

жет дать ей этого. Но для становления лично-

сти эта потребность жизненно важна. Энергия 

злости никуда не исчезает. Тогда Инна начинает 

злиться на себя: она винит себя в том, что во-

обще нуждается в одобрении. И запрещает себе 

хотеть. Проваливается в стыд.

Стыд — закапсулированная злость, которая 

выражена не по адресу и заканчивается запретом.

Но и это не отменяет нашу потребность 

в одобрении. Запрещай, не запрещай — а ну-

жда остается.

Этот механизм хорошо виден на примере по-

требности в еде. Чтобы жить, мы должны упо-

треблять в пищу белки, жиры, углеводы и пить 

воду. Наше тело нуждается в сбалансированном 

питании. Бывают ситуации, когда возможности 

поесть нет, а человек чувствует, что он голодный. 

Запрещать себе испытывать чувство голода — 

бессмысленно. Это так не работает.
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На самом деле можно не опускать рычаг тум-

блера, а оставить его на полюсе «Вкл». Тогда мы 

испытаем весь спектр эмоций от тихой нежности 

и радостного ликования до гром-

кого отчаяния и исцеляющей пе-

чали. Познакомимся с ними, узна-

ем, как они выглядят, почему по-

явились и как мы можем с ними 

обходиться.

Давая себе позволение удовле-

творять потребности, мы делаем 

шаг к самоуважению.

Настя, мама Леночки, разреши-

ла себе играть на свирели. Созда-

вала чистые звуки и наслаждалась 

ими. Самовыражаясь, она осознала себя не толь-

ко как мама ребенка с диагнозом «шизофрения», 

но и как музыкант.

Позволяя себе удовлетворять свои потребно-

сти, мы в полной мере становимся собой. В про-

тивном же случае мы превращаемся в героя прит-

чи, который зарыл свой талант в землю, вместо 

того чтобы пустить его в рост. Не поднимаем 

тумблер на позицию «Вкл», прячем собствен-

ные нужды от самих себя и лишаемся большей 

части своей личности.

Устойчивое убе-

ждение: чтобы 

что-то получить, 

нужно от чего-то 

отказаться. Я хотела 

получить назад 

мою здоровую маму 

и отреклась от удо-

влетворения своих 

потребностей.
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Как же выйти из-под странного заклятья, на-

ложенного нами на самих себя?

Ответ кроется во фразе выше о том, что 

стыд — это закапсулированная злость, которую 

направили не по адресу.

Злость нужно выразить адресно.

Мне было безумно сложно позволить себе 

гневаться на маму. Но пока я не сделала этого, 

я не могла дернуть рычажок тумблера навстречу 

миру и встретиться с огромным 

диапазоном возможностей, кото-

рые раньше были для меня под за-

претом.

Разрешение злиться стало 

первым шагом в сторону отказа 

от смещения ролей и позволило 

разделить ответственность. Если 

на чистом листе бумаги нарисовать круг и внес-

ти внутрь то, за что ты отвечаешь, становятся 

ясны границы твоей власти. Попробуйте сде-

лать это и вы.

В моей власти: мои слова, мои решения, мои 

действия, то, как я отношусь к другим, как забо-

чусь о себе и как справляюсь со своими чувствами.

Вне моей власти: погода, мысли, чувства и дей-

ствия других людей.

Давая себе позволе-

ние удовлетворять 

потребности, мы 

делаем шаг к само-

уважению.
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Главный тезис: я не отвечаю за эмоции дру-

гих людей.

Я не отвечала за болезнь мамы. Я не отвечала 

за ее состояние.

Отец Инны тоже не контролировал свое со-

стояние из-за заболевания. Любое происшествие 

или даже слово могло спровоцировать аффектив-

ную вспышку. Поэтому она долгое 

время думала, что именно от нее 

зависит спокойствие папы. Эта спу-

танная ответственность не позво-

ляла Инне научиться владеть своей 

эмоциональностью. Итогом были 

нереалистичные ожидания от себя и стыд за то, 

что девочка не справляется с задачей нести от-

ветственность за состояние ее отца.

В моей практике я часто использую упраж-

нение «Сверка с реальностью», задавая клиен-

там вопросы:

— А так ли это на самом деле?

или

— Почему ты думаешь, что делать это — 

именно твоя задача?

или

— На каком основании ты так думаешь?

Если нет воспоми-

наний — нет лич-

ности.
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Вопросы могут показаться смущающими 

и обескураживающими. Но не торопитесь, 

не отказывайтесь исследовать свою внутрен-

нюю жизнь. Вы встретитесь с собственными 

ограничениями и сможете ощутить силу, как 

сделали герои этой книги и многие мои клиен-

ты, чьи истории сюда не вошли. Они продела-

ли долгий путь от стыда и запрета чувствовать 

к доверию своим ощущениям и ценностям. Если 

нет воспоминаний — нет личности. Переосмыс-

лив сложный опыт, они смогли выстроить соб-

ственную идентичность.
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Глава 3

УСЛЫШАТЬ ГОЛОС ДРУГА. 

ХРАНИТЕЛИ МОЛЧАНИЯ

В семьях, которые отличаются от общепринятых 

норм, существует негласный запрет на раскры-

тие тайн. Семнадцатилетняя Зинаида держала 

в секрете от всех своих друзей и знакомых за-

болевание сестры. Та была старше на два года. 

Ее назвали в честь матери — Любовь. Родители 

говорили, что в семье после ее рождения любви 

стало вдвое больше: одна зрелая, другая юная — 

Любавушка. Но после нервного потрясения, свя-

занного с насилием, хрупкая психика Любавушки 

надломилась и так и не восстановилась. В девят-

надцать лет ей дали инвалидность.
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Зина уехала учиться в город, подальше от од-

носельчан, которые каждый день встречали Лю-

баву на улицах и видели, как она себя ведет, что 

говорит, во что одета. Младшей сестре было без-

умно стыдно за старшую, но еще сильнее она 

страдала оттого, что предала ее 

своим стыдом. Рядом не было ни-

кого, кто поддержал бы Зину. Мама 

отдалилась от обеих дочерей, пы-

таясь осмыслить происходящее. 

Расстройства психики в деревне, 

где они жили, считались глубоким 

позором.

Я хорошо знаю хранителей молчания. Ино-

гда мне кажется, что рыцарский орден Тамплие-

ров или Братство франкмасонов приняли бы их 

в свой круг без обряда посвящения. Они — те, 

кто не выдаст секрет. Они не позволят себе при 

встрече узнать друг друга. Я сама из их числа.

Но если вы думаете, что состояние тревоги 

и стыда — навсегда, знайте, что это не так. Тя-

гостные чувства могут подкрадываться на цыпоч-

ках и превращать жизнь в тоскливое место, или 

шквалом эмоций сбивать с ног, или вибрировать 

напряжением в голосе. Но интенсивность этих 

ощущений непостоянна.

В семьях, которые 

отличаются от обще-

принятых норм, 

существует неглас-

ный запрет на рас-

крытие тайн.
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Да, никуда не уйти от того, что близкий, друг 

или возлюбленный болен. Но поддаться обре-

ченности — не выход из ситуации. Чтобы сбро-

сить напряжение, нам нужно совсем немного.

Нам нужен собеседник.

Тот, кто готов услышать крик, рвущийся 

из глубины нашего сердца. Тот, кто не испуга-

ется нашего бремени. Такой человек найдется, 

поверьте.

Зачастую на пути встречаются те, кому такая 

ноша кажется неподъемной. Они вежливо ки-

вают, жалостливо охают и стараются поскорее 

свернуть разговор. Как будто боятся заразиться. 

Когда таких людей вокруг много, кажется, что 

весь этот большой мир не согласен принимать 

нас с нашими проблемами.

Как мшистый валун перекрывает течение ру-

чья, так останавливается время в непрожитой 

боли и равнодушии окружающих.

Помните Веронику? Ее внутренняя жизнь 

остановилась на отметке в шестнадцать лет. По-

други беззаботно щебетали о нарядах на выпуск-

ной и знакомились с мальчиками, и вероникина 

беда проходила мимо них. Они дежурно жалели 

ее и тут же возвращались к своим делам. Пого-
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ворить было не с кем, и девушка поняла: лучше 

молчать. Делать вид, что ничего не происходит. 

Огромный валун придавил девичью энергию, вре-

мя застыло в отсутствии слушателя. Диагноз своей 

матери она скрывала даже от собственного мужа.

Впервые Вероника рассказала о своей беде 

в психотерапевтической группе. Озвучила нако-

нец то, что носила в себе целых пятьдесят лет. 

Она смогла сделать это благодаря 

атмосфере поддержки и тому, что 

услышала голоса друзей — тех, кто 

не будет стыдить, отвергать и, опу-

стив глаза, пытаться быстрее за-

кончить разговор.

Дальше в этой книге я поде-

люсь с вами тем, как проживать 

свои чувства, если все внутри сжа-

то в маленький каменный шарик. Тем, что по-

могало моим клиентам и лично мне. Предложу 

последовательность действенных и терапевти-

ческих шагов. Расскажу, каким образом может 

раскрыться внутреннее пространство. Ведь если 

мы будем проживать чувства и ощущать свое 

«Я», то мы создадим место для себя и для дру-

гих. И сможем смотреть на мир не сквозь страх, 

а сквозь свет.

Каждый из нас, 

кто прошел той же 

дорогой и смог 

трансформировать 

свою боль в опыт, — 

в той или иной мере 

целитель.
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Первый шаг на пути к образованию свобод-

ного пространства внутри — вовне найти того, 

кто сможет услышать вас. Возможно, это будет 

тот, кто прошел похожий путь. Для этого я и со-

здала в соцсетях хештег #ментальное_расстрой-

ство_это_не_стыдно — он поможет вам найти 

друг друга.

Таких людей — переживших подобное и по-

тому знающих, как поддержать, — называют 

«ранеными целителями». Каждый из нас, кто 

прошел той же дорогой и смог трансформи-

ровать свою боль в опыт, в той или иной мере 

целитель.

Когда мы, пусть невнятно и путано, но откры-

ваем затаенное, прерываем молчание, связываем 

кусочки оборванных событий — мы выстраива-

ем свою биографию.

Зинаида смогла объединить разрозненный 

опыт своего пути. Она окончила колледж в дру-

гом городе и вернулась в родное село. Туда, где 

все знали ее историю, знали о болезни сестры 

и откуда она сама сбежала несколько лет назад. 

Как она решилась вернуться? За время учебы 

Зина посмотрела на сжатое внутреннее про-

странство другим, любящим взглядом. Но воз-
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ник он не сам по себе. Он появился только 

после того, как другой человек, однокурсник 

Зины, с состраданием и участием выслушал ее 

рассказ. Казалось бы — двадцатилетний маль-

чишка, толком не знающий жизни, а все-та-

ки смог сделать то, чего не удалось ни матери 

Зины, ни ее окружению. Друг слушал ее без 

корыстного мотива, без желания научить или 

дать совет. Он слушал и прерывистую, заикаю-

щуюся, порой бессвязную речь, и долгое мол-

чание, и все это — с целью разделить ее боль. 

В конце он просто сказал, как сильно сочув-

ствует всему, через что ей пришлось пройти. 

И Зина услышала этот голос, который наконец 

давал ей право жить с такой личной историей. 

После окончания учебы однокурсник остался 

в городе, а Зина приехала обратно. Но теперь 

она уже не была хранителем тайны. Она могла 

говорить об этом.

Моя клиентка Вероника, после того как рас-

крыла свою историю, вместо снисхождения и жа-

лости встретила поддержку и сочувствие. В го-

лосах участников психотерапевтической группы 

звучали уважение и готовность понять ее боль. 

По завершении присутствующие делились, что 

рассказ Вероники позволил им раскрыться так 
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