

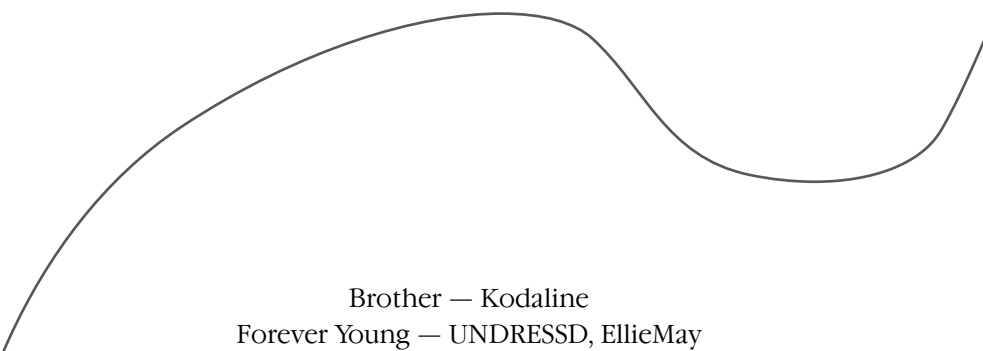
*Моему мужу, Джейку.
Ты моя радуга после дождя.
Втайне все свои книги я посвящала тебе.
Но думаю, пришло время
заявить об этом публично*





Playlist

Over the Rainbow — Amber Leigh Irish
Everything Under the Sun — Common Rotation
Tiny Dancer — Kurt Hugo Schneider
Look After You — The Fray
Simple Song — The Shins
First — Cold War Kids
Everything — Lifehouse
Crazy For This Girl — Evan and Jaron
Sidekick — WALK THEMOON
Dangerous — Big Data, Joywave
Sick Cycle Carousel — Lifehouse
It Only Hurts — Default
Delivery — Jimmy Eat World



Brother — Kodaline
Forever Young — UNDRESSD, EllieMay
Pain — The War On Drugs
Stand By Me — Joseph Vincent
Iris — Ben Hazlewood
Oceans — Seafret
Can't Help Falling in Love — Boyce Avenue
When You Come Back Down — Nickel Creek
Time After Time — Boyce Avenue, Megan Davies
Letters From the Sky — Civil Twilight
Until the End — Quietdrive
Last Train Home — Ryan Star
Born To Die — JJ Wilde, Billy Raffoul



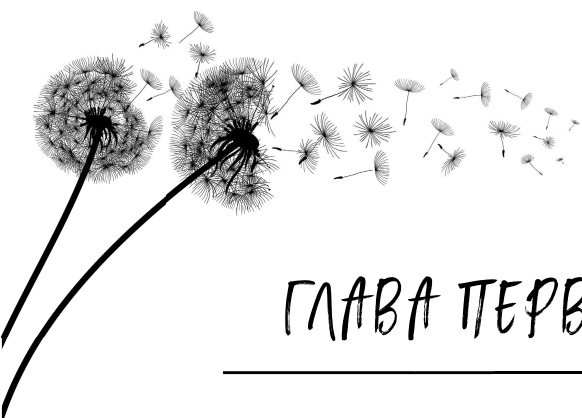




Часть 1

ПЕРВАЯ ТРАГЕДИЯ





ГЛАВА ПЕРВАЯ

«ПЕРВАЯ КРОВЬ»



Брант, 6 лет

— Ну ты и чмошник, Брант!

Венди и Уайетт уносятся прочь на велосипедах. Когда они рассекают по соседскому газону, из-под колес в разные стороны начинает лететь грязь, перемешавшаяся с травинками.

Чмошник.

Что это значит?

Я смотрю вслед их удаляющимся фигурам с края подъездной аллеи в то время, как Тео пинает ногой один из укатившихся камней, которыми обложен наш почтовый ящик. Папа точно слетит с катушек, если заметит хотя бы один камень не на своем месте. Он обожает такие стран-

ные штуки, как камни вокруг почтового ящика, идеально выровненные дорожки и траву, что выглядит зеленее, чем новая прическа моей няни.

Я этого не понимаю.

Как и не понимаю, что такое «чмошник».

— Венди — дура, — бормочет Тео себе под нос.

— Звучит лучше, чем чмошник.

— Так и есть.

Солнце прячется за пушистым облаком, отчего то становится похожим на огромный кусок сахарной ваты, плывущей по небу Среднего Запада¹. У меня урчит в животе.

— Хочешь остаться на ужин?

Тео пытается поправить камень носком кроссовка, но терпит неудачу. Теперь папа точно заметит. Он вздыхает, поднимает голову и смотрит в сторону тупиковой улочки, где исчезли кошмарные двойняшки Нипперсинк.

— Твоя мама готовит чили?

— Нет, рыбу. — Мама любит готовить. Думаю, это ее любимое занятие. Единственное, что она любит помимо этого — целовать меня в щечку и щекотать мне животик. Я люблю все, что она готовит, даже брюссельскую капусту.

Даже рыбу.

— Фу, — произносит Тео. Он смотрит в сторону кирпичного здания, построенного в стиле ранчо. Его дом стоит через два дома от моего. Тео пожимает плечами. — Да и, думаю, мама сегодня уже может родить ребенка.

— Правда?

— Может быть. Она сказала, в животе было такое ощущение, словно из «лудерус» чавкает гиена.

¹ Средний Запад (*англ.* Midwest) — один из четырех географических регионов, на которые подразделяются США. Регион состоит из двенадцати штатов в центральной и северо-восточной части США.

— Это означает, что ребенок вот-вот родится? — Я засовываю руки в карманы шорт и хмурюсь от всплывшего в голове образа. Все это звучит очень плохо. Это звучит даже хуже, чем когда меня укусил кот тети Келли: он выглядел грустным, и я хотел накормить его яблочным ломтиком. На следующий день у меня поднялась высокая температура. — Я думал, дети — это что-то очень счастливое. И вообще, что такое «лудерус»?

— Да не знаю. Думаю, это такая штука в животе у мамы, в которой живет ребенок. По-моему, звучит отвратительно.

Меня пробирает дрожь. Это и правда звучит довольно мерзко. Мне всегда хотелось иметь брата или сестру, чтобы мы росли вместе, но папа слишком много работает в офисе или во дворе, а мама говорит, что трудно заботиться о маленьких детях, которые все время какают и плачут, так что, наверное, у родителей буду только я.

Зато у меня есть Тео.

Он мой сосед и лучший друг, и, может быть, новый малыш Тео будет для меня как мой собственный. Может быть, мы сможем делить его между собой.

— Тео, как ты думаешь назвать ребенка?

Я наблюдаю за Тео и за тем, как он запрыгивает на кольцо из камней, пытаясь удержать равновесие. Он поскользывается и приземляется на задницу, прямо в мокрую траву, а когда встает, на его джинсах остаются пятна коричневой грязи. Он отряхивается, недовольно ворча.

— Как насчет Поросенок?

Мы оба смеемся, представляя себе милого малыша с таким именем. Я скольжу взглядом вдоль улочки, и мне в голову приходит новое имя, когда взгляд замирает на порхающем насекомом с яркими крылышками.

— Мне нравится Бабочка.

— Ага, хорошо. Поросенок, если мальчик, и Бабочка, если девочка, — кивает Тео, все еще массируя ушибленные ягодицы. Он убирает со лба рыжеватую прядь волос — взгляду открываются темно-голубые глаза в цвет рубашки. — Эй, Брант, может, ты сможешь зайти в гости и познакомиться с ней после того, как она выйдет из мамино живота?

Это было бы здорово!

Я уже собираюсь ответить, как до меня доходит смысл его слов.

— С ней?

Тео снова пожимает плечами и морщит нос.

— Думаю, это девочка. Уже представляю, как она будет носить маленькие розовые платья и огромные банты. Она будет очень хорошенькой, как думаешь?

— Ага, могу поспорить, так и будет.

— Я буду о ней заботиться. Я стану самым лучшим старшим братом на свете, — улыбаясь, говорит он с гордостью. Так же улыбается и папа, когда смотрит на только что подстриженный газон. — Я буду Марио, а ты можешь быть Луиджи, если хочешь. А она будет Принцесса Пич, и мы с тобой будем защищать ее от всех злодеев в мире¹.

Я представляю себе все это. В моем воображении рисуются грандиозные приключения и сражения, битвы на мечах и подвиги. Эти образы трогают мое сердце.

Мне всегда хотелось иметь что-то, что бы я мог защищать, а мама не разрешает мне завести даже щенка.

Значит, всем этим для меня станет новый малыш Тео.

¹ «Супер Марио» (англ. Super Mario) — культовая видеоигра, разработанная и выпущенная японской компанией Nintendo. Марио и Луиджи — братья, на протяжении игры спасающие «деву в беде», Принцессу Пич (англ. Princess Peach) — дословно: Принцесса Персик.

— Мне нравится эта идея, Тео. Из нас получится отличная команда.

Вдруг из окна выглядывает мама Тео, чем и прерывает наши мечтания. Ее живот такой круглый и большой, что легко удерживает москитную сетку. Там внутри должно быть что-то большое, размером с арбуз.

Может, нам лучше назвать ее Арбуз.

— Теодор! Мы едем в больницу!

Из дома выбегает отец Тео, неся по меньшей мере семь пакетов, два из которых, связанные между собой, болтаются у него на шее. Его лицо свекольно-красное, такого же цвета, как и минивэн, в который он забрасывает вещи. Он выглядит так, будто вот-вот упадет в обморок. Или нет, так, будто у него случится сердечный приступ. Он сильно вспотел.

— Сейчас, сынок! Скоро родится ребенок! — кричит его отец, спотыкаясь о выбоину на подъездной аллее, пока мчится обратно к дому.

У моего друга загораются глаза.

— Она идет, Брант! Ты это слышал?

— Я слышал, — с нетерпением говорю я, немного заведя своему другу. Я хочу младшую сестренку. На самом деле я бы променял все на свете на младшую сестренку.

Ты слышишь это, небо? Я отдам все что угодно за младшую сестренку!

Не знаю, зачем я рассказываю о своей мечте небу, но мама всегда поднимает взгляд в потолок, когда молится по ночам. Может быть, она разговаривает с небом.

Может быть, оно слушает.

Облако из сахарной ваты не отвечает, как и заходящее солнце. Птицы не поют. Верхушки деревьев покачиваются, но тоже молчат.

Мое желание украл ранний летний ветерок, и оно никогда не будет услышано.