


Моему мужу, Джейку. 

Ты моя радуга после дождя.

Втайне все свои книги я посвящала тебе. 

Но думаю, пришло время 

заявить об этом публично



Плейлист
Over the Rainbow — Amber Leigh Irsh

Everything Under the Sun — Common Rotation

Tiny Dancer — Kurt Hugo Schneider

Look After You — The Fray

Simple Song — The Shins

First — Cold War Kids

Everything — Lifehouse

Crazy For This Girl — Evan and Jaron

Sidekick — WALK THEMOON

Dangerous — Big Data, Joywave

Sick Cycle Carousel — Lifehouse

It Only Hurts — Default

Delivery — Jimmy Eat World



Brother — Kodaline

Forever Young — UNDRESSD, EllieMay

Pain — The War On Drugs

Stand By Me — Joseph Vincent

Iris — Ben Hazlewood

Oceans — Seafret

Can’t Help Falling in Love — Boyce Avenue

When You Come Back Down — Nickel Creek

Time After Time — Boyce Avenue, Megan Davies

Letters From the Sky — Civil Twilight

Until the End — Quietdrive

Last Train Home — Ryan Star

Born To Die — JJ Wilde, Billy Raffoul





Часть 1
ПЕРВАЯ ТРАГЕДИЯ





11

Г Л А В А  П Е Р В А Я

«ПЕРВАЯ КРОВЬ»

Брант, 6 лет

— Ну ты и чмошник, Брант!

Венди и Уайетт уносятся прочь на велосипедах. Когда 

они рассекают по соседскому газону, из-под колес в раз-

ные стороны начинает лететь грязь, перемешавшаяся 

с травинками.

Чмошник.

Что это значит?

Я смотрю вслед их удаляющимся фигурам с края подъ-

ездной аллеи в то время, как Тео пинает ногой один из 

укатившихся камней, которыми обложен наш почтовый 

ящик. Папа точно слетит с катушек, если заметит хотя бы 

один камень не на своем месте. Он обожает такие стран-

Г Л А В А  П Е Р
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ные штуки, как камни вокруг почтового ящика, идеально 

выровненные дорожки и траву, что выглядит зеленее, чем 

новая прическа моей няни.

Я этого не понимаю.

Как и не понимаю, что такое «чмошник».

— Венди — дура, — бормочет Тео себе под нос.

— Звучит лучше, чем чмошник.

— Так и есть.

Солнце прячется за пушистым облаком, отчего то ста-

новится похожим на огромный кусок сахарной ваты, плы-

вущей по небу Среднего Запада1. У меня урчит в животе.

— Хочешь остаться на ужин?

Тео пытается поправить камень носком кроссовка, но 

терпит неудачу. Теперь папа точно заметит. Он вздыхает, 

поднимает голову и смотрит в сторону тупиковой улочки, 

где исчезли кошмарные двойняшки Нипперсинк.

— Твоя мама готовит чили?

— Нет, рыбу. — Мама любит готовить. Думаю, это ее 

любимое занятие. Единственное, что она любит помимо 

этого — целовать меня в щечку и щекотать мне животик. 

Я люблю все, что она готовит, даже брюссельскую капусту.

Даже рыбу.

— Фу, — произносит Тео. Он смотрит в сторону кир-

пичного здания, построенного в стиле ранчо. Его дом 

стоит через два дома от моего. Тео пожимает плечами. — 

Да и, думаю, мама сегодня уже может родить ребенка.

— Правда?

— Может быть. Она сказала, в животе было такое ощу-

щение, словно из «лудерус» чавкает гиена.

1 С р е д н и й  З а п а д  (англ. Midwest) — один из четырех гео-

графических регионов, на которые подразделяются США. Регион 

состоит из двенадцати штатов в центральной и северо-восточной 

части США.



13

ЕДИНСТВЕННАЯ ДЖУН

— Это означает, что ребенок вот-вот родится? — Я за-

совываю руки в карманы шорт и хмурюсь от всплывшего 

в голове образа. Все это звучит очень плохо. Это звучит 

даже хуже, чем когда меня укусил кот тети Келли: он 

выглядел грустным, и я хотел накормить его яблочным 

ломтиком. На следующий день у меня поднялась высокая 

температура. — Я думал, дети — это что-то очень счаст-

ливое. И вообще, что такое «лудерус»?

— Да не знаю. Думаю, это такая штука в животе у мамы, 

в которой живет ребенок. По-моему, звучит отврати-

тельно.

Меня пробирает дрожь. Это и правда звучит до-

вольно мерзко. Мне всегда хотелось иметь брата или 

сестру, чтобы мы росли вместе, но папа слишком 

много работает в офисе или во дворе, а мама говорит, 

что трудно заботиться о маленьких детях, которые все 

время какают и плачут, так что, наверное, у родителей 

буду только я.

Зато у меня есть Тео.

Он мой сосед и лучший друг, и, может быть, новый 

малыш Тео будет для меня как мой собственный. Может 

быть, мы сможем делить его между собой.

— Тео, как ты думаешь назвать ребенка?

Я наблюдаю за Тео и за тем, как он запрыгивает на 

кольцо из камней, пытаясь удержать равновесие. Он по-

скальзывается и приземляется на задницу, прямо в мок-

рую траву, а когда встает, на его джинсах остаются пятна 

коричневой грязи. Он отряхивается, недовольно ворча.

— Как насчет Поросенок?

Мы оба смеемся, представляя себе милого малыша 

с таким именем. Я скольжу взглядом вдоль улочки, и мне 

в голову приходит новое имя, когда взгляд замирает на 

порхающем насекомом с яркими крылышками.

— Мне нравится Бабочка.
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— Ага, хорошо. Поросенок, если мальчик, и Бабочка, 

если девочка, — кивает Тео, все еще массируя ушиблен-

ные ягодицы. Он убирает со лба рыжеватую прядь во-

лос — взгляду открываются темно-голубые глаза в цвет 

рубашки. — Эй, Брант, может, ты сможешь зайти в гости 

и познакомиться с ней после того, как она выйдет из ма-

миного живота?

Это было бы здорово!

Я уже собираюсь ответить, как до меня доходит смысл 

его слов.

— С ней?

Тео снова пожимает плечами и морщит нос.

— Думаю, это девочка. Уже представляю, как она бу-

дет носить маленькие розовые платья и огромные банты. 

Она будет очень хорошенькой, как думаешь?

— Ага, могу поспорить, так и буде т.

— Я буду о ней заботиться. Я стану самым лучшим 

старшим братом на свете, — улыбаясь, говорит он с гор-

достью. Так же улыбается и папа, когда смотрит на только 

что подстриженный газон. — Я буду Марио, а ты можешь 

быть Луиджи, если хочешь. А она будет Принцесса Пич, 

и мы с тобой будем защищать ее от всех злодеев в мире1.

Я представляю себе все это. В моем воображении ри-

суются грандиозные приключения и сражения, битвы на 

мечах и подвиги. Эти образы трогают мое сердце.

Мне всегда хотелось иметь что-то, что бы я мог защи-

щать, а мама не разрешает мне завести даже щенка.

Значит, всем этим для меня станет новый малыш Тео.

1 «С у п е р  М а р и о »  (англ. Super Mario) — культовая ви-

деоигра, разработанная и выпущенная японской компанией 

Nintendo. Марио и Луиджи — братья, на протяжении игры спа-

сающие «деву в беде», Принцессу Пич (англ. Princess Peach) — до-

словно: Принцесса Персик.
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— Мне нравится эта идея, Тео. Из нас получится от-

личная команда.

Вдруг из окна выглядывает мама Тео, чем и прерывает 

наши мечтания. Ее живот такой круглый и большой, что 

легко удерживает москитную сетку. Там внутри должно 

быть что-то большое, размером с арбуз.

Может, нам лучше назвать ее Арбуз.

— Теодор! Мы едем в больницу!

Из дома выбегает отец Тео, неся по меньшей мере семь 

пакетов, два из которых, связанные между собой, болта-

ются у него на шее. Его лицо свекольно-красное, такого 

же цвета, как и минивэн, в который он забрасывает вещи. 

Он выглядит так, будто вот-вот упадет в обморок. Или нет, 

так, будто у него случится сердечный приступ. Он сильно 

вспотел.

— Сейчас, сынок! Скоро родится ребенок! — кричит 

его отец, спотыкаясь о выбоину на подъездной аллее, 

пока мчится обратно к дому.

У моего друга загораются глаза.

— Она идет, Брант! Ты это слышал?

— Я слышал, — с нетерпением говорю я, немного за-

видуя своему другу. Я хочу младшую сестренку. На самом 

деле я бы променял все на свете на младшую сестренку.

Ты слышишь это, небо? Я отдам все что угодно за 

младшую сестренку!

Не  знаю, зачем я рассказываю о своей мечте небу, но 

мама всегда поднимает взгляд в потолок, когда молится 

по ночам. Может быть, она разговаривает с небом.

Может быть, оно слушает.

Облако из сахарной ваты не отвечает, как и заходящее 

солнце. Птицы не поют. Верхушки деревьев покачива-

ются, но тоже молчат.

Мое желание украл ранний летний ветерок, и оно ни-

когда не будет услышано.
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