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1
Anklage

lel
Freitag, der 24. Januar 2014 ist flir Marius Kohlstetter ein be-

sonderer Tag. Es ist der Tag, an dem seine Mutter stirbt, der
Tag, an dem er sein Blut, ihr Blut liber die Strale tragt, quer
tiber die Fahrbahn, auf die andere Seite in das Biiro, vorbel
an aufgerissenen Augen und Miindern, direkt zu der Tir mit
dem Zeichen, das sogar die kleinen Kinder verstehen.

Er setzt sich vorsichtig auf den Toilettendeckel

Ich will nicht alles schmutzig machen.

und malt rote Kleckse ins Weils.

»Junge! Was 1st passiert?«

Fabian, der Fabi fiir seine Kollegen, stiirzt zu ihm, fragt
komisches Zeug, doch Marius Kohlstetter sieht Fabian nur
verwundert an.

Es geht nicht um mich.

»Musst Mama helfen. Er bringt sie sonst um.«

Fabian wiederholt seine Frage: »Was ist passiert?«

Sieht er es nicht?

»Musst Mama helfen!«, bittet Marius.

An diesem 24. Januar 2014 verstreicht wertvolle Zeit auf
der Toilette der Konstadidis Versicherungsagentur, wo Fa-
bian Schmidt, Auszubildender in seinem letzten Lehrjahr,
nach Hilfe schreit.

Mama braucht Hilfe. Nicht ich.



Uber Fabians Schulter hinweg wird ein Handtuch gereicht.
Marius starrt aufs Handtuch. Er sieht das saubere, adrette
Gesicht des Lehrjungen und weilses Frottee, dahinter ver-
schwimmt das Bild.

»Du wirst jetzt nicht ohnmaéachtig! Ja? Bitte nicht!«

Wieso hilft er ihr nicht? Sieht er denn nicht, wie drin-
gend es ist?

Hinter Fabian, keine 20 Meter entfernt, auf der anderen
Straldenseite 1m Erdgeschoss, rechts, dort irgendwo unter
diesem grau-blauen Himmel eines windstillen 24. Januar
2014 liegt Mama und braucht Hilfe.

Das Handtuch ist weils.

Er merkt, wie lacherlich diese Feststellung ist.

Die Flecken kriegst du nie wieder raus.

Er lacht nicht.

Er hilft nicht.

»Du musst Mama helfen.«

Hab ich das nicht gerade gesagt? Hab ich es vergessen zu
sagen? Reils dich zusammen, Marius! Hast du etwa wieder
nur getraumt? Hast du dich etwa wieder mal nicht kon-
zentriert? Mach endlich den Mund auf, Junge! Tu! Was!

Noch am 23. Januar 2014,

Gestern

als seine Mutter noch lebte, lamentierte Vater: »Was soll
nur aus dir werden, Junge, wenn du iImmer nur traumst?«,
und seine damals noch lebendige Mama

Gestern

setzte ernst hinzu: »Konzentrier dich bitte, Marius!«

Noch ist sie nicht tot.

Er schreckt hoch. Er versucht aufzuspringen. Er will dem



blutigen Stillstand entkommen, hin zu »Muss Mama helfen!,
dorthin, wo, wie er weild — und nur er weils das 1m Moment —,
noch mehr Blut ist, sehr viel mehr Blut, alles voller Blut!

Und bald wissen es alle.

Es fehlt die Kraft, und was von seinem Wunsch tibrig-
bleibt, sieht fir Fabian wie ein Kramp{f oder Anfall aus. Fabi-
an schreit. Sein blankes, junges Gesicht ist schreckweils und
diese hilflose Verzweiflung in Fabians Gesicht

Wieso hilft er nicht?

ldsst wiederum Marius briillen:

»Du musst Mama helfen!«

Brillt er? Marius glaubt, dass er brillt. Zum Brillen aber
fehlt ihm langst die Kraft. Da ist ein Sirren neben seinen Oh-
ren. Zuerst links, aber dann verliert »links« seine Bedeutung
und das Sirren ist iiberall. Oder ist es links so laut, dass man
es auch rechts héren kann?

Gerade sagt Fabian etwas.

Konzentriere dich!

»Die Polizel ist da«, sagt Fabian.

Siehste? Briillen hilft!

Der Arm da, neben Fabians Schulter, wo eben noch das
Handtuch war, der ist neu, der war da bis gerade eben nicht.
Er steckt in einem blauen Armel. Die Farbe kennt Marius und
diese Handschuhe kennt er auch.

Polizei! Endlich!

Er bricht zusammen und Fabian denkt: So sieht Sterben
aus!

Doch da hat Fabian falsch gedacht.

Polizei Mama Rettung

Aber auch das ist falsch gedacht.



Ein Sanitdter stof3t Fabian grob beiseite und kniet neben
dem ohnmaéchtigen Jungen. Ein anderer fragt laut in den pa-
nischen Raum: »Wie heilst der?«

Und weil niemand seinen Namen kennt, schreit der Sani-
tater jetzt nur noch: »Du? Du? Nicht einschlafen! Dul«, wéh-
rend der andere Sanitater das Sweatshirt aufschneidet und
Stichwunden zahlt.

»Lunge«, sagt er leise und der Kollege antwortet: »Bahre.
Schnell.«

Die wissen, was sie tun.

leloel
Auf der Strale steht Jiirgen Kohlstetter, Marius’ Vater und
der Bosewicht dieser Geschichte, die nicht nur irgendeine
Geschichte sein will. Er hebt das blutige Messer in Rich-
tung — schwer zu sagen, welche Richtung, die Meinungen ge-
hen auseinander. Wahrscheinlich hat er gefuchtelt.

Die Axt in der anderen Hand ist blutbeschmiert oder: Diese
Axt ist iberhaupt nicht da.

Elnige Augenzeugen beschreiben die Axt, andere haben
nirgends eine Axt gesehen.

»Echt nicht.«

Aber Jurgen Kohlstetter steht auf der StrafSe, blutig mit
einem blutigen Messer und eventuell eben auch einer Axt,
wiahrend sein Sohn Marius im Eiltempo in den Rettungswa-
gen getragen wird.

»Nein, der war da schon langst weg.«

War er?
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»Ich bin mir sicher!«

»Ich aber auch.«

Tatsachlich wird Marius im raschen Schritt zum Kranken-
wagen gebracht, die Tiiren hastig zugeschlagen. All die ge-
zuckten Handys kamen zu spat.

»So schnell waren die ...«

Und die Augenzeugen nicken traurig, weil sie alle zu spat
kamen.

Der Rettungswagen fuhr in rasanter Kehrtwende an, das
erinnern alle, das Tempo und das Mandver. Das Blaulicht
springt noch auf den ersten Metern an. Die Sirene kommt
erst, als der Wagen ganz am Ende der Stralle die Kurve
nimmt. Das bestreitet niemand.

»Stimmt, da hast du recht.«

Und dass ein Schuss fallt, Jirgen Kohlstetter zu Boden
stiirzt. Das weils man auch.

»Beinschuss, das Arschloch.«

Ob er sich den Beinschuss wegen des Messers oder doch der
Axt wegen gefangen hat, dartiber wird man sich nicht mehr
einig. Im Gegenteil ist man sich sogar lange boése, weil ...

Wieso eigentlich?

»Welil die nicht recht haben! Stimmt einfach nicht!«

Immerhin sind sie beim »Arschloch« wieder einer Meinung.

Der Kohlstetter, ein Arschloch! Das weils ein jeder hier in
der Stralle. Denn Jiurgen Kohlstetter, der Tater einer bdsen
Tat, die diese Art Geschichte braucht, um erzihlt zu werden,
er war »bekannt wie ein bunter Hund«.

Dass mit dem was nicht stimmt, dass der irgendwann mal
durchdrehen, dass der gefdhrlich — ein Arschloch eben.

Mutter Kohlstetter findet man erst danach, lange nach dem
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Schuss aufs Arschloch, lange nachdem der Krankenwagen
»Lil lala und um die Ecke ...«

»Neln, ab und davon i1st erl«, erklart eine Sie.

»Meln ich dochl!«, schreit Liit lala und dann schreit er wei-
ter: »Bel der Kohlstetter ...«

»Die Tote meint erg, pflichtet ihm eine ganz andere bel.

»... kam jede Hilfe zu spat.«

»Aber das wissen die ja schonlg, ist das wiitende Restimee
emporter Mitblirger.

Dann gehen die Aussagen wieder durcheinander, aber das
interessiert niemanden. Die Kugel hat sich dieses Arschloch
verdient, sagt ein Publikum, das Schielsereien bisher nur aus
dem Fernseher kannte, denn in der Verwunderung sind sich
alle wieder und sogar wortwortlich einig:

»Schiisse klingen in echt ganz anders!«

11112

Der Auszubildende Fabian will nicht Giber das Erlebte spre-
chen. Der 24. Januar 2014 bleibt auch ihm unvergessen. Er
sieht Marius ins Bluro kommen. Die Szene verfolgt Fabian,
doch mal stiirzt Marius, mal taumelt er herein oder er steht
plotzlich da. Die blutigen Auftritte d&ndern sich in seinem
Kopfkino standig. Die Kacheln in der Toilette hingegen blei-
ben fiir ewig rot. Das Blut kann Fabian nicht vergessen. Und
seine eigene Hilflosigkeit, die seither an ihm wie Teer klebt,
die er in seinen Traumen immer wieder durchleidet und
streng verhandelt.

yWarum hast du denn nicht mehr getan?«, wirft er sich
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im Schlaf vor und triagt diesen Vorwurf durch die folgenden
Tage und Wochen. Durch sein weiteres Leben.

Sein Lehrherr Konstadidis gibt an Fabians Stelle die Inter-
views, spricht von »wir« und wiederholt mit priazisen Worten
diesen Schreckensmoment mit dem blutenden Jungen und
dem armen Fabian, der sich gleich gekiimmert hat.

»... der Junge redete nur wirres Zeug. Dem Jungen ging es
sehr schlecht. Dem Jungen, ja, entfdllt mir doch stdndig sein
Name«, so Herr Konstadidis und dann erklart er den Jour-
nalisten auch noch, dass »der Fabl mit niemanden dartber

reden will. Schlimm.«

l.2

Marius Kohlstetter erwacht irgendwo und hért nichts. Keine
Stimmen, kein Sirren, nichts. Vorsichtig 6ffnet er die Augen,
sieht wieder nur Weils,

Wo bin ich?

das er wieder nicht fokussieren kann,

Tot?

und es ist dieses unbestimmte mehlige Weils der Kranken-
zimmerdecke, das ihm erinnern hilft.

Muss Mama helfen!

Eine Tur wird gedffnet. Das hort er.

Bin ich tot?

Und sieht einen Kopf und am Revers eines weilsen Kittels
eln weilses Schild, worauf »Der Ernst« geschrieben steht und
erst nach einem zweiten Blick ist das ein GrofSes-D-kleines-r-
Punkt.



Dr. Ernst

Ein Doktor also.

Der Ernst bleibt aber hdngen.

»Wie geht es dir?«, fragt der Doktor ernst und schliagt die
Bettdecke beiseite.

Wie es mir geht?

»Wie geht es Mama?«

»HOr zu, Marius.« Er sieht rasch auf dem Patientenblatt
nach. »Du heilst doch Marius?«

Fir den Arzt heilst Marius eigentlich »der Pneumothorax.
Wie in allen mechanischen Berufen haben sich auch die
Mediziner angewdhnt, Patientennamen durch deren Defek-
te zu ersetzen, nicht vom »roten VW Golf GTI«, sondern vom
»yBremszylinder vorne rechts« zu sprechen, nicht »Toasterg,
sondern »Kabelbrand« zu sagen.

»Schwester Gisela! Wie heilst der Pneumothorax?«

Marius heifs ich. Stimmt.

»Ich bin dein Arzt.«

Und was bin ich?

»Du bist mit Stichverletzungen hierhergebracht worden.
Ich habe dich gestern operiert und muss dich jetzt unter-
suchen. Ist Routine. Ich weild nicht, wie es deiner Mutter
geht. Draufsen warten aber schon Leute, die mit dir sprechen
wollen.«

Mit mir wollen sie sprechen. Warum nicht mit Mama?

Das Stethoskop wird an seinen Rippen entlanggeschoben.
Dr. Ernst verlangt tiefes Atmen. »Luft anhalten!l«, befiehlt er
nun und augenblicklich weild Marius, wie es ihm geht.

Das tut weh.

Verwundert entdeckt er eine Nadel in seiner rechten Arm-
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beuge, folgt dem Schlauch nach oben bis zum Beutel, findet
kurz darauf auch einen zweiten Schlauch, der aus seiner
Korpermitte schmieriges Rot blubbernd unters Bett fiihrt.

Da wird Mama erschrecken, wenn sie mich so sieht.

Er liegt auf weilSem Laken, tragt ein weilses Hemd, unter
dem diinne, weilse Beine hervorschauen.

Meine Beine.

Auch wenn sie sich nicht so anfiihlen. Dann sieht er seinen
dunklen Pimmel zwischen diesen Beinen liegen.

Wo ist meine Unterhose?

Die Scham schldgt zu, schlimmer noch als der Schmerz
beim Luftanhalten. Er will nach der Decke greifen, doch sein
linker Arm reagiert nicht und da sieht er endlich den dicken
Verband vom Handgelenk bis zur Schulter.

Was ist das?

Eine Krankenschwester springt aus dem weilsen Nichts
hervor,

Und wo kommt die jetzt her?

beugt sich uber ihn, flistert »Warte, ich helfe dir«, schlagt
den Saum eines Nachthemds liber seine Eichel.

Wieso trag ich ein Nachthemd?

Er sieht sie verdattert an und dann scannt er panisch den
Raum, guckt, ob da noch mehr Menschen warten, um ihn zu
sprechen, ihm zu helfen, Menschen, die nur darauf warten,
einen Blick auf seinen Schwanz werfen zu dirfen. Da wartet
aber niemand mehr.

Stimmt, sie warten vor der Tur.

Dr. Ernst leuchtet mit einer Taschenlampe in Marius’ Au-
gen.

Der starrt durch mich hindurch.
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Als er dort genug gesehen hat, richtet er sich auf und ver-
meldet Erfolge.

»So, alles gut«, larmt der Doktor Ernst, »die Operation ist
nach Schulbuch verlaufen, obwohl du viel Blut verloren hat-
test. Der Stich in deine Lunge machte uns natirlich grolse
Sorgen, aber auch das haben wir gut in den Griff gekriegt ...«

Haben wir oder hast du? Du ganz allein.

Der Doktor redet iiber ihn hinweg, als wiirde er zu einem
grofden Publikum im Hintergrund sprechen.

Oder zu einem Idioten. Der Doktor ...

»... referiert«, wiirde Marius jetzt gerne denken, aber die-
ses »referiert«, das er schon irgendwann mal gehort hat, es
fallt ihm gerade nicht ein. Stattdessen wird daraus:

Der Doktor labert.

»Hast du noch Fragen?«

Nur die eine Frage, die du mir nicht beantworten willst.

Marius sucht den Blick der Krankenschwester. Der Arzt
folgt diesem Blick und sieht jetzt auch zu ihr. Sie ahnt, was
Marius fragen will, sie erschrickt iiber die Ahnungslosigkeit
des Mediziners und starrt entsetzt zurick.

Da endlich versteht der Arzt, rennt zur Tir, rennt hinaus,
lasst die Tur offen

Fur wen lasst er die Tur offen?

und nur die Krankenschwester bleibt.

Alles weils. Nur ich nicht.

Fremde Mé&dnner kommen. Zwel Manner.

»Hallo, Marius.«

Da schau an: Die kennen mich.

»Ich bin der Andreas.«

Und ich bin Marius, aber das weils der Andreas schon.
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»Hi, und ich heilse J6rg.«

Jorg klingt wie Jurgen und Jurgen heilst der Morder,
der gestern meine Mama umgebracht hat.

Schwer zu sagen, ob Marius die Wahrheit in dem Moment
erkannte, als die Krankenschwester 1thn so erschrocken an-
sah, oder kurz darauf, als der Andreas mit Jérg ins Zimmer
kam, oder doch erst, als sie es endlich in miihsamen Satzen
ausgesprochen hatten.

»Deine Mutter ist ihren schweren Verletzungen erlegen.«

Hatte er es schon gewusst, als Dr. Ernst behauptete, dass
er nichts weils? Wusste Marius es, bevor er es wissen konnte?

Hab ich es schon immer gewusst?

Dass er sie irgendwann umbringen wird.

Die Verzweiflung kommt, wie der erste Schmerz beim tief
Einatmen. Schmerz, Scham, Verzweiflung, der Tod - sie wa-
ren ldngst im Raum und warteten geduldig darauf, von Ma-
rius beachtet zu werden. Der Reihe nach und immer einer
nach dem anderen.

Marius spirt etwas — nein, keinen Schmerz — und trotzdem
weint er jetzt. Der Andreas, Jorg und die Krankenschwester
schauen 1hm dabel zu. Langsam verschwimmen sie Zwin-
kern um Zwinkern, und besser wire es gewesen, sie waren
verschwunden oder wenigstens in Tranen aufgeldst. Wie er.

»Sie ist 1thren schweren Verletzungen erlegen.«

Was fur eine ScheilSsart, es zu sagen!

Ein Seelsorger kommt. Die Krankenschwester sagt »Seel-
sorger«. Sein trauriges Gesicht tragt er mit grofSer Selbstver-
standlichkeit zu den Kranken und Verletzten. Marius traut
1hm nicht.

Wieso nennt sie ihn nicht einfach Pfarrer? Die schwarze
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Farbe gehort zum Job, die Klamotten sind eine Uniform.
Der hat heute bestimmt schon gelacht. Mehrmals hat der
gelacht.

Und tatsachlich erinnert seine Trauer an ein tibertriebenes
Grinsen. Der Pfarrer behauptet traurig:

»Es tut mir so leid. Sie ist von uns gegangen.«

Was fiir eine Scheifsart, es zu sagen!

Er harrt eine Zeiteinheit neben dem schweigenden Marius
aus und geht »mit Gott.

Endlich geht er.

»Dein Vater hat sie getdtet«, erklart ein Polizist ohne Uni-
form und ohne Umschweife spater die Wahrheit und Marius
antwortet laut auf Doktor-Ernst-Art mit »Danke!«.

Ob der Polizist Familie hat? Ob auch er auf seine Frau
und seine Kinder einstechen konnte? Oder hatte so einer

die Pistole genommen?

le2el

Er spiirt Druck in seiner Blase.

»Ich muss pinkeln«, murmelt er vor sich hin.

Auch das merke ich zu spat.

Seit er Haare am Sack hat, sagt er eigentlich nur noch
»Pissen«, weil ithm »Pinkeln« zu kindisch klingt. Jetzt sagt
er plétzlich wieder Pinkeln und es fallt ihm auch gleich auf.

Muss pinkeln, Mama ...

Dann geh. Bist ja schon ein grofSer Junge.

Geht nicht. Mein Arm lasst sich nicht anwinkeln, bau-

melt an mir herunter, genauso wie dein Arm, Mama. Seit
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deinem Schlaganfall. Im anderen steckt ‘ne Nadel, schau
doch; hier hangt ein Schlauch samt ‘nem Beutel dran
und da auch noch dieser Galgen und dann dieser andere
Schlauch. Hab keine Ahnung, wo der drinnen steckt oder
wo der aufhort. Weils nichts. Weils nur, dass ich so nicht
losmarschieren kann. Weifs nicht mal, wo die Toilette
ist ... keine Ahnung! Ist alles neu fur mich.

Die Krankenschwester sitzt in einem Stuhl neben seinem
Bett. Sie sieht in ihr Handy, starrt konzentriert in fréhlich
zuckende Bildchen. Die kann er nicht fragen, sie ist eine Frau.

Muss pinkeln, Mama.

Wie alt bist du? Steh auf und geh! Bist kein Baby mehr.

Geht nicht. Guck doch hin, Mama. Kann mich kaum be-
wegen.

Kann nicht gucken, Marius. Ich bin nicht mehr.

Ich weils. Du bist tot.

Ich weils, dass du es weilst, mein lieber Sohn.

Aber mehr weil$ ich nicht, Mama.

Die Krankenschwester lachelt immer noch tiber ein lusti-
ges Welpen-Filmchen in endloser Schleife. Marius sucht nach
dem passenden Wort und entscheidet sich fiir yMuss mal«.

»Du darfst nicht aufstehen. Aber ich helf dir. Kein Problemy,
antwortet sie und lachelt jetzt Marius an, als wére er der tap-
sige Hund, der seinem Schwanz ergebnislos hinterherjagt.
Immer und immer wieder. Sie 6ffnet eine Schublade, holt eine
Plastikflasche hervor, zieht die Bettdecke weg, nimmt seinen
Pimmel in die Hand und stiilpt die Flasche driiber.

»Kelne Ellel«, hort Marius, wahrend seine Ohren pochen.
Donnern.

Was, wenn es doch ganz schnell geht?
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