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Г Л А В А  1

Приглашение

Какую самую глубокую тишину вы познали в своей 

жизни?

Доверьтесь первому воспоминанию, которое прихо-

дит в голову.

Не нужно слишком усердствовать.

Вспомните этот опыт и постарайтесь в него погру-

зиться. Припомните, где вы находились, что происхо-

дило вокруг вас, кто еще присутствовал рядом с вами. 

Попробуйте восстановить ту атмосферу —  свет, общее 

настроение, ощущения в теле…

Эта тишина, которая звучит у вас в ушах?

Или это та тишина, которая возникает, когда ни один 

человек или предмет не претендует на ваше внимание?

Эта тишина у вас в душе?

Или это та тишина, что живет еще глубже, —  там, 

где бурные воды внутреннего диалога внезапно рассту-

паются, открывая ясный путь вперед?

Найдите минутку, чтобы задуматься над вопросом, 

который может прозвучать немного странно:
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Тишина —  это просто отсутствие шума или некое са-

мостоятельное явление?

* * *

В течение последних нескольких лет мы говорили об 

этом с самыми разнымилюдьми: нейробиологами, обще-

ственными деятелями, поэтами, руководителями кор-

пораций, политиками, преподавателями медицинских 

вузов, защитниками окружающей среды, дервишами, 

буддийскими учителями, христианскими проповедника-

ми, лауреатом премии «Грэмми»… А также с человеком, 

приговоренным к смертной казни, с голливудским звуко-

режиссером, фронтменом метал-группы, ковбоем и под-

полковником ВВС. Кроме того, мы изу чали эту тему са-

мостоятельно. Наши исследования, как индивидуальные, 

так и коллективные, заводили нас во многие места.

Мы вдыхали целебный воздух, встречая рассвет над 

бескрайним океаном.

Слушали пронзительную тишину в окружении не-

тронутых высоко горных снегов.

Эти вопросы приводили нас к не самым спокойным 

явлениям: к Рождению, Смерти, Священному трепе-

ту… К моментам драматических и неожиданных изме-

нений, —когда мы цепляемся за знакомые объяснения 

до тех пор, пока наконец не сдаемся, признав, что нам 

просто нечего сказать.

Мы, как и другие люди, зачастую переживали момен-

ты глубокой тишины при невероятно высоком уровне 

шума, например:
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При прохождении бурных речных порогов.

В сумерках посреди густого леса, содрогающегося от 

громогласного стрекотания цикад.

В гулком ритме переполненного танцпола.

Если и есть нечто общее у этих невероятно много-

образных разновидностей глубокой тишины, то мы 

полагаем, что этот общий знаменатель связан с отве-

том на последний вопрос, который мы вам задали. Са-

мая глубокая тишина —  это не просто отсутствие, это 

и присутствие. Присутствие, способствующее нашему 

центрированию. (Центрирование —  термин телесно- 

ориентированной психотерапии, означающий глубокий 

контакт человека с самим собой, ощущение собственной 

ценности. —  Прим. пер.), исцелению и обучению.

В романе 1836 года Sartor Resartus. The Life and Opinions 

of Herr Teufelsdrоckh («Жизнь и мнения профессора Тей-

фельсдрека») шотландский философ и математик Томас 

Карлейль пишет о швейцарской надписи Sprechen ist 

silbern, Schweigen ist gold. («Слово —  серебро, а молча-

ние —  золото».) (1).

«Или», пишет Карлейль, — «как я это охотнее опре-

делил бы: «Разговор принадлежит времени, молча-

ние —  вечности».

Известный афоризм подсказал нам название для 

этой книги. Его варианты на латыни, арабском, ив-

рите и арамейском уходят в глубь веков (2). В раннем 

исламском иснаде —  линии передачи сакрального зна-

ния от учителя к ученику —  утверждается, что своим 

происхождением пословица «Если речь —  серебро, 
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а молчание —  золото» обязана великому мудрецу —  

царю Соломону. И по сей день эти слова говорят о том, 

как важно понимать —  когда следует говорить, а когда 

от слов лучше воздержаться.

Исследуя значение пословицы «Молчание —  золото», 

мы вновь и вновь возвращались к мысли о том, что ис-

тинное безмолвие, глубокая тишина —  нечто большее, 

чем отсутствие шума. Это и присутствие тоже.

ЗА ПРЕДЕЛАМИ КУЛЬТУРЫ КОНТРАПУНКТА

В начале 2017 года мы были довольно сильно пода-

влены тем, в каком состоянии оказался наш мир. Вам, 

наверное, знакомо подобное чувство. Это было задолго 

до COVID-19 и самых последних и ужасных сообщений 

об изменении климата. Еще до недавних экономиче-

ских потрясений и убийств Бреонны Тейлор и Джорджа 

Флойда. (Об убийстве темнокожей медсестры Бреонны 

Тейлор, по ошибке расстрелянной полицейскими в ее соб-

ственной квартире, стали много говорить после случая 

с афроамериканцем Джорджем Флойдом, погибшем в ре-

зультате жесткого задержания белым полицейским. —  

Прим. пер.) Но даже тогда мы не видели никакого вы-

хода из тупика. Не могли представить правдоподобного 

сценария изменения политики, построения гуманной 

экономики или восстановления уважительного отно-

шения к природе. Казалось, что-то блокирует нашу 

способность к серьезному разговору на сложные темы 

и, в конечном счете, находить творческие решения. 
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Лично мы, как активисты, правозащитники и родители 

маленьких детей, не знали, что делать.

Примерно в то же самое время нас обоих охватило 

странное чувство. И мы оба получили одну и ту же под-

сказку относительно того, где искать ответ: в тишине.

В тот конкретный момент мы могли бы назвать себя 

«заблудившимися в медитации». Но то, что мы тогда 

оба независимо друг от друга почувствовали, не совсем 

походило на призыв вернуться на подушку для медита-

ций или надолго удалиться в ретрит. Это не было им-

пульсом к побегу. Скорее мы пришли к простому осоз-

нанию, что с самыми трудноразрешимыми проблемами 

не справиться, если просто больше думать или гово-

рить о них. При всем уважении к голосу разума, интел-

лекту и гудящим механизмам материального прогресса 

мы начали ощущать, что решения самых животрепе-

щущих личных, общественных и даже глобальных про-

блем могут быть найдены в другом месте: в свободном 

пространстве между продуктами интеллекта.

Присмотревшись к своему озарению, мы поняли, 

что оно касается качества изменений, необходимых 

миру. В диалектическом танце человеческой жизни —  

утверждение/отрицание, прогресс/сопротивление, бум/

крах —  неужели мы все просто обречены сносить, как 

выразился Уинстон Черчилль, «одну свистопляску за 

другой?» Или существует вероятность некоего про-

света, возможно, даже благодати примирения? Мы не 

знали. Но у нас возникла догадка относительно того, 

что может стать первым шагом на пути преодоления 
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вечных сложностей и препятствий. Выход за пределы 

шума.

Мы подозревали, что эта наша интуитивная догадка 

может слегка попахивать эзотерикой. Поэтому реши-

ли попробовать написать об этом статью для издания, 

которое было труднее всего заподозрить в сочувствии 

к нью-эйджу —  журнала Harvard Business Review. И были 

удивлены, что редакция приняла наше предложение, 

и еще больше поразились, когда в своем окончатель-

ном варианте наша статья оказалась одной из самых 

популярных и просматриваемых на веб-сайте журнала 

за последние годы. Наша статья «Чем больше вы загру-

жены, тем больше тишины вам необходимо» (3) была 

о тишине как о пути к раскрытию творческих способ-

ностей, четкости мышления и лучшим отношениям. 

Мы старались проявлять осторожность, чтобы не на-

писать очередной текст о том, «как стать более продук-

тивным с помощью осознанности». Так что написали 

о тишине как об опыте «отдыха ментальных рефлексов, 

обычно защищающих нашу репутацию или отстаива-

ющих нашу точку зрения». Мы призывали читателей 

«временно отдохнуть от одной из основных жизненных 

обязанностей: необходимости думать, что сказать». 

Мы постарались предложить простой тезис, который 

нечасто встретишь в деловых или политических публи-

кациях: тишина —  не просто отсутствие чего-то. Это 

присутствие. Она способна вызвать настоящее озаре-

ние, помочь исцелиться и даже привести к социальной 

трансформации.
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Через несколько дней после выхода этой статьи Джа-

стин отправился в Питтсбург на конференцию по эко-

номической политике. На обратном пути, направляясь 

в аэропорт, он разделил такси с новым знакомым по 

имени Джефф —  руководителем производства, практи-

кующим католиком и близким другом консервативных 

политиков. В темном костюме, с замашками управленца 

и демонстративной приверженностью к мясу, Джефф, 

возможно, был последним человеком, которого пред-

ставляешь занимающимся йогой или размышляющим 

над буддийским философским текстом. Пока они стоя-

ли в пробке в час пик, Джастин упомянул о нашей ста-

тье, и Джефф принялся ее читать. Через некоторое вре-

мя Джефф сказал Джастину, что теперь он понимает, 

почему ему нравится ходить на охоту в туманные пред-

рассветные часы и почему в детстве он так любил по-

сещать молодежные мероприятия иезуитов. Эта статья 

напомнила ему о том, как важно стремиться к тишине.

Общение Джастина с Джеффом было мимолет-

ным и ни к чему не обязывающим. Но мы обнаружили 

в этой встрече ценное зерно. Джефф находился по дру-

гую сторону баррикад от нас: наши взгляды на многие 

вопросы отличались. На конференции Джефф и Джас-

тин высказывали противоположные точки зрения. 

Однако Джефф тоже был глубоко обеспокоен. И хотя 

мы не питали иллюзий относительно того, что встре-

ча с тишиной станет некой панацеей, которая позволит 

людям преодолеть все разногласия в этом мире, обмен 

мнениями с Джеффом вернул нас к тому безотчетному 
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озарению, которое мы испытали. В пространстве тиши-

ны мы можем прийти к более глубокому пониманию 

и, возможно, даже сумеем выйти за пределы утомитель-

ной болтанки культуры контрапункта.

Тишина —  не просто отсутствие чего-то. Это 

присутствие. Она способна вызвать настоящее 

озарение, помочь исцелиться и даже привести 

к социальной трансформации.

В мире шума трудно найти свободное пространство. 

Сегодня существуют могущественные силы, стремя-

щиеся завладеть нашим вниманием и производить как 

можно больше шума. Самые влиятельные институты 

в сфере бизнеса, образования и государственного управ-

ления постоянно твердят, что наша задача заключает-

ся в том, чтобы становиться все более продуктивными 

и эффективными, создавая интеллектуальный продукт. 

Навязчивая реклама и продвижение идеи вечной заня-

тости —  тонкие инструменты социального контроля.

Но вот в чем особенность тишины: она всегда доступна.

Она в дыхании. В промежутках между вдохами, 

между мыслями и словами, которыми обменивают-

ся в разговоре друзья. Она в том сладком уюте, когда 

мы лежим под одеялом и будильник еще не прозвонил. 

В трехминутном побеге с рабочего места, в отдыхе на 

скамейке под ласковыми солнечными лучами. Она 

в тех простых моментах, когда вы останавливаетесь 

и вспоминаете, что нужно слушать, —  птиц, дождь или 


