


Inhalt

Erster Teil Unter Verdacht

Finf Manner in Grau 11
Eigene Wege 16

Neuer Tag, neues Gliick! 28
Carl, 12 Jahre alt 35

Guter Lowe, boser Lowe! 43
Es wird einmal 59

Schatten 65

Wer schiefst schon auf den Kaiser? 79
Maximilian Bohrer 89

Die schone Nelly 101

Bose Blicke 118

Briefe 136

Zweiter Teil Hundstage

Den Himmel huckepack 149
Kuckucksei 163

Ein Tasschen Schokolade 176
Knopte 185

Im Schwalbennest 193
Musike 212



Liigen erlaubt 225

Lause im Bauch 233
Kanada 246

Brot oder Tod 272

Alles Gliick der Welt 292
[tzhak Landfahrer 306
Kluge Kinder 316

Ein ganz patenter Kerl 326
Fluchtgefahr 340

Auge in Auge 352
Fremde Schuhe 368
Hopsasa und Tralala 378

Dritter Teil Wenn der Teufel lacht

Kein Kaiser, Konig oder Fiirst 389
Not lehrt beten 405

Grof3er Bruder 413

Du und ich 430

Worte und Watten 439
Schnittblumen 447

Im Sorgenstuhl 463

Schnee 467

Vierter Teil Jeder Winter geht einmal vortiber

Das grofSe Aufatmen 475
Mit Herz und Hand 482

Geburtstagsgeschenke 492



Keine Indianer mehr 505
Fisschollen 519

Nachwort 535
Glossar 550






Erster Teil
Unter Verdacht






Funf Manner in Grau

Es ist weit bis raus nach Plotzensee. Dort, mit-
ten im Griin, liegt es, das Gefidngnis, das David heute zum ers-
ten Mal besuchen darf. Dazu miissen die Mutter und er erst
die Stadt-, dann die Ring- und dann die Vorortbahn nehmen.
Ein Weg, der sich hinzieht. Und das an einem so verregneten
Tag. Seit dem frithen Mittag liegt er nun schon tiber dem Land,
dieser unaufthorliche Leichenbitterregen. Als sollte alle Welt
im Grau versinken, nur weil ein solches Wetter zu einem Ge-
tingnisbesuch passt.

Und dann ist der Vorortzug um diese Zeit auch noch fast
leer. Allein der kalte Tabakrauch verkiindet, dass es Morgen fiir
Morgen und Abend fiir Abend anders ist, weil der Zug dann
die Arbeiter in die Stadt und wieder hinausbringt. Billigste
Zigaretten, stinkende Zigarren und im Hals beiflender, Husten
auslosender Pfeifenknaster werden dann hier gequalmt; ein
Gestank, der die Mutter alle paar Minuten hiisteln lasst.

Doch kein Wunder, dass der Zug so leer ist. Wer macht um
diese Jahreszeit schon einen Ausflug nach Plotzensee? Etwa
in die Badeanstalt? Die wenigen Mianner und Frauen, die mit
ihnen auf den Holzbdnken im Coupé dritter Klasse sitzen und
tritbe vor sich hin starren, haben ganz sicher das gleiche Ziel;
auch sie wollen ins Gefdngnis. Doch sehen sie nicht aus, als
freuten sie sich, bald ihre Lieben wiederzusehen. Nicht die bei-
den in viele Rocke und dicke Jacken gewickelten alten Miit-
terlein, die sich unentwegt gegenseitig ihr Leid klagen, weil sie
so missratene Sohne haben, nicht der griesgramige Schnauz-
bart mit den schlafrigen Augen, der hin und wieder Selbstge-
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spriache fiihrt, den Kopt schiittelt oder hohnisch vor sich hin
lacht.

Und auch die Mutter macht kein vergniigtes Gesicht. Sie
hat den Grofsvater schon oft besucht, kennt den Weg und das
Getdngnis und weils schon jetzt, wie ihr aut dem Riickweg zu-
mute sein wird. Aut dem Hinweg, hat sie gesagt, spiire sie jedes
Mal einen kleinen Stein in der Brust, auf dem Riickweg einen
grofSen.

Von der Bahnstation aus geht es zu Fufs weiter. Am Anfang
eine Chaussee, dann — zur Abkiirzung — erst einen Feld-, spater
einen Waldweg entlang. Und wie schon vermutet, die meis-
ten von denen, die mit ihnen im Zug salsen, schlagen die glei-
che Richtung ein. Die noch immer miteinander tratschenden
Frauen und den alten Griesgram haben die Mutter und er bald
hinter sich gelassen, nach und nach tiberholen sie auch die an-
deren »Plotzenbesucher«. Sie gehen so rasch, als wollten sie die
in den Ziigen verlorene Zeit autholen. Doch bessert das ihre
Stimmung? Nein! Ist ja kein verschneiter Winterwald, durch
den sie wandern, und noch lange kein richtiger Frithlingswald.
Die Baume blinzeln miide und uninteressiert, der Weg ist pfiit-
zentibersit, und der feine Regen fillt, als wollte er nie wieder
damit aufhoren.

Jener Tag vor zweieinhalb Jahren, an dem der Grof3vater ver-
hattet wurde! Damals regnete es auch, nur war es kein Friih-
jahrs-, sondern Herbstregen. Es war ja genau am 14. Oktober —
Davids vierzehntem Geburtstag! Die Polizisten, die gar nicht
wie Polizisten aussahen in ihren langen, grauen Manteln und
den tief in die Stirn gezogenen Hiiten, mitten in die Kaffeerun-
de waren sie hineingeplatzt. Onkel August und Tante Nelly,
Onkel Kobbe, Onkel Fritz und Tante Mariechen, die Mutter,

die Grofeltern und er, alle hatten sie um den grofsen, runden
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Wohnzimmertisch gesessen, als die fiintf Manner von der Poli-
tischen Polizei plotzlich an die Tir klopften. Und das so laut,
dass es wie ein Himmern klang. Da wussten sie gleich, dass das
kein weiterer Geburtstagsbesuch war. Kein Freund oder Nach-
bar, auch kein Brieftrager klopft so laut und auf so fordernde
Weise.

Erst sahen sich alle nur erschrocken an, dann ging die Mut-
ter hin und 6ffnete, und die fiinf Grauen drangen in den Raum
und fragten, ohne jeden Grufs und ohne sich auf irgendeine
Weise vorzustellen, laut und barsch: »Welcher von den An-
wesenden ist der Zimmerermeister Friedrich Wilhelm Jacobi?«

Der Grofsvater zogerte keine Sekunde. Er erhob sich, stand
dann mitten im Raum, grofd und kraftig, wie er ist, und mach-
te eine einladende Geste. »Wenn die Herren mit mir vor-
liebnehmen wollen — bitte schon !«

Er hatte schon damit gerechnet, mal »geholt« zu werden,
hatte langst bemerkt, dass er seit geraumer Zeit von zwei
»Schutzengeln« — also Polizeispitzeln — beobachtet wurde. Ab-
wechselnd hatten sie ihn durch die ganze Stadt verfolgt oder
die Baustelle im Auge behalten, auf der er und seine Gesel-
len gerade tiatig waren. Ausgerechnet an diesem Tag war es so
weit. Kaum hatte der Grof3vater sein »Bitte schon!« heraus, da
stiirzte schon einer der Manner mit dem Ruf »Sie sind ver-
haftet!« auf ihn zu und befahl ihm, die Hinde auszustrecken.
Damit er ihm Handschellen anlegen konnte.

Der Grofsvater befolgte auch diese Anweisung voller Gelas-
senheit. »Tun Se, was Se nicht lassen konneng, sagte er nur
ernst.

Die Grofsmutter, klein und zierlich und schon damals mehr
weifs- als grauhaarig, wollte sich nicht so friedlich in ihr Schick-
sal fligen. Mit hoch erhobenen Fiusten ging sie auf die Polizis-
ten los. »Was wollen Sie von meinem Mann?«, schrie sie mit
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zornfunkelnden Augen. »Er hat nichts Unrechtes getan, hat
noch nie im Leben etwas Unrechtes getan. Was fallt [hnen ein,
ihn wie einen Verbrecher zu behandeln?« Und zum Grofsvater
gewandt schimpfte sie: »Und du, Frieder? Warum lasst du dir
das so widerstandslos getallen? Wirt sie raus, diese Banditen!
Sie haben kein Recht, so mit dir umzugehen.«

Die Mutter musste sie festhalten, und der GrofSvater gab
sich Miihe, sie zu besanftigen. »Nicht doch, Jette!«, bat er sie
leise. »Was jetzt passiert, das musste doch irgendwann kom-
men. Sollen se mich ruhig einsperren, irgendwann miissen se
mich wieder freilassen.«

Die Grofdmutter wollte sich dennoch nicht beruhigen. »Und
ihr?«, fuhr sie ihre Sohne an. »Wollt ihr zusehen, wie euer
Vater verhaftet und fortgefithrt wird? Schamt ihr euch denn
nicht?«

Onkel August, grofs und schlank und bedacht wie immer,
blickte nur traurig durch seinen Zwicker und rieb sich die
Kriegsnarbe in seinem Gesicht. So wie fast jedes Mal, wenn er
erregt ist oder intensiv tiber etwas nachdenken muss. Onkel
Kobbe, nicht so grof3, aber breit und kraftig und sonst stets vol-
ler Witz und mit klugen Worten schnell bei der Hand, starrte
stumm auf den Katfeetisch. Sie konnten nichts tun. Was die
Grofmutter in ihrer Angst um den Grofsvater von ihnen ver-
langte, war unklug. Hitten sie irgendeine Gegenwehr oder
Getangenenbetreiung versucht, wiren sie ebentalls verhaftet
und vor Gericht gestellt worden.

Die Mutter wusste das, streichelte der Grofimutter Gesicht
und Arme und fliisterte ihr zu: » Aber Mutter! Soll denn alles
noch schlimmer kommen? Willst du die halbe Familie hinter
Schloss und Riegel bringen?«

Da schlug die Grofsmutter nur noch die Hande vors Gesicht
und weinte und der Grofsvater wurde abgefiihrt. Vorneweg ein
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Grauer, zu seiner Rechten und Linken einer zwei hinter-
drein ...

Das Gefangnis! Sie haben es erreicht. Schwer und dumpf und
riesig und fast ganzlich aus rotem Backstein liegt es vor ihnen
und wird von einer gut und gerne vier Meter hohen Mauer
beschiitzt.

David wird langsamer. Ein bedrohlicher Anblick, dieses so
breit angelegte, wuchtig daliegende, diistere Bauwerk inmit-
ten der freien Natur! Wiisste er nicht, dass in einer der Zellen
hinter den vielen kleinen, vergitterten Fenstern der GrofSvater
auf sie wartet, wiirde er auf dem Absatz kehrtmachen und den
Weg, den sie gekommen sind, zuriickeilen.

Er hat mal eine Reportage tiber dieses grofste preufsische
Staatsgefangnis gelesen. Viele ehemalige Insassen waren be-
fragt worden, politische Haftlinge und kriminelle. Miannliche,
weibliche und jugendliche Stratgefangene sind darin unter-
gebracht, und entgegen den sonst tblichen, strahlenférmig
angelegten Gefangnisbauten ist es in einzelne Gebaudekom-
plexe mit sieben einzelnen Hofen eingeteilt. Die Zellen sind
drei Meter lang, zwei Meter breit und drei Meter hoch, nicht
anders als in anderen Getdangnissen. Doch sind in der »Plotze«
anstatt eintausendvierhundert Haftlinge, fiir die die Zellenhau-
ser gedacht sind, oft bis zu zweitausend zusammengepfercht.
Auch soll das ganze Gefiangnis dermafsen verwanzt und das
Essen so unvorstellbar schlecht sein, dass viele Insassen, die
beides kennengelernt haben, ihre Zeit im Zuchthaus als weni-
ger furchtbar empfanden, obwohl doch die Zuchthausstrafe die
schlimmere sein soll.

»Na, was ist? Gleich bleibste ganz stehen.« Priifend blickt
die Mutter ihn an. »Hast du Angst, dass sie uns dort nicht wie-
der herauslassen? Keine Sorge! Wir haben ja alle schon mal
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den Grofdvater besucht, die ganze Familie, und ist etwa einer
nicht wieder nach Hause gekommen 7«

Sie lacht leise, und David muss daran denken, dass auch sie
mal hier eingesperrt war. Zwar handelte es sich nur um sechs
Wochen, doch wurden ihr auch die lang. Es muss furchtbar
sein, zweiundvierzig Tage hintereinander nichts anderes tun zu
konnen, als morgens aufzustehen und in einer kargen, dunklen
Zelle auf das Ende jedes einzelnen dieser Tage zu warten. Und
der Grof3vater hat im Herbst schon sein drittes Jahr hinter sich.
Was tiir eine entsetzlich lange Zeit!

Eigene Wege

Ein langer, fast tageslichtloser Gang, rechts und
links Tiiren, nichts als Ttiren.

Davids Herz schlagt so laut, er kann es fast horen. Dabei ist
das hier nicht mal eines der Zellenhauser — in die Zellenhau-
ser lasst man die Besucher erst gar nicht rein, wie die Mutter
ihm erklart hat — und so schmoren hinter diesen Tiiren keine
Getangenen. Dahinter sind nur irgendwelche Verwaltungs-
raume. Trotzdem, am liebsten wiirde er immer noch fortlaufen.
Zuriick durch die klirrende Gittertiir und den Pfortnerbereich
mit den beiden miirrisch blickenden Wachmannern und dem
schweren Stahltor und nichts wie weg. Wie konnen hier nur
Menschen leben, in dieser kargen, kahlen Diisternis, in dieser
abgestandenen Luft?

Sachte nimmt die Mutter seine Hand. »Bleib ruhig! Wir
missen wirklich nicht hierbleiben.« Und Mut machend lachelt
sie ihm zu.

Der Gefangniswarter, der mit gemiitlichen Schritten vor ih-

16



nen herlatscht, ein gedrungener Mann mit Kartoffelgesicht
und pfiffigen Auglein, hat es gehort. Er dreht sich um und
grinst. »Na, liebe Frau, so jenau wissen Se das aber nicht. Die
Schliissel hab schliefslich ick.«

Nur ein Scherz! Doch hat er nicht unrecht, dieser unifor-
mierte Beamte mit dem riesigen Schliisselbund in der Hand.
Ohne seine Schliissel kommen sie hier nicht wieder raus; jede
Gittertiir, die er vor ihnen offnet, schlief3t er sorgfaltig wieder
ab. Und wurde in der Reportage tiber dieses Getdngnis nicht
auch berichtet, wie leicht man hinter Gitter kommen kann?
Da gab es die Geschichte von dem Diener, der seiner Gnadi-
gen frech gekommen war. Prompt war die beleidigte Alte zur
Polizei gelaufen, um unter Trinen zu beteuern, er hitte den
Kaiser einen Ausbeuter genannt. Majestitsbeleidigung! Datiir
gab’s zwei Jahre ...

»So! Hier ham wa unsre jute Stube! «

Der Wirter ist vor einer der Tiiren stehen geblieben, einer
seiner vielen Schliissel rasselt im Schloss und die schwere,
mit Stahlbeschldgen verstiarkte, holzerne Tiir wird gedffnet.
Dahinter gahnt ein fast ganzlich leerer, grauer Raum. Einzige
Mobel: ein langer, brauner Tisch mit je einem Stuhl an seinen
beiden dufsersten Enden und ein Hocker gleich neben der Tiir.

»Bitte einzutreten, die hohen Herrschaften!«

Die Mutter betritt den Raum und blickt sich erst mal darin
um, bevor sie hoflich fragt, ob es nicht irgendwo noch einen
Stuhl gebe. »Hab ja heute meinen Sohn mitgebracht. Soll er
denn die ganze Zeit stehen?«

»Spater, spater! Nu packen Se erst mal aus. Ihr Filius hat ja
noch junge Beine.«

Seufzend stellt die Mutter die schwere Tasche auf den Tisch,
die sie unbedingt selber tragen wollte, und entnimmt, was sie
dem Grofsvater mitgebracht haben. Eine lange Salami — von
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Ernst Garleben und Grofsvaters Gesellen gespendet —, einen
halben, bereits autgeschnittenen Streuselkuchen — von Tante
Mariechen gezaubert —, ein grofSes Stiick Emmentaler Kase —
von der GrofSmutter mit viel Liebe selbst ausgesucht. Zuletzt
ein halbes Pfund Butter. Der Beamte schaut sich alles an, nimmt
die Salami in die Hand, wiegt sie und lachelt entschuldigend.
»Da wird doch wohl keine Feile drin sein?«

»Schauen Sie doch nach.« Die Mutter kennt das schon. Jede
etwas langere Wurst gerit in Verdacht.

»Machen wir! Machen wir!« Er zieht ein Taschenmesser
aus der Hosentasche, der Mann mit dem Kartoffelgesicht, lasst
es aufschnappen und schneidet die Wurst mittendurch. Als er
nichts findet, ist er nicht enttduscht. »Sie wissen ja, Pflicht ist
Ptlicht! «

Und weil er seine Pflicht ordentlich erfiillen will, bekuckt
er sich auch noch die leere Tasche — konnte ja ein doppelter
Boden drin sein —, schaut genauso griindlich in Mutters Hand-
tasche und bittet sie, ihren Mantel, und David, seine warme
Jacke auszuziehen. Kaum haben sie das getan, tastet er den
Stoff ab und schaut in alle Taschen, bevor er sich ihnen wieder
zuwendet, um auch noch Davids Beine abzutasten und seine
Hosentaschen umzukrempeln.

»Muss leider sein«, seufzt er. »Alles Routine! Reine Rou-
tine! «

Als er auch damit fertig ist, bittet er die Mutter, Platz zu
nehmen, und setzt sich selber hin; das so schnaufend, als hitte
er einen langeren Gewaltmarsch hinter sich gebracht. Und wie
David schon vermutete, der Hocker neben der Ttir gehort ihm.

So wird aut dem einzig noch treien Stuhl — durch den langen
Tisch von der Mutter getrennt — der Grof3vater sitzen?

David beobachtet, wie die Mutter ihren braunen Lieblings-
hut abnimmt und auf den Tisch legt, wie sie in ihrer Hand-
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tasche kramt, ein Taschentuch herausnimmt, sich erst die
Augenwinkel trocken tupft und sich dann schnduzt. Gleich
wird ihm ebenfalls ganz komisch und er starrt bedriickt die
beiden Salamihalften an. Morgens soll es hier nur trocken Brot
und Wasser und abends trocken Brot und diinne Suppe geben.
Allein am Sonntag wird ein Stiickchen allerbilligste Blut- oder
Leberwurst hinzugefiigt. Und auch das Mittagessen soll nicht
besser sein. Doch noch nie hat der Grofvater tibers Essen ge-
klagt ...

Im Flur werden Schritte laut, verschiedene Schritte! Har-
te, selbstsichere, die auf ein festes Schuhwerk schliefSen lassen,
und eher schlurfende, wenn auch eilig klingende Schritte. — Ist
es so weit, wird er gleich den Grof3vater wiedersehen? Fast ein
wenig dngstlich schaut David die Mutter an.

Sie hat ebenfalls aufgehorcht — und nun nickt sie ihm zu. Ja,
soll das heifSen, gleich ist es so weit, nach so langer Zeit wirst
du zum ersten Mal deinen Grof3vater wiedersehen.

In diesem Moment wird auch schon die Tiir geéffnet und ein
grofSer, magerer alter Mann mit Kéappi auf dem Kopf hereinge-
fiihrt. Erst blickt er nur die Mutter an, die sofort aufgesprun-
gen ist, um ihn zu umarmen, dann suchen und finden seine
Augen David und zogernd nimmt er das Kéappi ab.

Der Grof3vater? Ja, nattirlich, er ist es! Doch wie hat er sich
verandert! Das glatt rasierte, bleiche Gesicht, die tiefen Fur-
chen zwischen den Brauen und das kurze, graue Haar ... Wo ist
sein friither so dichter und schoner blonder Kinnbart geblieben?
Auch die abgetragene, ausgebeulte, gestreifte Haftlingsklei-
dung, so schludrig ist der Grofsvater frither nie herumgelau-
fen ...

Der Grofsvater sieht ihm seine Verwirrung an, quetscht
das ebenfalls gestreifte, runde Haftlingskéappi in der Hand, als
wolle er es auswringen, und lachelt fast ein wenig schuldbe-
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wusst. Doch dann breitet er beide Arme aus und sagt nur lei-
se: »David!« Und da kann David nicht anders, laut autheulend
fallt er dem GrofSvater um den Hals.

sDavid«, wiederholt der Grofsvater nur immer wieder, »Da-
vid!« Und lange streichelt er ihm die Schultern, das Haar und
das Gesicht, bevor er ihn ein wenig von sich fortschiebt, um
ihn richtig anschauen zu konnen. »Wie grofs du geworden bist!
Wie erwachsen! Ein richtiger Mann.«

»Setz ihm nur keine Flausen in den Kopf.« Die Mutter reicht
David ein frisches Taschentuch, als habe sie es in weiser Vo-
raussicht extra fiir ihn mitgebracht, und wendet sich danach
noch mal an den Gefangnisbeamten mit dem Kartotfelgesicht.
»Dart ich jetzt um einen Stuhl tiir meinen Sohn bitten?«

»Aber ja doch, Frauchen!« Er nickt freundlich, dieser nicht
mehr junge Mann, der die Szene zwischen Grofsvater und En-
kel gertihrt mitvertolgt hat und wirklich nicht so ist, wie David
sich einen Gefangniswirter vorstellte, und verlasst den Raum.
Der Wairter, der den Grofdvater brachte, ein sehr viel kleinerer
Mann mit gelbem, galligem Gesicht, nimmt an seiner Stelle
Platz und befiehlt dem Grof3vater, sich ebentalls zu setzen. »Se
kennen doch de Regeln, Jacobi.«

Der Grofsvater beachtet ihn nicht, schaut nur David an,
als bemiihe er sich, das Bild, das er von seinem Enkelsohn im
Kopf hatte, mit dem grofSen, bald siebzehnjahrigen Jungen, der
vor ihm steht, in Ubereinklang zu bringen. Erst als der kleine
Wairter ihn ein zweites Mal auffordert, sich endlich zu set-
zen, nimmt er der Mutter gegeniiber Platz und legt das Kappi
und seine grofden, derben, noch immer schwieligen Zimmer-
mannshande auf den Tisch.

Bestiirzt schaut David zur Seite. An der linken Hand fehlt
der Finger, der dem Grofsvater wahrend der 48er Barrikaden-
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kampfe* abgeschossen wurde; kein ihm neuer, doch ein in die-
ser Umgebung schmerzhafter Anblick.

Der Beamte mit dem Kartoffelgesicht bringt den Stuhl, stellt
ihn neben den anderen Besucherstuhl und nickt David noch
mal aufmunternd zu, bevor er sie mit dem Gelbgesichtigen
allein lasst.

David setzt sich, der Grof3vater aber liasst ihn nicht aus den
Augen. »Hab oft an dich gedacht, sagt er ernst. »Hab mir alles
tiber dich erzidhlen lassen.«

Ja, der Grofsvater hat auch in seinen Briefen immer wieder
nach ihm gefragt. Wie geht es meinem David?, wollte er wis-
sen, oder er hat gemahnt: Passt mir ja auf meinen David auf!
Und er hat nicht nur an die Grofsmutter, die Mutter und seine
Sohne geschrieben, in regelmifSigen Abstinden bekam auch
David einen Brief von ihm. Doch Briefe sind ja nur Briefe, dem
Grof3vater gegeniiberzusitzen und seinen priifenden Blick zu
spiiren, ist etwas ganz anderes. Deshalb wiirde David nun so
gern etwas sagen, doch fallt ihm nichts ein, das irgendwie zu
dieser Situation passen konnte.

Der Grof3vater will ihm helfen. »Gehste immer noch so un-
gern aufs Gymnasium?«, fragt er mit heiser klingender Stim-
me.

Doch auch darauf kann David nur still nicken. Soll er jetzt
etwa anfangen, auf das Colosseum zu schimpfen?

»Ach, Vater!« Die Mutter seufzt. »Alle diese Doktoren,
Oberlehrer und Studienridte machen’s ihm nicht gerade leicht.
Sie bestrafen ihn fiir seine Familie! « Und damit wendet sie sich
David zu. »Ich hab doch recht, oder?«

Er muss endlich etwas sagen, doch bringt er wieder nur ein

e

Mit einem Sternchen gezeichnete Worter und Begriffe sind im Anhang am
Ende des Buches kurz erklart.
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stilles Nicken zustande. — Vertlucht, wie hat er sich darauf ge-
freut, den Grofsvater wiederzusehen, und nun sitzt er da, starr
und stumm wie eine Gipsfigur.

Der Grofsvater reibt sich die Stirn. »Tja! Ist sicher nicht
leicht fiir dich, David. Doch gibt’s aut solche Anfeindungen
nur eine einzige passende Antwort: Durchhalten! Wenn diese
Herren etwas drgert, dann dass einer von uns sich nicht unter-
kriegen lasst.«

Worte, die den Warter an der Tiir veranlassen, sich mal laut
und vernehmlich zu rduspern.

Den Grof3vater kiimmert das nicht. »Niitzt ja alles nichts,
Junge! Du musst deinen eigenen Weg gehen. Also vergiss nie,
wer du bist und was fiir einer du sein willst. Lass dir nichts
einreden, und lass dir nicht dreinreden von Leuten, die nicht in
deiner Welt leben.«

Nanu? David horcht auf. Was der Grofsvater da eben ge-
sagt hat, das muss er sich doch vorher zurechtgelegt haben ...
Das will er ihm mitgeben! Dartiiber soll er nachdenken. Dieser
Besuch heute, das ist sein Besuch beim Grof3vater; er hat die
Mutter nicht nur begleitet, es geht um ihn — um ihn und seine
Unlust, weiter zur Schule zu gehen.

Gebannt schaut er den Grofsvater an und der nickt ihm zu.
»Ja, David, das sind so Ratschlage eines alten Mannes. Ich weif3,
dass es dir oft schwer gemacht wird. Jeden Tag begibst du dich
in eine dir feindlich gesinnte Umwelt. Halte das aus, aber beuge
dich nicht! Tritt immer fiir dich ein, auch wenn’s mal hart auf
hart kommt. Wer nicht fiir sich selbst eintritt, der tritt auch fiir
niemand anderes ein, ist nur ein Blatt am Baum, wird hin und
her gewedelt und schon beim leisesten Wind davongetragen.«

Baum! Verflucht, er hat gar nicht an Grofsvaters Eichen ge-
dacht! Kurz nach Vaters Tod war der Grofsvater mit ihm in
den Schlesischen Busch hinausgewandert. Um dort drei Ei-
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chen zu ptlanzen. Sie sollten ihm Mut machen. Das ist nun
schon finf Jahre her, aber von diesem Tag an waren sie oft in
den Schlesischen Busch hinausgewandert, um die Baumchen
zu gieflen und nach ihnen zu schauen. Und gleich in seinem
ersten Brief aus dem Gefangnis bat der Grof3vater ihn, auch
weiterhin auf ihre Schiitzlinge achtzugeben. Damit sie immer
genug Wasser hatten. Doch nun war er schon so lange nicht
mehr bei ithnen, weif$ nicht mal, wie sie tiber den Winter ge-
kommen sind ...

Er macht ein schuldbewusstes Gesicht, und der Grofsvater
merkt ihm an, woran er eben gedacht hat. »Und sonst?«, fragt
er. »Warst du mal wieder im Schlesischen Busch?«

»Im Winter nicht«, gesteht David leise. »Aber im Sommer,
da hab ich sie oft gegossen. Und ... und morgen, morgen will
ich mal nachschauen, wie es ihnen geht.«

Jetzt lachelt der Grof3vater fast so wie frither, wenn sich sein
blonder Kinnbart in die Breite zog. »Gut so, Junge! Du weifst
doch noch: Unsere Baume sollen wachsen. Als Symbol fiir un-
sere Hoffnung. Ohne Hoffnung, das is'ne Binsenweisheit, sind
wir Menschen ja nichts als komische Vogel ohne Fliigel.«

Die Mutter hat das Gesprach zwischen Grofdvater und En-
kel nicht unterbrechen wollen, jetzt, da das Wort »Hottnung«

gefallen ist, kann sie nicht langer schweigen. » Vater, sagt sie,
»hast du schon davon gehort, dass der Reichstag das Sozialis-
tengesetz* nicht weiter verlangert hat?«

Der Grof3vater nickt. »Hab davon gehort. Vielleicht erspart
mir das ein paar Monate meiner Haft, vielleicht auch nicht.
Wer weils das schon, wer kann das wissen? Doch kommt’s da-
rauf jetzt auch nicht mehr an. Darf hier seit Neuestem in der
Tischlerei arbeiten, so vergeht die Zeit schneller. AufSerdem
fiithle ich mich hier drinnen manchmal freier als draufSen.«

Der letzte Satz hat den Gelbgesichtigen wieder authorchen
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lassen. Der Grof3vater aber fahrt genauso ruhig fort: »Hier
drinnen weils jeder, wer ich bin und wofiir ich stehe. Hier muss
ich nicht Versteck spielen.«

Jetzt grinst er, der Warter an der Tiir. Denkt er daran, dass
der Grofsvater vor einem Jahr wegen »aufriihrerischer Reden«
fiir mehrere Monate in eine Isolierzelle verbannt war, wo er
von morgens bis abends Wolle zupfen musste?

Ein Weilchen schaut der Grof3vater nur seine flach auf dem
Tisch liegenden Hiande an, dann sagt er leise: »Ich mach hier
so manche Reise, Riekchen. In die Vergangenheit und in die
Zukunft. Lerne dabei viel und treffe 6fter Menschen, die schon
lange nicht mehr leben ... Plotzensee ist so was wie meine
Universitat geworden, bin mein eigener Professor und mein
eigener Student.«

Zum Schluss hat seine Stimme immer heiserer geklungen
und seine Hande haben nervos zu zucken begonnen.

Mit einer fahrigen Geste nimmt die Mutter ihr Taschentuch
aus der Handtasche und wischt sich die Augenwinkel.

Das will der Grof$vater nicht sehen. Vorwurfsvoll schiittelt
er den Kopf. »Nee, Riekchen! Das is nu wirklich nicht notig.
Man soll im Leben nicht unbescheiden sein. Hab ja auch viel
Glick gehabt und werde ganz sicher noch weitere gliickli-
che Jahre erleben. Meine Zeit, Brief und Siegel drauf, ist noch
lange nicht voriiber.«

Die Mutter nickt, doch haben diese Worte ihre Tranen nur
noch heftiger fliefSen lassen.

»Aber Rieke!« Jetzt werden Grofsvaters Hiande sehr unru-
hig. Es sieht aus, als wolle die eine die andere festhalten. »Und
Ernst?«, fragt er schliefSlich, um sie von ihrem Schmerz ab-
zulenken. »Wie geht’s Ernst Garleben? Klappt alles aut dem
Bau?«

Eine Frage, hinter der mehr steckt als allein die Sorge um das
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Wohlergehen der Firma. »Er kommt oft«, antwortet die Mutter
leise. »Kiimmert sich um alles ... Ist ... ist ein wahrer Freund.«

Der Grof3vater hat keine andere Antwort erwartet. Doch
ist ihm deutlich anzusehen, dass es ihm lieber gewesen wire,
wenn die Mutter mit etwas mehr Warme von Ernst Garleben
gesprochen hitte, der, seit der GrofSvater im Gefdngnis sitzt,
fiir ihn die Zimmerei fiihrt.

Die Mutter will noch etwas hinzufiigen, wird aber unterbro-
chen. Der Wirter an der Ttr klappert mit dem Schlisselbund.
»So! Nu kommen Se langsam zum Schluss. Die erlaubte Zeit
ist voriiber.«

Sofort verstummt die Mutter, und der Grof3vater seufzt, als
hatte seine innere Uhr ihm dieses abrupte Ende der Besuchs-
zeit bereits angekiindigt. Langsam kommt er um den Tisch he-
rum, umarmt erst die Mutter und danach David.

»Macht euch um mich mal keine Sorgen«, sagt er dann. »Ich
pass schon auf mich auf.« Und mit Blick auf David: »Und nicht
vergessen, Junge: Nur wer sich selbst verlasst, ist wirklich ver-
lassen.« Er lachelt. »Noch so’ne Binsenweisheit! «

Der riesige Beamte, der das grofse, schwere, stahlerne Eingangs-
tor bewacht und aussieht, als steckten zwei Manner in seiner
ihm viel zu engen Uniform, hat sie wieder herausgelassen aus
dem Gefiangniskomplex. Eilig gehen sie davon; eine Flucht fort
von all diesen Gittern, diisteren Fluren und beklemmenden
Raumen.

Der Regen hat inzwischen aufgehort, eine grelle Son-
ne zwangt sich durch die Wolken, fast so, als diirfte sie erst
jetzt, nachdem dieser Besuch voritiber ist, dem Tag einen etwas
freundlicheren Glanz verleihen. Der Grof3vater aber hat nichts
davon, sitzt sicher lingst wieder in seiner dunklen Zelle oder
arbeitet in der Gefangnistischlerei ...
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Plotzlich kann David nicht mehr weitergehen. Zornig schaut
er zuriick zu dem backsteinernen Koloss, der nun, nach dem
Regen, wie frisch gewaschen in der Sonne liegt. Erinnern all
diese schweigsamen Bauten denn nicht an ein gewaltiges Spin-
nennetz? — Man sieht die Spinne nicht, sieht nur das Netz, aber
sie ist da und ihr Netz ist voller getangener Menschen.

Auch die Mutter ist stehen geblieben, auch sie schaut zu-
riick.

»Wie viel Kraft er hat!«, sagt sie bewundernd. »So ein Leben
hinter Gefangnismauern — wer nicht gentigend Substanz be-
sitzt, den vernichtet es.«

»Aber dass es so etwas gibt«, fliistert David, »so ein Un-
recht ...«

Er muss an die Gerichtsverhandlung denken, an der er zwar
nicht teilnehmen durfte, iiber die in der Familie aber so oft und
ausfithrlich geredet wurde, dass er fast jede Einzelheit kennt.
Hochverrat, Majestatsbeleidigung, Landfriedensbruch, Verge-
hen wider die 6ffentliche Ordnung, Storung des offentlichen
Friedens, Aufwiegelung zum Aufruhr und Verschworung ge-
gen den Staat hat der Richter dem Grofsvater vorgeworfen.
Kaum einen Gesetzesparagrafen lief3 er aus. Und alles nur, weil
der Grofsvater mit vielen seiner aus Preufsen ausgewiesenen
Parteifreunde Kontakt hielt, heimliche Versammlungen orga-
nisiert und in einer dieser Versammlungen den Kaiser — da-
mals noch Wilhelm [.* — einen alten Knaster genannt hatte, der
von Bismarck* an der kurzen Leine gefiihrt werde ...

»Komm!« Die Mutter zieht ihn weiter. Und dann sagt sie
mal wieder, dass Recht und Gerechtigkeit leider so gar nichts
miteinander zu tun hédtten. »Der Richter richtet doch gar nicht
selbst. Er erfiillt nur die Wiinsche der Obrigkeit, ist nichts
als ein armseliger Biittel.«

»Aber dieser Richter und der Grofsvater sollen doch in ihrer
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Jugend Freunde gewesen sein ... Und trotzdem hat er ihn so
streng bestraft!«

»Das bestitigt doch nur, was ich gesagt habe.« Die Mutter
lacht bitter. »Biittel bleibt Biittel! Das Amt formt den Men-
schen, nicht der Mensch das Amt.«

Adam von Kittelberg, so hiefs der Richter, der den Grofsvater
zu jener dermafden hohen Strafe verurteilt hat und die ganze
Verhandlung tiber so tat, als wiirde er sich nicht an ihn erin-
nern. Dabei hatten sie als junge Burschen viel miteinander zu
tun gehabt, der frisch ausgelernte Zimmerer Frieder Jacobi und
der sommersprossige Jurastudent Adam Kittelberg, der einem
Kreis von Studenten angehorte, mit denen der Grofdvater sich
manchmal traf, obwohl er kein Student war. Zu jener Zeit waren
sie tiir die gleichen Ziele eingetreten. Sie wollten mehr Demo-
kratie durchsetzen, verlangten Presse- und Meinungsfreiheit,
Arbeit fiir alle, eine gerechtere Entlohnung und nicht zuletzt
Richter, die nur ihrem Gewissen, nicht aber der Obrigkeit ver-
pflichtet sind. Jetzt, vierzig Jahre nachdem sie gemeinsam auf
die Barrikaden gegangen waren und Freunde verloren hatten
im Kampf gegen des Konigs Militar, wollte der ehemalige und
inzwischen geadelte Jurastudent von seinen fritheren Traumen
nichts mehr wissen. Vier Jahre Getidngnis hatte er dem Grolfs-
vater aufgebrummt, keinen Tag weniger.

Ein Urteil, das allen im Saal die Sprache verschlug. Die meis-
ten der nach dem Sozialistengesetz Verurteilten hatten nicht
mehr als drei Jahre bekommen, von Kittelbergs Strafmals fiel
weit aus dem Rahmen. Und der Hohepunkt: Grof3vaters acht-
monatige Vorstrafe aus dem Jahre 1847, als der junge Zimme-
rer zusammen mit vielen anderen gegen die viel zu hohen
Lebensmittelpreise protestierte, hatte er als strafverschiarfend
angerechnet! Der Angeklagte, so seine Worte, habe seit seiner
Jugend nichts dazugelernt, weshalb eine fithlbare Strafe von
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vier Jahren Gefangnis angebracht und jede Milde des Gerichts
fehl am Platz sei.

Hatte die Mutter Onkel Fritz nicht davon abgehalten, wire
er diesem Richter noch im Gerichtssaal an den Kragen ge-
sprungen und selber dafiir ins Gefingnis gekommen. Die
Grofsmutter aber, kaum hatte sie das Urteil vernommen, be-
kam plotzlich keine Luft mehr; Onkel August musste sie aus
dem Gerichtssaal fithren. Nur der Grofdvater, das sagen alle,
die dabei waren, habe dieses Urteil voll aufserlicher Ruhe aut-
genommen. Und Onkel August ist noch heute der Meinung, er
habe es selbst provoziert, da er sich in seinem Schlusswort fiir
nichts entschuldigt und auch nichts zuriickgenommen hatte.
Im Gegenteil, er habe seine Worte und Taten noch bekraftigt
und dem Richter Obrigkeitshorigkeit vorgeworfen; eine Ohr-
feige, die den ehemaligen Jugendfreund kurz erzittern und spa-
ter zu jenem Strafmafs greifen liel3.

Neuer Tag, neues Gluck!

Der erste richtige Friihlingstag in diesem Jahr.
Die Sonne strahlt vom Himmel herab, als wolle sie sich fiir ihr
langes Fernbleiben entschuldigen. Ein Grund mehr fiir David,
nur unlustig zur Schule zu gehen. Und das trotz aller aufmun-
ternden, Mut machenden Worte. Es ist ja immer wieder er, der
ins Colosseum — in die Lowenarena — muss, nicht der Grof3-
vater, nicht die Mutter, die Grof8Smutter, Onkel Fritz oder Tante
Mariechen.
Den Schirm der Gymnasiastenmiitze tief in die Stirn ge-
zogen, betritt er die noch so morgenstille Neue Jacobstrafde.
Kaum ist er ein paar Schritte gegangen, kommt ihm wie je-
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den Morgen der ganz und gar weils gestrichene Milchwagen
entgegengefahren. Mit einem lauten »Brrr!« bringt der blau
bejackte und lang beschiirzte Bimmel-Bolle seine Lotte zum
Stehen und schwingt die grofse Glocke, um den Hausfrauen
sein Erscheinen anzukiindigen. Milch, Sahne, Butter und Kaise
liefert der dicke Albrecht mit dem von der vielen frischen Luft
ganz roten Gesicht und den struppigen Augenbrauen und
dazu jede Menge Scherze. Das Sprichwort »vergniigt wie Bol-
le aut ‘'m Milchwagen«, aut den ewig gut gelaunten Albrecht
tritft es zu.

Ubertrieben hoflich nimmt der dicke Mann auf dem Kutsch-
bock seine Miitze ab und zwinkert David kameradschaftlich zu.
Obwohl sie noch nie ein Wort miteinander gewechselt haben,
begriifsen sie sich jeden Morgen wie alte Freunde. Doch nun
sind schon die ersten Hausfrauen aus den Hausern geeilt, um
sich ihre Korbe und Kriige fiillen zu lassen, und jetzt char-
miert er, der Milch-Casanova, wie die GrofSmutter den dicken
Albrecht manchmal nennt. Lautes Gelachter hallt durch die
sonst so stille Strafse.

Schade, dass er nicht stehen bleiben und zuhoren darf!
Aber so geht’s ihm jeden Morgen, er, David Rackebrandt, grof3
wie ein Mann, aber leider noch langst nicht erwachsen, muss in
die Schule. Das Leben bleibt hinter ihm zurtick.

Es ist wirklich eine Lowenarena, das Kollnische Gymnasium
mit all seinen Kreuzgiangen und gotisch gewolbten Klassenzim-
mern. Die Penniler spielen die Rollen der armen Christen und
die Pauker — nicht alle, aber viele und besonders Dr. Savitius —
die der blutriinstigen Lowen. Wenn er, David, wenigstens einen
etwas weiteren Weg zurtickzulegen hatte, eine halbe Stunde
quer durch alle moglichen StrafSen, um zwischendurch ein
paar Mal tief durchatmen zu konnen ... Doch nein, nur ein
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paar Schritte geradeaus, dann muss er schon links in die Insel-
strafse einbiegen, und der kastenférmige rote Backsteinbau, der
bei einigem schlechten Willen tatséchlich an das Colosseum in
Rom erinnert, liegt vor ihm.

Er sollte stolz und gliicklich sein, dass er aufs Gymnasium
gehen darf. Doch geht er ja nur der Mutter, Onkel Fritz und
den Grofleltern zuliebe dorthin. Einer, der nicht dumm ist,
miisse was aus sich machen, sagen sie. So wie Onkel August,
der einst auch aufs »Kollnische« ging und es vom Sohn eines
Zimmermanns bis zum Arzt gebracht hat. Oder wie Onkel
Kobbe, der Germanistik und Philosophie studiert hat und nach
dem Studium Journalist geworden ist.

»Wer langsam geht, geht sicher, was?«

Utz von Sinitzki! Er hat ihn eingeholt. Miitze wie immer
tief im Nacken, schaut er, das tibliche vorsichtig-spottische La-
cheln im blassen Gesicht, zu ihm hoch.

Er muss zu ihm hochschauen. Utz ist eher klein und schmal.
Gehen sie in der grofsen Pause nebeneinander tiber den Schul-
hof, wird geldstert, da kommen ja David und Goliath, nur dass
eben er, David, der Goliath ist und Utz der David.

»Frithe Hast — spate Last!«, gibt er zuriick. Eine von Grofs-
mutters Lebensweisheiten. Doch wird er nun noch langsamer
und Utz passt sich seinem Tempo an. Er weif3, wie David zu-
mute ist. Seit der Quarta gehen sie in dieselbe Klasse und sind,
was das Colosseum betritft, beide derselben Meinung — viel
sehen und wenig gesehen werden, das ist die beste Methode,
um zu tberleben. Dass sie nur heimliche Freunde sind, liegt
an ihren Familien. Utz’ Vater, ein stadtbekannter Bankier, der
mit seiner Frau und Utz und jede Menge Dienstpersonal in der
vornehmen Mohrenstraf3e wohnt, will nicht, dass sein Sohn
mit einem Rackebrandt befreundet ist. »Diese Revoluzzer«, hat
er mal zu Utz gesagt, »neiden unsereinem den Wohlstand.«
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[hre Freundschaft triibt das nicht, haben sie doch eine gro-
fse Gemeinsamkeit: Sie gehoren beide zu den von den Lehrern
eher nicht geliebten Schiilern. Utz, weil er nur schwer lernt,
David aus demselben Grund, aus dem Utz’ Vater ihn ablehnt —
weil er ein Rackebrandt ist.

»Und sonst? Quid novi, fili?« — Was gibt’s Neues, Sohn?
Utz verfillt gern in den tibertrieben hochgestochenen Gym-
nasiastenton. Doch straft sein Anblick seine Worte Liigen. Um
seinen schmalen Mund liegt etwas Verletzliches, aller Spott
kann seine fortwahrende grofse Unsicherheit nicht wegleug-
nen.

»Next to nothing.« So gut wie nichts. David hatte Utz auch
auf Latein antworten konnen; dass er lieber Englisch spricht,
hat etwas mit seinem Wunsch nach Abgrenzung zu tun. Im
Lateinunterricht sind die meisten Schiiler — vor allem Utz -
eher schwach, aufserhalb der Schule schwafeln sie Latein, als
wiren sie mit dieser toten Sprache aufgewachsen.

»Bei mir auch nicht.« Utz seutzt. Wenn es einen Schiiler in
der Klasse gibt, der noch weniger gern in die Penne strebt als
David, ist es Utz. Fiir Utz hat alles, was irgendwie nicht stimmt,
mit dem Colosseum oder dem Bankwesen zu tun. Er sagt von
sich selbst, er sei, was das Lernen betritft, keine grofse Leuch-
te, doch mache ihm das keine Sorgen, da er ja spiter ohnehin
zum Militar gehen werde. Bei den Buntuniformierten miisse
man nicht vor Bildung strotzen, um vorwirtszukommen, da
reichten gute Beziehungen. Und die habe seine Mutter. Zu
jeder grofseren Festlichkeit im Hause Sinitzki kamen min-
destens drei Generale. Und was solle sein Vater, der ihn lie-
ber in seiner Bank unterbringen wiirde, schon gegen diese Be-
rufswahl einzuwenden haben? Seine Mutter entstamme nun
mal einer Offiziersfamilie und wolle, dass die Tradition fortge-
fithrt werde. Auch bedeute die militarische Lautbahn einzu-
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schlagen so viel wie eine Eintrittskarte in den hoheren Stand
zu erwerben. Bei jeder offentlichen Veranstaltung bekomme
man Ehrenplitze eingerdumt, ganz anders als irgend so ein
armseliger Gymnasiumslowe.

Fiir David dennoch kein Lebensziel. Onkel August, der im
Krieg 70/71* bis vor Paris marschieren musste, sieht in Sol-
daten nichts als Menschenschlachter auf Abruf. »Mord und
Totschlag als Beruf? Nein danke!«, sagt er jedes Mal, wenn in
seiner Gegenwart tiber des Kaisers liebste Kinder gesprochen
wird. Oder: »Soldaten miissen toten, um nicht selber getotet
zu werden. Und das trainieren sie in Friedenszeiten tagtaglich.
Gibt es einen entsetzlicheren Beruf?«

Doch soll er Utz seine Traume nehmen? Utz weils ja selbst,
dass er der Bankenwelt seines Vaters, trotz des Wunsches sei-
ner Mutter, am Ende nicht entkommen wird. Vergeht die Zeit,
vergehen die Wiinsche. Auch so einer von GrofSmutters Sprii-
chen.

Das hohe, wuchtige, weit offene Eingangstor. Schiiler driangen
sich hindurch — Quintaner, Sextaner, Quartaner, Tertianer,
Sekundaner, Primaner. Die Schuluhr tber ihren Kopfen zeigt
an, dass es hochste Zeit ist. Wer zu spat kommt, hat nichts zu
lachen. Entsprechend rabiat wird gestoflen, gedrangelt und
geschubst.

David schldgt erst mal nur den Kragen seiner dicken Woll-
jacke zurtick, den er wie jeden Morgen hochgeschlagen hatte,
als wiirde ein hochgeschlagener Kragen ihm mehr Starke und
Sicherheit verleihen. — Abwarten! Irgendwann ist die grofdte
Dringelei voriiber. Und dann: Neuer Tag, neues Gliick! So die
Mutter heute Morgen. Ein vergeblicher Versuch, ihn zum La-
cheln zu bringen.

Utz halt sich wie immer dicht an ihn. »Ora, labora et studia,
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das ist des Lebens harter Kern«, witzelt er, von ahnlich triiben
Gedanken bedringt.

Ja, bete, arbeite und studiere! Vielleicht aber, so ein Wort
von Onkel Kobbe, sollte man noch »diene« hinzufiigen; diene,
ohne zu denken, damit du dir keinerlei Zweitel angewohnst.

[n die Klapptiiren im Inneren des Schulgebaudes sind bun-
te Glasscheiben eingesetzt: Friedliche Landschaften, religiose
Motive, Kriegsszenen. Ein sterbender Soldat, der noch im Nie-
dersinken die Fahne seines Regiments hochhilt, Truppen im
Sturmangriff, martialische Feldherren. Die Tiiren, die zu den
Klassenzimmern fithren, zieren Porzellanschilder mit den
Nummern der Klassenraume; zwischen den Klassenriumen
sind Haken fiir Jacken, Mantel und Miitzen angebracht. Auch
hier wird gedringelt und geschubst, und richtig, kaum hat das
Klassenzimmer sich gefiillt, ertont bereits das lang anhaltende,
gellend-schrille Gerdusch der Schulklingel. »Onkel Max«, wie
der kleine, bucklige Schuldiener von den Schiilern nur genannt
wird, ist immer auf die Sekunde genau.

Betont missgelaunt schiebt Utz seine Mappe ins Fach unter
seiner Bank und lasst sich auf den Sitz plumpsen. »Centum
errant annos volitantque haec litora circum«, deklamiert er
anklagend: Hundert Jahre umirrt der Schwarm hier hiiben die
Halde.

Doch wird Utz von niemandem bedauert. Alle anderen sind
in keiner besseren Stimmung. Wer weils schon, wen es heute
erwischt.

David sitzt von der Tafel aus gesehen links, zweite Bank Tiir-
reihe. Und damit so nahe an der Tiir wie kein anderer. Aber ob
das Zufall ist? Oder vom lieben Gott so gewollt, um ihn ganz
besonders zu qualen? Der Fluchtweg nur zwei Schritte weit
entfernt — und dennoch unerreichbar fiir ihn.
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Sein Banknachbar ist Thomas Scharf; Thomas mit dem nach
der neuesten Mode bis zum Hinterkopf durchgezogenen Mit-
telscheitel, der nur hilt, wenn das Haar kriftig pomadisiert
wird. Sie sind keine Freunde, haben aber auch nichts gegen-
einander. Der kriftige, mittelgrofse, nicht leicht lernende, doch
immens tleifsige Sohn vom Lebensmittelhdndler Schart aus der
Annenstrafse darf sein Schulgeld nicht absitzen, ohne dass es
»Zinsen« bringt. Sein Vater, so wird erzahlt, sperrt ihn sonst in
den Kellerarrest.

Ein kurzer Blick in die Runde, dann lehnt David sich zurtck.
Alles wie jeden Morgen. In den drei Reihen zweisitziger, ehe-
mals dunkelbrauner Pultbanke, die schon von vielen Schiiler-
hintern und -armen blank gescheuert wurden, ein miides Ge-
sicht neben dem anderen. Allein um zwei Bianke haben sich
laut schwadronierende Griippchen gebildet — die Jungen, die in
der Klasse den Ton angeben. In ihrer salopp-schneidigen, ans
Militarische angelehnten Sprache prahlen sie von ihren gestri-
gen Erlebnissen. Zwei Worter sind besonders oft zu horen:
»kolossal« und »enorm«. Was man auch erlebt oder beobachtet
hat, entweder ist es von kolossaler Bedeutung oder enormer
Wichtigkeit. Tugenden, mit denen geprahlt werden dart, sind
Rauchen, Trinken, enorme Korperstiarke oder kolossale Er-
lebnisse mit Madchen.

Er gehort keiner dieser Gruppen an und Utz auch nicht. Doch
ist das in seinem Fall nicht sehr verwunderlich, ist er doch ein
Rackebrandt. Utz hingegen meidet diese Jungen, die sich so be-
tont mannlich geben und alles schon erlebt haben wollen, weil
sie ihn, den noch so unmannlichen, blassen Jungen, nur mit
geringschatzigen Blicken betrachten. Wer mich nicht mag, den
mag ich auch nicht, erklart er trotzig.
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Carl, 12 Jahre alt

Erste Stunde — Englisch. Bei Ti Atsch! So der
Spottname fiir den ewig mit schnupfengeroteter Nase vor sie
hintretenden Oberlehrer Dr. Hubertus Schmitt — »mit tt, wenn
ich bitten darf!« Sehr in sich gekehrt betritt er den Klassen-
raum, wie immer triagt er den bis oben zugeknopften hell-
braunen Gehrock, der ihm bis weit iiber die Knie reicht und
schon ein bisschen fadenscheinig wirkt. Das stark gelichte-
te, graublonde Haar und der breite, immer ein wenig zerzaust
wirkende Backenbart wirken genialisch ungekammt, der Zwi-
cker auf der Schnupfennase miisste mal wieder geputzt wer-
den.

Seufzend klemmt er sich hinters Lehrerpult, mit bleiernem
Blick schaut er in die Runde. Musst du mal wieder an dein un-
geliebtes Tagewerk gehen, scheint er sich selbst zu bedauern.
Und wozu das alles? Nur um diesen begriffsstutzigen Unter-
sekundanern ein paar Fitzelchen von dieser schonen, doch von
ihnen nicht geliebten Sprache in die Kopfe zu hammern.

Er seufzt noch mal, dann sortiert er seine mitgebrachten
Lehrbiicher, schiebt sie von links nach rechts, in die Mitte,
tauscht sie wieder aus und sortiert neu. Eine alltdgliche Zere-
monie.

Hinter dem Lehrerpult die Tafel, rechts davon, gleich tiber
der Weltkarte, die Fotografie des Kaisers — ein junges, hoch-
miitig blickendes Gesicht mit steil nach oben gezwirbeltem
Schnurrbart. Links von der Tafel, iiber der Deutschlandkarte,
starrt noch immer Bismarck, der ehemalige Reichskanzler, auf
die Klasse herab. Dabei ist dieser bullige alte Mann mit den bu-
schigen Augenbrauen, den dicken Tranensicken und dem dich-
ten Seehundschnauzer schon seit vierzehn Tagen nicht mehr
im Amt.
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Er selbst habe seinen Riicktritt eingereicht, so die Mutter
nicht ohne Schadentreude, und Jung-Wilhelm* habe die De-
mission »promptens« angenommen.

Sein ganzes politisches Leben lang, hohnte sie zufrie-
den, habe jener »Hausmeister der Hohenzollern« gegen die
Sozialdemokratie angekdmpft und mit seinem Sozialistenge-
setz der Hetzjagd die Krone aufgesetzt. Am Ende aber beka-
men die von ihm so gefiirchteten, gehassten und verfolgten
»Reichsfeinde« fast anderthalb Millionen Wihlerstimmen,
und er, der »Schmied des Reiches« und »Edeling der Nationx,
musste seinen Hut nehmen. Zu danken sei dies einerseits der
Tatsache, dass bei Reichstagswahlen Gott sei Dank die allge-
meine, direkte und geheime Abstimmung* gilt, die allein die-
sen Wahlerfolg ermoglichte, andererseits aber auch Bismarcks
Eitelkeit, der sich von einem so jungen Kaiser nicht reinreden
lassen wollte in seine »einzig kluge« Politik.

Am meisten aber freute dieser Riicktritt den Grof3vater.

»Am 18. Marz 1848«, so schrieb er in einem seiner aus der
»Plotze« geschmuggelten Briefe, »erhob sich in Berlin das
Volk, um sich gegen eine willkiirlich herrschende Monarchie
zur Wehr zu setzen. Fiir den preufSischen Junker Bismarck ein
Teuftelstag, den er uns nie verziehen hat. 1871 gingen die Pariser
auf die Barrikaden. Und wann? Ebenfalls an einem 18. Marz.
Weshalb unser eiserner Otto unsere lingst siegreichen deut-
schen Truppen vor dem umzingelten Paris ausharren liefs, bis
die franzosische Reaktion die eingeschlossenen Pariser endlich
niedergemetzelt hatte. Und nun, an welchem Datum reicht er
seinen Riicktritt ein? Wieder an einem 18. Marz! Wenn das
keine gottliche Fligung ist ...«

Ein Riauspern, und endlich hebt Ti Atsch den Kopf und mus-
tert mit unruhigem Blick die Klasse. Auch das dauert lange,
weil er jeden Schiiler einzeln ins Auge fasst, als tiberlege er,
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was dieser oder jener ihm wohl heute ftiir Kummer bereiten
wird.

»Nun denn!« Er schldgt sein kleines, schwarzes Notizbiich-
lein auf und fahrt mit dem viel zu grofSen Zeigefinger die Na-
men entlang, die darin notiert sind. Alles wie jeden Morgen.
Frither wurde dariiber gespottet, jetzt langweilt diese Zeremo-
nie nur noch. Wire nicht die Furcht vor Ti Atschs unerbitt-
licher Strenge bei der Notenvergabe, so manch einer wiirde
langst an den Nachmittag denken. So schones Wetter heute!
Was kann man da nicht alles unternehmen!

»Nun denn! Vokabeln!« Ti Atschs Zeigefinger hat inzwi-
schen einen ihm genehmen Namen gefunden. » Von Gerlach!«

Justus springt auf, stellt sich in aufrechter Haltung neben
seine Bank und wartet auf die deutschen Worter, die Ti Atsch
jedes Mal irgendwo aus der Luft zu greifen scheint, so starr ist
sein Blick zur Decke gerichtet, wiahrend er ein verschnupftes
Wort nach dem anderen herausnaselt. Justus mit dem trotzi-
gen Madchengesicht kriegt er damit aber nicht klein; er ist ein
eifriger Auswendiglerner. Nur das »th« bekommt er nicht rich-
tig hin. Das aber ist das Argste, was ein Schiiler Ti Atsch antun
kann; dieser Vorliebe fiir das englische »th« verdankt er sei-
nen Spitznamen. » Was niitzt [hnen denn [hr ganzes Gepaukex,
ereifert er sich auch jetzt wieder, »wenn Sie das Ti Atsch nicht
richtig aussprechen? Jeder Englander lacht Sie aus, wenn >the-
atre< bei Ihnen wie »Zieh — eter< klingt. Die Zunge zwischen die
Zihne, horen Sie! Sie miissen die Zunge zwischen die Zahne
nehmen!« Und damit steigt er in ihre Niederungen hinab und
fahrt den miide blinzelnden Oskar Grundl an: »Zehn Vokabeln
mit Ti Atsch. Aber korrekt gesprochen, bitte schon!«

In der Klasse wird gehustet, um ein Kichern zu unterdri-
cken. Doch interpretiert Ti Atsch diesen gemeinschaftlichen
Hustenanfall als mal wieder gegen sich gerichtet. Mit schma-
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len Augen blickt er sich um — und wendet sich David zu. »Set-
zen, Grundl! Rackebrandt iibernimmt. Mal sehen, ob er mehr
kann als husten.«

David stellt sich neben die Bank, was bei ihm, da er so grofs
ist, immer irgendwie linkisch aussieht, und rattert gleich mehr
als nur zehn Worter mit »th« herunter. Er hat kein Problem
damit, die Zunge zwischen die Ziahne zu nehmen. Dennoch ist
Ti Atsch nicht besanftigt. Die Stirn in tiefe Falten gelegt, be-
reut er mal wieder, nicht langst an eine Universitat gegangen
zu sein, dorthin, wo die Spreu bereits vom Weizen getrennt sei.

David, gezwungen, neben seiner Bank stehen zu bleiben,
muss mit gefasstem Gesicht zuhoren, bis Ti Atsch seinem Her-
zen gentigend Luft gemacht hat und weitere Schiiler auf ihre
Vokabelkenntnisse tiberpriift.

Auch Utz kommt dran. Und versagt klaglich. Er hat, wie
er selber sagt, ein Gedachtnis wie ein Kiichensieb. Alles rie-
selt durch. Weshalb Ti Atsch nun eigentlich erneut lospoltern
miisste. Doch so kurz vor der Pause noch mal in Zorn verfal-
len? Nein, das will er nicht. »Ist ja IThre Zukunft, die Sie aufs
Spiel setzen«, sagt er nur und tragt hinter »von Sinitzki« die
entsprechend schlechte Note ein.

Erst Geografie beim kurzsichtigen und diinnlippigen Oberleh-
rer Ziehfufs mit dem dichten Haarschopf und der Goldrand-
brille, der so gern Fremdworter gebraucht, die seinen Schiilern
nicht geldufig sind, dann Physik bei Professor Raute.

Ein eher gemiitlicher Lowe. Bauch, Tranensicke, schwabb-
lige, bleiche Wangen, Barbarossa-Bart; vor seiner nie korrekt
zugeknopften Weste die goldene Kette, an der wie an einem
Wehrgehiange die goldene Taschenuhr befestigt ist. Zwei-,
dreimal in jeder Stunde zieht er sie heraus, um zu tiberpriifen,
ob sie wohl noch geht oder Onkel Max die Schulklingel verges-
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sen hat. Und natiirlich ldsst er die Klasse mal wieder {iber einer
Arbeit schwitzen. Es gibt keinen Pauker, der so gern Arbeiten
schreiben lasst wie Professor Raute. Er tut das, wie in der Klas-
se vermutet wird, um sich zusatzliche Pausen zu verschatfen.
Wihrend sie schwitzen, muss er ja nur zwischen den Bankrei-
hen auf und ab wandern, um autzupassen, dass keiner mogelt.
Er aber darf in dieser Zeit iiber die Entstehung des Weltalls
nachdenken. Neben Physik und Chemie ist ja die Astronomie
seine allergrofSte Leidenschatft.

David bringt zu Papier, woran er sich gerade noch erinnert —
endlos lange Formelketten, die sicher nicht mal zur Halfte
stimmen und mit Physik eigentlich gar nichts zu tun haben.
Die sie aber dennoch pauken miissen, da Professor Raute, weil
es Chemie als Unterrichtstach nun mal nicht gibt, sein Fach
gern in diese Richtung ausweitet.

Als ihm beim besten Willen nichts mehr einfallt, blickt er zu
den sonnenitiberfluteten Fenstern hin. Dieser Richter, der den
Grofsvater verurteilt hat! Als junge Méanner waren sie Freun-
de, standen gemeinsam auf den Barrikaden. Was hat sie ausei-
nandergebracht?

Er muss an den 18. Mérz vor zwei Jahren denken. Vierzigs-
ter Jahrestag der Revolution! Wie da bis auf den Grofsvater,
der ja zu dieser Zeit schon seit einem halben Jahr in Plotzensee
einsals, die ganze Familie in den Friedrichshain zog. Hin zu den
Griabern der auf den Barrikaden Gefallenen.

Er war schon vorher ofter dort gewesen, meistens mit der
Gromutter. Immer dann, wenn sie ihre Schwester Guste und
Grof3vater Rackebrandt besuchte. Die Toten sind auf einem
kleinen Hiigel inmitten einer grofsen Parkanlage begraben,
und an normalen Tagen ist dieser kleine Friedhof ein eher stil-
ler und wegen der Biische, die ihn umgeben, schwer zu finden-
der Ort. An jenem sonnenstrahlenden Vorfriihlingstag war das
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anders. Da schob sich eine dicht gedrangte, untibersehbar gro-
fse Menschenmenge auf den Friedrichshain zu — und eine Un-
zahl von berittenen Polizisten begleitete sie. Die Pferde kamen
ihnen manchmal so nahe, dass, hitte eines der Rosser gescheut
und ausgeschlagen, bose Verletzungen die Folge gewesen
wiren. Weshalb er immer wieder zu den Blauen hinschau-
en musste. Breit und wuchtig und in dicke Polizistenmantel
gehiillt, thronten sie auf ihren wohlgenahrten Gaulen. Thre
Pickelhauben und die Silberknopfe an den Ménteln blinkten in
der Sonne, die »Plempen« — ihre Séabel — hielten sie griftbereit.

Spater das niedrige, holzerne Eingangstiirchen zum Fried-
hof. Wie sich da die Menschen stauten, weil ein Zensor der
Polizei, ein missmutig dreinschauender Mann mit stumpfen
Augen und Ziegenbart, jeden einzelnen Kranz kontrollierte.
Uninteressiert und kalt klang seine Stimme, seine Fragen
waren so kurz angebunden, dass deutlich zu spiiren war, am
liebsten hitte er sie alle zum Teufel gejagt. Diejenigen, die hier
beerdigt lagen, das verriet sein Gesicht, waren fiir ihn weder
Opfer noch Helden, sondern nur Verbrecher.

Auch die von Onkel August und Onkel Fritz getragenen
Kranze bedugte er kritisch. Kranze mit Inschriften, die das
Kaiserhaus beleidigten oder zum Klassenkampt aufriefen, oder
solche, die mit roten Schleifen verziert waren, durften nicht
auf den Grabern niedergelegt werden. Sie wurden zuriickge-
wiesen oder mit der Schere »korrigiert«. Die Mutter wusste
das, weshalb sie anstatt roter Schleifen einfach rote Tulpen in
die Krianze geflochten und auf jede »bose« Inschrift verzichtet
hatte. Zwar waren die Tulpen um diese Jahreszeit noch ziem-
lich teuer, doch dafiir leuchteten sie glithend rot. Und sollten
denn etwa auch rote Blumen verboten sein?

Darauf war er, David, besonders neugierig. Und so beobach-
tete er den Zensor mit dem Ziegenbart, wahrend der die Tulpen
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