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ТРИ ДНЯ

Солнце, песок, черномазые арабы, песок, вер-
блюды, пальмы, песок, кактусы. Где-нибудь в дру-
гом месте не арабы, а турки, и опять — солнце, 
верблюды, песок. Повсюду одинаково звонко, ос-
лепительно-ярко. И вечный шелковый шум волн 
при переезде из порта в порт, — этим шелком за-
кутаны глаза, уши. Под конец совсем падаешь под 
тяжестью впечатлений, сквозь шелк все уже еле 
видно, еле слышно. Всякие разговоры начинают-
ся с одного: «А вот, когда мы придем в Одессу...»

И  наконец — пришли. Солнце садится, зна-
чит — опоздали: таможенный досмотр будет толь-
ко завтра, а до тех пор на берег нельзя.

— Полюбуйтесь-ка вот, издали. Близок локоток, 
а не укусишь, — подхихикивает старший механик. 
Борода у него седая, длинная, как у Моисея-проро-
ка; медленно ее поглаживает.

Шум улиц легко бежит к нам по воде. Золоте-
ет над городом облако пыли. Вспыхнули красным 
верхушки наших мачт, стекла в иллюминаторах. 
Погасли. Темнеет.
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Два белых военных судна — резкие, вырезан-
ные в синем полотне сумерек.

— А эти военные — зачем здесь?
— Захотелось господам офицерам одесских де-

вочек посмотреть, ну, вот и пришли... — Это опять 
механик: он все знает, все и всегда. Берет бинокль, 
смотрит: — Броненосец и  миноноска, севасто-
польские, — говорит он.

Мы спускаемся спать в каюты. Ночь наивная, 
тихая, обыкновенная, еще не подозревающая, что 
в ее темную глубину уже брошена искра, что она 
вот-вот заполыхает...

Утром — чуть свет поднялась беготня на палу-
бе, гвалт; таможенные пришли. С какими-то крю-
чьями, как черти в аду, копаются. Обыкновенный, 
пыльный, потный плетется день. За обедом все то-
ропятся: поскорей бы кончить — и в город. На бе-
регу успел побывать только седобородый механик: 
везде у него приятельства и знакомства, он исхи-
трился выбраться с утра, еще до таможенных. Те-
перь сидел и рассказывал всякие новости, были 
и небылицы.

— Хе... Торчите вы тут и ничего не знаете! А там 
дела, там дела! Какие? А такие, что на броненосце 
на этом всех офицеров повыкидали за борт. Лей-
тенантик матроса у них ухлопал, ну и пошло пи-
сать... Думаете — вру? Да подите вы к черту!
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За столом улыбались: знали, любит старик уди-
вить. Ну, пускай, пускай потешится...

После обеда поймал меня Григорий Васильич, 
машинист, затащил к  себе в  каюту, прикрыл 
дверь. На правой руке не было у него двух паль-
цев, всегда прятал руку, а сейчас забыл все: гово-
рил, размахивал рукою, мелькали перед глазами 
култышки.

— Слушьте: он  на  Новом молу лежит. Факт. 
И народу туда идет — тьма-тьмущая. Такое начи-
нается, что я и не знаю... Слушьте, пойдемте, а?

Григорий Васильич — человек положительный. 
Значит, и правда — что-нибудь... Весело-тревож-
но начинает биться сердце.

Мы  быстро идем по  берегу по-над морем. 
Солнце на небе ярко празднует, ветер стих, на мо-
ре взглянуть нельзя — ослепнешь.

Переходим какие-то пути, спотыкаемся, свер-
тываем по серой улице пакгаузов — и вдруг попа-
даем неожиданно в поток людей, спускающихся 
сверху из города в порт. Что-то похожее на крест-
ный ход: так много, такие разные. Панамы, босо-
ногие ребятишки, солдаты, перчатки, шелковые 
зонтики, опорки, воротнички...

Идем. Чей-то голос сзади — неуклюжий и мед-
лительный:

— Воны, черноморьци, давишь говорыли, что 
к нам прыйдуть. Вот и прыйшли.
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Я обернулся: рябой солдатик поучал своего то-
варища.

— А офыцеров воны и не побили вовсе, тильки 
заперли. Я ж знаю. Я...

И нету: пропал в толпе. Мимо — уж новые: сту-
дент и девица. Девица прижималась к студенту и, 
должно быть, вздрагивала.

— «Потемкин», — говорил студент, — самый но-
вый броненосец. Понимаешь, если он на самом 
деле — так ведь это...

Наш «крестный ход» свернул на Новый мол. 
Здесь было ближе к какому-то неведомому цен-
тру и оттого тише, серьезней.

Около огромной горы деревянных ящиков 
стояли неподвижные фигуры, как будто сторо-
жили.

— Вы что тут? — спросил Григорий Васильич.
— А вот — около водки. С монополькой ведь 

ящики-то: не дай Бог — пронюхают! Мы от коми-
тета.

На фонарь взгромоздился юноша в мягкой ру-
башке и черном пиджаке, глаза у него девичьи, си-
ние. Поднял над толпой руку:

— Товарищи! Этот день...
Его слушали. Голова кружилась от  солнца, 

от людей, понять что-нибудь мешала неотвязная 
мысль, такая неподходящая: «Но ведь в черном 
пиджаке ему, должно быть, отчаянно жарко...»
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В толпе прорубилась какая-то просека, уличка. 
По ней двигались вперед, к непонятной цели, про-
ходили обратно. И во всем этом был свой стран-
ный порядок.

Пошли по этой живой уличке и мы с Григорием 
Васильичем. Вместе с медленными рядами дви-
гались к голове мола. Вдруг впереди нас сбросили 
шапки. Стало совсем тихо и жутко.

— Ох, да вот он, вот он, батюшка... Красавец-то 
какой лежит, как живенький! — запричитала ря-
дом баба в платке.

На самом конце мола на постланных флагах 
лежит матрос. Желтое, мертвое, спокойное ли-
цо. Всегда страшные днем огоньки восковых све-
чей. Около — говорят только шепотом. Два белых 
матроса, его товарищи, в  изголовье. Сбоку, со-
всем близко, как сидела бы мать, сидит босяк — 
опухшее, налитое лицо, лоб, перевязанный тряп-
кой. Босяк качает головой, морщится — может 
быть, плачет.

Кто он, зачем?
Бросают деньги на  тарелку возле покойни-

ка, отходят в  сторону. Читаем издали приколо-
тый к груди лежащего лист бумаги — под солн-
цем очень белый. Видны только последние слова: 
«...за мою смерть».

Вдруг благоговейное молчание разрывается 
резким окриком:
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— Шапку долой, эй, ты!
На господина в котелке кричит один из матро-

сов. И все, кто стоят поближе и слышат, тоже:
— Эй, долой! Оглох, что ли?
Господин в котелке, криво улыбаясь, обнажа-

ет голову. Опять тишина. Только баба в  платке 
всхлипывает:

— Красавец-то какой, батюшки, молодец-то... 
О, Господи!

Поливает сверху солнце. Желтые свечи, острый 
и  желтый нос мертвеца, молитвенно, жутко... 
И должно быть — такая же новая, необыкновен-
ная стала сейчас вся Одесса.

По человеческой просеке, мимо солдат, шелко-
вых зонтиков, мальчишек — мы идем в город. Де-
рибасовская, Ришельевская... Нет, оказывается — 
здесь все обычно: нарядные женщины, газетчики, 
продавщицы цветов, очень тихо и жарко.

— Пить-то, пить-то как хочется. А ведь только 
вот сейчас и почуял, — сказал Григорий Васильич.

Сели за столик, пили, спешили кончить.
— Слушьте: идем, а?
— Идем.
Не нужно было говорить — куда: куда же сей-

час можно идти, как не туда, опять вниз, в порт?
Еще издали мы увидели — шло волнами темное 

море голов — и гудело:
— А-а-э-э-э...
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Бросали вверх шапки, махали руками. Уж мож-
но теперь разобрать — кричали тысячи голосов:

— Е-а-едут, едут, е-э-э...
Мы  ли  протолкались, или нас вынесло  — 

но  только оказались мы  скоро у  самой воды, 
на  краю набережной. Теперь ясно было видно: 
от броненосца, резко белого, шел к берегу, к нам, 
как чайка — легкий и острый — катер. Вот уж мож-
но разглядеть и белые голландки матросов и ли-
ца. Пристают.

— Ур-рр-а-а-а-а! — заревело сзади.
Нахлынули, бросились вперед, как бешеные 

лезли на  плечи, куда-то вверх — надрывались: 
ура-а-а!

Я оглянулся. Высокие железные столбы фона-
рей были увешаны людьми, — как они взобрались 
в секунду? — люди махали белым, в воздухе — туча 
фуражек, шляп. Матросы на потемкинском кате-
ре раскрывали рты — тоже, должно быть, кричали, 
их не было слышно.

Да, матросы, те самые, так близко, внизу. И по-
чему-то отпечатывается навсегда физиономия од-
ного — такая лукавая хохлацкая рожа, со спущен-
ными вниз светлыми льняными усами.

Хохол на катере влез на мостик и замахал ру-
кою: чтобы затихли.

И  так же, как он, замахали рукою десятки 
людей на  набережной, вскакивали на  тумбы, 
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кричали: «Ти-и-и-ше, тише!» Удивительно: оно 
сейчас же утихло — это раскачавшееся, напряжен-
ное людское море. Утихли, вставали на цыпочки — 
услышать хоть одно слово. Все знали: то, что те-
перь услышат — это будет решительное, страшное.

Матрос на  потемкинском катере почесался 
и сказал:

— Вот бы... это самое... Провьянт нам нужен. 
Провьянту принесли бы — это вот да...

Так это было неожиданно-житейски, так про-
сто. Засмеялись облегченно:

— Провьянту им неси! Харчей, говорят...
Сразу матросы — это мы  все. Что ж, такие 

же люди: харчи вот нужны им. Правильно.
Катер слегка покачивало. Матросы придержи-

вались багром за сваю. Из толпы очень быстро, как 
будто всю провизию носили с собой в карманах, 
начали подтаскивать к берегу кулечки картофеля, 
булки, колбасу, какие-то неизвестного содержа-
ния свертки. Бросали вниз, матросы ловко ловили.

— Будет, будет, спасибо!
Опять влез на мостик хохол с опущенными уса-

ми, сложил руки рупором и закричал:
— Братцы, солдатика бы нам теперь! С солда-

том нам поговорить надо. Пехотного нам.
Зашевелились, потеснились, выперли кого-то 

вперед. Я узнал все того же самого рябого солдати-
ка. Рябой подошел, прислонился пузом к перилам 
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