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ТРИ	ДНЯ

Солнце,	песок,	черномазые	арабы,	песок,	вер-
блюды,	пальмы,	песок,	кактусы.	Где-нибудь	в дру-
гом	месте	не арабы,	а турки,	и опять —	солнце,	
верблюды,	песок.	Повсюду	одинаково	звонко,	ос-
лепительно-ярко.	И вечный	шелковый	шум	волн	
при	переезде	из порта	в порт, —	этим	шелком	за-
кутаны	глаза,	уши.	Под	конец	совсем	падаешь	под	
тяжестью	впечатлений,	сквозь	шелк	все	уже	еле	
видно,	еле	слышно.	Всякие	разговоры	начинают-
ся	с одного:	«А вот,	когда	мы придем	в Одессу...»

И  наконец —	 пришли.	 Солнце	 садится,	 зна-
чит —	опоздали:	таможенный	досмотр	будет	толь-
ко	завтра,	а до тех	пор	на берег	нельзя.

—	Полюбуйтесь-ка	вот,	издали.	Близок	локоток,	
а не укусишь, —	подхихикивает	старший	механик.	
Борода	у него	седая,	длинная,	как	у Моисея-проро-
ка;	медленно	ее поглаживает.

Шум	улиц	легко	бежит	к нам	по воде.	Золоте-
ет	над	городом	облако	пыли.	Вспыхнули	красным	
верхушки	наших	мачт,	стекла	в иллюминаторах.	
Погасли.	Темнеет.
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Два	белых	военных	судна —	резкие,	вырезан-
ные	в синем	полотне	сумерек.

—	А эти	военные —	зачем	здесь?
—	Захотелось	господам	офицерам	одесских	де-

вочек	посмотреть,	ну,	вот	и пришли... —	Это	опять	
механик:	он все	знает,	все	и всегда.	Берет	бинокль,	
смотрит: —	 Броненосец	 и  миноноска,	 севасто-
польские, —	говорит	он.

Мы спускаемся	спать	в каюты.	Ночь	наивная,	
тихая,	обыкновенная,	еще	не подозревающая,	что	
в ее темную	глубину	уже	брошена	искра,	что	она	
вот-вот	заполыхает...

Утром —	чуть	свет	поднялась	беготня	на палу-
бе,	гвалт;	таможенные	пришли.	С какими-то	крю-
чьями,	как	черти	в аду,	копаются.	Обыкновенный,	
пыльный,	потный	плетется	день.	За обедом	все	то-
ропятся:	поскорей	бы кончить —	и в город.	На бе-
регу	успел	побывать	только	седобородый	механик:	
везде	у него	приятельства	и знакомства,	он исхи-
трился	выбраться	с утра,	еще	до таможенных.	Те-
перь	сидел	и рассказывал	всякие	новости,	были	
и небылицы.

—	Хе...	Торчите	вы тут	и ничего	не знаете!	А там	
дела,	там	дела!	Какие?	А такие,	что	на броненосце	
на этом	всех	офицеров	повыкидали	за борт.	Лей-
тенантик	матроса	у них	ухлопал,	ну и пошло	пи-
сать...	Думаете —	вру?	Да подите	вы к черту!
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За столом	улыбались:	знали,	любит	старик	уди-
вить.	Ну,	пускай,	пускай	потешится...

После	обеда	поймал	меня	Григорий	Васильич,	
машинист,	 затащил	 к  себе	 в  каюту,	 прикрыл	
дверь.	На правой	руке	не было	у него	двух	паль-
цев,	всегда	прятал	руку,	а сейчас	забыл	все:	гово-
рил,	размахивал	рукою,	мелькали	перед	глазами	
култышки.

—	Слушьте:	 он  на  Новом	 молу	 лежит.	 Факт.	
И народу	туда	идет —	тьма-тьмущая.	Такое	начи-
нается,	что	я и не знаю...	Слушьте,	пойдемте,	а?

Григорий	Васильич —	человек	положительный.	
Значит,	и правда —	что-нибудь...	Весело-тревож-
но	начинает	биться	сердце.

Мы  быстро	 идем	 по  берегу	 по-над	 морем.	
Солнце	на небе	ярко	празднует,	ветер	стих,	на мо-
ре	взглянуть	нельзя —	ослепнешь.

Переходим	какие-то	пути,	спотыкаемся,	свер-
тываем	по серой	улице	пакгаузов —	и вдруг	попа-
даем	неожиданно	в поток	людей,	спускающихся	
сверху	из города	в порт.	Что-то	похожее	на крест-
ный	ход:	так	много,	такие	разные.	Панамы,	босо-
ногие	ребятишки,	солдаты,	перчатки,	шелковые	
зонтики,	опорки,	воротнички...

Идем.	Чей-то	голос	сзади —	неуклюжий	и мед-
лительный:

—	Воны,	черноморьци,	давишь	говорыли,	что	
к нам	прыйдуть.	Вот	и прыйшли.
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Я обернулся:	рябой	солдатик	поучал	своего	то-
варища.

—	А офыцеров	воны	и не побили	вовсе,	тильки	
заперли.	Я ж знаю.	Я...

И нету:	пропал	в толпе.	Мимо —	уж новые:	сту-
дент	и девица.	Девица	прижималась	к студенту	и,	
должно	быть,	вздрагивала.

—	«Потемкин», —	говорил	студент, —	самый	но-
вый	броненосец.	Понимаешь,	если	он на самом	
деле —	так	ведь	это...

Наш	«крестный	ход»	 свернул	на Новый	мол.	
Здесь	было	ближе	к какому-то	неведомому	цен-
тру	и оттого	тише,	серьезней.

Около	 огромной	 горы	 деревянных	 ящиков	
стояли	неподвижные	фигуры,	как	будто	сторо-
жили.

—	Вы что	тут? —	спросил	Григорий	Васильич.
—	А вот —	около	водки.	С монополькой	ведь	

ящики-то:	не дай	Бог —	пронюхают!	Мы от коми-
тета.

На фонарь	взгромоздился	юноша	в мягкой	ру-
башке	и черном	пиджаке,	глаза	у него	девичьи,	си-
ние.	Поднял	над	толпой	руку:

—	Товарищи!	Этот	день...
Его	 слушали.	 Голова	 кружилась	 от  солнца,	

от людей,	понять	что-нибудь	мешала	неотвязная	
мысль,	такая	неподходящая:	«Но ведь	в черном	
пиджаке	ему,	должно	быть,	отчаянно	жарко...»
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В толпе	прорубилась	какая-то	просека,	уличка.	
По ней	двигались	вперед,	к непонятной	цели,	про-
ходили	обратно.	И во всем	этом	был	свой	стран-
ный	порядок.

Пошли	по этой	живой	уличке	и мы с Григорием	
Васильичем.	Вместе	с медленными	рядами	дви-
гались	к голове	мола.	Вдруг	впереди	нас	сбросили	
шапки.	Стало	совсем	тихо	и жутко.

—	Ох,	да вот	он,	вот	он,	батюшка...	Красавец-то	
какой	лежит,	как	живенький! —	запричитала	ря-
дом	баба	в платке.

На самом	конце	мола	на постланных	флагах	
лежит	матрос.	Желтое,	мертвое,	 спокойное	ли-
цо.	Всегда	страшные	днем	огоньки	восковых	све-
чей.	Около —	говорят	только	шепотом.	Два	белых	
матроса,	 его	товарищи,	 в  изголовье.	 Сбоку,	 со-
всем	близко,	как	сидела	бы мать,	сидит	босяк —	
опухшее,	налитое	лицо,	лоб,	перевязанный	тряп-
кой.	 Босяк	 качает	 головой,	 морщится —	может	
быть,	плачет.

Кто	он,	зачем?
Бросают	 деньги	 на  тарелку	 возле	 покойни-

ка,	отходят	в  сторону.	Читаем	издали	приколо-
тый	к груди	лежащего	лист	бумаги —	под	солн-
цем	очень	белый.	Видны	только	последние	слова:	
«...за	мою	смерть».

Вдруг	 благоговейное	 молчание	 разрывается	
резким	окриком:
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—	Шапку	долой,	эй,	ты!
На господина	в котелке	кричит	один	из матро-

сов.	И все,	кто	стоят	поближе	и слышат,	тоже:
—	Эй,	долой!	Оглох,	что	ли?
Господин	в котелке,	криво	улыбаясь,	обнажа-

ет	 голову.	Опять	тишина.	 Только	 баба	 в  платке	
	всхлипывает:

—	Красавец-то	какой,	батюшки,	молодец-то...	
О,	Господи!

Поливает	сверху	солнце.	Желтые	свечи,	острый	
и  желтый	 нос	 мертвеца,	 молитвенно,	 жутко...	
И должно	быть —	такая	же новая,	необыкновен-
ная	стала	сейчас	вся	Одесса.

По человеческой	просеке,	мимо	солдат,	шелко-
вых	зонтиков,	мальчишек —	мы идем	в город.	Де-
рибасовская,	Ришельевская...	Нет,	оказывается —	
здесь	все	обычно:	нарядные	женщины,	газетчики,	
продавщицы	цветов,	очень	тихо	и жарко.

—	Пить-то,	пить-то	как	хочется.	А ведь	только	
вот	сейчас	и почуял, —	сказал	Григорий	Васильич.

Сели	за столик,	пили,	спешили	кончить.
—	Слушьте:	идем,	а?
—	Идем.
Не нужно	было	говорить —	куда:	куда	же сей-

час	можно	идти,	как	не туда,	опять	вниз,	в порт?
Еще	издали	мы увидели —	шло	волнами	темное	

море	голов —	и гудело:
—	А-а-э-э-э...
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Бросали	вверх	шапки,	махали	руками.	Уж мож-
но	теперь	разобрать —	кричали	тысячи	голосов:

—	Е-а-едут,	едут,	е-э-э...
Мы  ли  протолкались,	 или	 нас	 вынесло  —	

но  только	 оказались	 мы  скоро	 у  самой	 воды,	
на  краю	набережной.	Теперь	 ясно	 было	 видно:	
от броненосца,	резко	белого,	шел	к берегу,	к нам,	
как	чайка —	легкий	и острый —	катер.	Вот	уж мож-
но	разглядеть	и белые	голландки	матросов	и ли-
ца.	Пристают.

—	Ур-рр-а-а-а-а! —	заревело	сзади.
Нахлынули,	 бросились	 вперед,	 как	 бешеные	

лезли	 на  плечи,	 куда-то	 вверх —	надрывались:	
ура-а-а!

Я оглянулся.	Высокие	железные	столбы	фона-
рей	были	увешаны	людьми, —	как	они	взобрались	
в секунду? —	люди	махали	белым,	в воздухе —	туча	
фуражек,	шляп.	Матросы	на потемкинском	кате-
ре	раскрывали	рты —	тоже,	должно	быть,	кричали,	
их не было	слышно.

Да,	матросы,	те самые,	так	близко,	внизу.	И по-
чему-то	отпечатывается	навсегда	физиономия	од-
ного —	такая	лукавая	хохлацкая	рожа,	со спущен-
ными	вниз	светлыми	льняными	усами.

Хохол	на катере	влез	на мостик	и замахал	ру-
кою:	чтобы	затихли.

И  так	 же,	 как	 он,	 замахали	 рукою	 	десятки	
людей	 на  набережной,	 вскакивали	 на  тумбы,	
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кричали:	«Ти-и-и-ше,	тише!»	Удивительно:	оно	
сейчас	же утихло —	это	раскачавшееся,	напряжен-
ное	людское	море.	Утихли,	вставали	на цыпочки —	
услышать	хоть	одно	слово.	Все	знали:	то,	что	те-
перь	услышат —	это	будет	решительное,	страшное.

Матрос	 на  потемкинском	 катере	 почесался	
и сказал:

—	Вот	бы...	это	самое...	Провьянт	нам	нужен.	
Провьянту	принесли	бы —	это	вот	да...

Так	это	было	неожиданно-житейски,	так	про-
сто.	Засмеялись	облегченно:

—	Провьянту	им неси!	Харчей,	говорят...
Сразу	 матросы —	 это	 мы  все.	 Что	 ж,	 такие	

же люди:	харчи	вот	нужны	им.	Правильно.
Катер	слегка	покачивало.	Матросы	придержи-

вались	багром	за сваю.	Из толпы	очень	быстро,	как	
будто	всю	провизию	носили	с собой	в карманах,	
начали	подтаскивать	к берегу	кулечки	картофеля,	
булки,	колбасу,	какие-то	неизвестного	содержа-
ния	свертки.	Бросали	вниз,	матросы	ловко	ловили.

—	Будет,	будет,	спасибо!
Опять	влез	на мостик	хохол	с опущенными	уса-

ми,	сложил	руки	рупором	и закричал:
—	Братцы,	солдатика	бы нам	теперь!	С солда-

том	нам	поговорить	надо.	Пехотного	нам.
Зашевелились,	потеснились,	выперли	кого-то	

вперед.	Я узнал	все	того	же самого	рябого	солдати-
ка.	Рябой	подошел,	прислонился	пузом	к перилам	
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