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Глава первая 
Прибытие

К. прибыл поздно вечером. Деревня тонула 
в глубоком снегу. Замковой горы не было видно. 
Туман и тьма закрывали ее, и огромный Замок не 
давал о себе знать ни малейшим проблеском све-
та. Долго стоял К. на деревянном мосту, который 
вел с проезжей дороги в Деревню, и смотрел в ка-
жущуюся пустоту.

Потом он отправился искать ночлег. На постоя-
лом дворе еще не спали, и хотя комнат хозяин не 
сдавал, он так растерялся и  смутился приходом 
позднего гостя, что разрешил К. взять соломенный 
тюфяк и лечь в общей комнате. К. охотно согласил-
ся. Несколько крестьян еще допивали пиво, но К. ни 
с кем не захотел разговаривать, сам стащил тюфяк 
с чердака и улегся у печки. Было очень тепло, кре-
стьяне не шумели, и, окинув их еще раз усталым 
взглядом, К. заснул.

Но вскоре его разбудили. Молодой человек 
с лицом актера — узкие глаза, густые брови — сто-
ял над ним рядом с хозяином. Крестьяне еще не 
разошлись, некоторые из них повернули стулья 
так, чтобы лучше видеть и слышать. Молодой че-
ловек очень вежливо попросил прощения за то, 
что разбудил К., представился — сын кастеляна Зам
ка — и затем сказал: «Эта Деревня принадлежит 
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Замку, и тот, кто здесь живет или ночует, фактиче-
ски живет и ночует в Замке. А без разрешения гра-
фа это никому не дозволяется. У вас такого раз-
решения нет, по крайней мере вы его не предъ-
явили».

К. привстал, пригладил волосы, взглянул на этих 
людей снизу вверх и сказал: «В какую это Деревню 
я попал? Разве здесь есть Замок?»

«Разумеется,  — медленно проговорил моло-
дой человек, а некоторые окружающие поглядели 
на К. и покачали головами. — Здесь находится За-
мок графа Вествеста».

«Значит, надо получить разрешение на ночев-
ку?» — переспросил К., словно желая убедиться, 
что ему эти слова не приснились.

«Разрешение надо получить обязательно, — от-
ветил ему молодой человек и с явной насмешкой 
над К., разведя руками, спросил хозяина и посети-
телей: — Разве можно без разрешения?» «Что же, 
придется мне достать разрешение», — сказал К., 
зевнув и откинув одеяло, словно собирался встать.

«У кого же?» — спросил молодой человек.
«У господина графа, — сказал К., — что же еще 

остается делать?»
«Сейчас, в полночь, брать разрешение у госпо-

дина графа?» — воскликнул молодой человек, от-
ступая на шаг.

«А разве нельзя? — равнодушно спросил К. — 
Зачем же тогда вы меня разбудили?»

Но тут молодой человек совсем вышел из себя. 
«Привыкли бродяжничать? — крикнул он. — Я тре-
бую уважения к графским служащим. А разбудил 
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я вас, чтобы вам сообщить, что вы должны немед-
ленно покинуть владения графа».

«Но довольно ломать комедию, — нарочито ти-
хим голосом сказал К., ложась и натягивая на себя 
одеяло. — Вы слишком много себе позволяете, мо-
лодой человек, и завтра мы еще поговорим о ва-
шем поведении. И хозяин, и все эти господа мо-
гут  все подтвердить, если вообще понадобится 
подтверждение. А я только могу вам доложить, что 
я тот землемер, которого граф вызвал к себе. Мои 
помощники со всеми инструментами подъедут 
завтра. А мне захотелось пройтись по снегу, но, 
к сожалению, я несколько раз сбивался с дороги 
и потому попал сюда так поздно. Я знал и сам, без 
ваших наставлений, что сейчас не время являться 
в Замок. Оттого я и удовольствовался этим ночле-
гом, который вы, мягко выражаясь, нарушили так 
невежливо. На этом мои объяснения кончены. 
Спокойной ночи, господа!» И К. повернулся к печ-
ке. «Землемер?» — услышал он чейто робкий во-
прос за спиной, потом настала тишина. Но моло-
дой человек тут же овладел собой и сказал хозяину 
голосом достаточно сдержанным, чтобы подчерк-
нуть уважение к засыпающему К., но все же доста-
точно громким, чтобы тот услыхал: «Я справлюсь 
по телефону». Значит, на этом постоялом дворе 
есть даже телефон? Превосходно устроились. Хотя 
коечто и удивляло К., он, в общем, принял все 
как должное. Выяснилось, что телефон висел пря-
мо над его головой, но спросонья он его не заме-
тил. И если молодой человек станет звонить, то, как 
он ни старайся, сон К. обязательно будет нарушен, 
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разве что К. не позволит ему звонить. Однако К. 
решил не мешать ему. Но тогда не было смысла 
притворяться спящим, и  К. снова повернулся 
на спину. Он увидел, что крестьяне робко сбились 
в кучку и переговариваются; видно, приезд земле-
мера — дело немаловажное. Двери кухни распах-
нулись, весь дверной проем заняла мощная фигура 
хозяйки, и хозяин, подойдя к ней на цыпочках, 
стал чтото объяснять. И тут начался телефонный 
разговор. Сам кастелян спал, но помощник касте-
ляна, вернее, один из его помощников, господин 
Фриц, оказался на месте. Молодой человек, назвав-
ший себя Шварцером, рассказал, что он обнаружил 
некоего К., человека лет тридцати, весьма плохо 
одетого, который преспокойно спал на соломен-
ном тюфяке, положив под голову вместо подушки 
рюкзак, а рядом с собой — суковатую палку. Конеч-
но, это вызвало подозрение, и так как хозяин явно 
пренебрег своими обязанностями, то он, Шварцер, 
счел своим долгом вникнуть в его дело как следует, 
но К. весьма неприязненно отнесся к тому, что его 
разбудили, допросили и пригрозили выгнать из 
владений графа, хотя, может быть, рассердился он 
по праву, так как утверждает, что он землемер, ко-
торого вызвал сам граф. Разумеется, необходимо, 
хотя бы для соблюдения формальностей, прове-
рить это заявление, поэтому Шварцер просит гос-
подина Фрица справиться в Центральной канце-
лярии, действительно ли там ожидают землемера, 
и немедленно сообщить результат по телефону.

Стало совсем тихо; Фриц наводил справки, а тут 
ждали ответа. К. лежал неподвижно, он даже не 
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повернулся и, не проявляя никакого интереса, уста-
вился в одну точку. Недоброжелательный и вместе 
с тем ос торожный доклад Шварцера говорил о не-
которой дипломатической подготовке, которую 
в Замке, очевидно, проходят даже самые незначи-
тельные люди вроде Шварцера. Да и работали там, 
как видно, на совесть, раз Центральная канцелярия 
была открыта и ночью. И справки выдавали, как 
видно, сразу: Фриц позвонил тут же. Ответ был, как 
видно, весьма короткий, и Шварцер злобно бросил 
трубку. «Как я и говорил! — закричал он. — Никакой 
он не землемер, просто гнусный враль и бродяга, 
а может, и похуже».

В первую минуту К. подумал, что все — и кре-
стьяне, и Шварцер, и хозяин с хозяйкой — бро-
сятся на него. Он нырнул под одеяло — хотя бы 
укрыться от первого наскока. Но тут снова зазво-
нил телефон, как показалось К., особенно громко. 
Он осторожно высунул голову. И хотя казалось 
маловероятным, что звонок касается К., но все 
остановились, а Шварцер подошел к аппарату. Он 
выслушал длинное объяснение и тихо прогово-
рил: «Значит, ошибка? Мне очень неприятно. 
Как, звонил сам начальник Канцелярии? Стран-
но, странно. Что же мне сказать господину земле-
меру?»

К. насторожился. Значит, Замок утвердил за 
ним звание землемера. С одной стороны, это бы-
ло ему невыгодно, так как означало, что в Замке 
о нем знают все что надо и, учитывая соотношение 
сил, шутя принимают вызов к борьбе. Но с дру-
гой стороны, в этом была и своя выгода: по его 
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мнению, это доказывало, что его недооценивают 
и, следовательно, он будет пользоваться большей 
свободой, чем предполагал. А если они считают, 
что этим своим безусловно высокомерным при-
знанием его звания они смогут держать его в по-
стоянном страхе, то тут они ошибаются: ему стало 
немного жутко, вот и все.

К. отмахнулся от Шварцера, когда тот робко по-
пытался подойти к  нему, отказался, несмотря 
на уговоры, перейти в комнату хозяев, только при-
нял из рук хозяина стакан питья, а от хозяйки — таз 
для умывания и мыло с полотенцем; ему даже не 
пришлось просить очистить зал, так как все уже 
теснились у выхода, отворачиваясь от К., чтобы он 
утром никого не узнал. Лампу погасили, и наконец 
его оставили в покое. Он уснул глубоким сном и, 
хотя его раза два будили шмыгавшие мимо крысы, 
проспал до самого утра.

После завтрака — и еду, и пребывание К. в го-
стинице должен был, по словам хозяина, оплатить 
Замок — К. собрался идти в Деревню. Но так как 
хозяин, с которым он, памятуя его вчерашнее по-
ведение, говорил только по необходимости, все 
время молча, с умоляющим видом, вертелся около 
него, К. сжалился над ним и разрешил ему при-
сесть рядом.

«С графом я еще незнаком, — сказал он, — гово-
рят, он за хорошую работу хорошо и платит, вер-
но? Когда уедешь, как я, далеко от семьи, хочется 
привезти домой побольше».

«Об этом пусть господин не беспокоится, на 
плохую оплату здесь еще никто не жаловался». 



9

«Да я и не робкого десятка, — сказал К., — могу 
настоять на своем и перед графом, но, конечно, 
куда лучше поладить миром с этим господином».

Хозяин примостился напротив К. на самом кра-
ешке подоконника — усесться поудобнее он не ре-
шался — и не сводил с К. больших карих испуган-
ных глаз. И хотя перед этим он сам все время ходил 
около К., но теперь, как видно, ему не терпелось 
сбежать. Боялся он, что ли, расспросов про графа? 
Или боялся, что «господин», которого он видел 
в К., — человек ненадежный? К. решил его отвлечь. 
Взглянув на часы, он сказал: «Скоро подъедут и мои 
помощники, сможешь ли ты пристроить их тут?»

«Конечно, сударь, но разве они не будут жить 
вместе с тобой в Замке?»

Неужели он так легко и охотно отказывается от 
постояльцев, и от К. в особенности, считая, что тот 
непременно будет жить в Замке?

«Это не обязательно, — сказал К., — сначала на-
до узнать, какую мне дадут работу. Если, к приме-
ру, придется работать тут, внизу, то и жить внизу 
будет удобнее. К тому же я боюсь, что жизнь в Зам
ке окажется не по мне. Хочу всегда чувствовать 
себя свободно».

«Не знаешь ты Замка», — тихо сказал хозяин.
«Конечно, — сказал К., — заранее судить не сто-

ит. О Замке я покамест знаю только то, что там 
умеют подобрать для себя хороших землемеров. 
Но возможно, там есть и другие преимущества». 
И К. встал, чтобы освободить от своего присутствия 
хозяина, беспокойно кусавшего губы. Не такто лег-
ко было завоевать доверие этого человека.
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Выходя, К. обратил внимание на темный пор-
трет в темной раме, висевший на стене. Он заме-
тил его и раньше, со своего тюфяка, но издали не 
разглядел как следует и подумал, что картина бы-
ла вынута из рамы и осталась только черная доска. 
Но теперь он увидел, что это был портрет, поясной 
портрет мужчины лет пятидесяти. Его голова была 
опущена так низко, что глаз почти не было вид-
но и четко выделялся только высокий выпуклый 
лоб да крупный крючковатый нос. Широкая боро-
да, прижатая наклоном головы, резко выдавалась 
вперед. Левая рука была запущена в густые воло-
сы, но поднять голову кверху никак не могла.

«Кто такой? — спросил К. — Граф?»
«Нет, — сказал хозяин, — это кастелян».
«Красивый у них в Замке кастелян, сразу вид-

но, — сказал К., — жаль только, что сын у него не-
удачный». «Нет, — сказал хозяин, притянул к себе 
К. и зашептал ему на ухо: — Шварцер вчера наго-
ворил лишнего, его отец всего лишь помощник ка-
стеляна, да и то из самых низших». К. показалось, 
что в эту минуту хозяин стал похож на ребенка. 
«Каков негодяй!» — засмеялся К., но хозяину было, 
очевидно, не до смеха. «Его отец тоже человек мо-
гущественный!» — сказал он. «Брось! — сказал К. — 
Ты всех считаешь могущественными. Наверно, 
и меня тоже?» «Тебя? — сказал тот робко, но реши-
тельно. — Нет, тебя я могущественным не считаю». 
«Однако ты неплохо все подмечаешь, — сказал 
К.  — Откровенно говоря, никакого могущества 
у меня действительно нет. Должно быть, оттого 
я не меньше тебя уважаю всякую власть, только 
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