


Оглавление

Краткая биография   7

Предисловие   15

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. В одиночку   21

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Сенусси   83

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Джейк Изонсмит   217

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Частная армия Попски   267

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. Итальянские партизаны   387

Список павших   571

Почести и награды   573

Карты:

Пустыня   19

Джебель-Ахдар   87

Южный Тунис   311

Италия   391





7

Владимир  
«Попски» Пеняков

Краткая биография

Владимир Пеняков, впоследствии получивший известность как 

Попски, родился 30 марта 1897 года в семье Дмитрия Пенякова 

и Анны Пеняковой (Браун) в бельгийском городе Юи. Его отец 

происходил из екатеринославской (ныне Днепр, Украина) семьи 

землевладельцев, занимавшихся сельским хозяйством. Сам же 

Дмитрий Пеняков стал химиком, учился у Дмитрия Менделеева 

и Николая Бекетова. Мать Попски по материнской линии при-

надлежала к семье успешных коммерсантов Розенталей из поль-

ских Сувалок, в доме ее прабабушки при отступлении из Москвы 

останавливался Наполеон. А через брак своего дяди Лазаря она 

была связана с семьей Ефрон, потомками виленского раввина 

и духовного авторитета Элияху бен Шломо, к которой также от-

носился Илья Ефрон, известный благодаря изданной совместно 

с Фридрихом Брокгаузом энциклопедии.

Семья Пеняковых покинула Российскую империю в 1893 году, 

более чем за десять лет до начала глобальных потрясений XX века 

(Русско-японской войны и Революции 1905 года). Пеняковы благо-

получно осели в Бельгии, где глава семьи Дмитрий Александро-

вич начал работать в алюминиевой промышленности, применив 

совершенно новый метод добычи этого металла, позволивший 

многократно удешевить процесс.

Владимир и две его сестры, Евгения и Ольга, получили клас-

сическое домашнее образование в духе интеллигенции старой 

России. Семья вращалась в космополитичном кругу европейских 
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социалистов, дети много общались с представителями богемы 

Старого Света. Большое влияние на Пенякова оказал его кузен 

по матери, поэт Леон Кочницки, впоследствии министр ино-

странных дел Республики Фиуме, основанной Габриэле д’Ан-

нунцио. Кумирами младшего поколения Пеняковых были Оскар 

Уайльд и Жорж-Карл Гюисманс, Обри Бёрдслей и Пабло Пикассо, 

а однажды молодых людей принимал Анатоль Франс.

Идиллию семейной жизни нарушила Первая мировая вой-

на: чтобы Владимир избежал участия в боевых действиях, Дми-

трий Александрович отправил сына учиться в кембриджский 

колледж святого Иоанна. Вопреки информации, которая содер-

жится в «Частной армии Попски», Пеняков не служил артилле-

ристом во французской армии, а лишь прошел военные сборы 

и благодаря усилиям родителей был мобилизован в качестве 

специалиста на одно из бельгийских предприятий химической 

промышленности. Вероятно, Пенякову было необходимо пре-

увеличить былые боевые заслуги, чтобы убедить в своей цен-

ности британское военное начальство во время Второй миро-

вой войны и оказаться на фронте. Тем не менее в конце Первой 

мировой он действительно больше года провел в госпиталях: 

то ли в результате отравления ядовитыми газами, то ли вслед-

ствие «испанки», — из-за чего облысел и набрал вес.

В 1919 году Пеняков, получив диплом инженера-электрика, 

устроился работать на фабрику отца в бельгийском Зелзате. Здесь 

под его руководством на основе наработок Баухауса был возведен 

рабочий городок, который до сих пор существует под названием 

Klein Rusland (Маленькая Россия), а центральная улица городка 

носит имя Дмитрия Пенякова. Это было счастливое время: Вла-

димир с энтузиазмом работал, из Парижа и Брюсселя к нему 

приезжали многочисленные друзья и подруги, с которыми он 

предавался удовольствиям в духе «ревущих 1920х». Параллельно 

он писал свою первую, позднее уничтоженную книгу, публико-

вал в прессе статьи о рабочем вопросе — в частности, 1 августа 

1921 года на обложке La Nouvelle Revue française его имя соседство-

вало с именами Андре Жида и Луи Арагона.
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20 января 1922 года после тяжелой болезни умерла младшая 

сестра Пенякова Ольга, с которой его связывали очень близкие 

отношения. Потеря на полтора года погрузила его в тяжелую де-

прессию, из которой он постепенно вышел, но, все еще ощущая 

утрату — она будет преследовать его до конца жизни, — порвал 

все старые связи и отправился в Египет.

Дальнейшие события жизни Владимира Пенякова вплоть 

до весны 1945 года описаны в книге «Частная армия Попски».

После победы союзников во Второй мировой войне Владимир 

Пеняков задержался в Вене. Регулярно по делам службы встре-

чаясь с советским маршалом Иваном Коневым, он приклады-

вал все усилия к формированию взаимопонимания между со-

юзниками. Но в силу стремительного разлада между странами 

и приближения холодной войны его работа на этом поприще 

не увенчалась успехом.

В Вене Попски встретился со своей второй женой Памелой 

Фирт, на которой женился в Лондоне в апреле 1948 года. В их доме 

бывали многие знаменитые гости, в том числе кузен Памелы ху-

дожник Френсис Бэкон и дипломат Гай Бёрджесс, участник зна-

менитой «кембриджской пятерки» советских шпионов в Велико-

британии (тогда, конечно, о его шпионской деятельности было 

неизвестно). Значительное время Попски уделял заботе о судьбах 

бойцов своего отряда — многие из них после завершения военных 

подвигов не смогли хорошо устроиться в мирной жизни.

Пеняков был не первым из личного состава «Частной армии 

Попски», кто написал воспоминания о своем подразделении. 

Тем не менее его книга произвела фурор и одно время стояла 

на втором месте в списках самых популярных произведений не-

художественной литературы — после свежего «Кон-Тики» Тура 

Хейердала, совершившего свой знаменитый поход в 1947 году.

Убежденный приверженец левых идей, Владимир Пеняков счи-

тал очень важным содействовать делу мира и социализма: после 

войны он встречался со своими итальянскими друзьями-парти-

занами, выступал с одной трибуны с Пальмиро Тольятти, а также 

на антивоенном митинге в Лондоне рядом с Ильей Эренбургом.
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Успех первой книги заставил Пенякова вернуться к идее пи-

сательской карьеры: он планировал создать серию приключен-

ческих повестей, первая из которых должна была называться 

«Если бы юность могла», — о конфликте молодого капиталиста 

и профсоюзов. Этот труд не был закончен. 15 мая 1951 года Влади-

мир Пеняков умер от рака желудка.

Николай Конашенок

На основе биографии Попски,  

написанной Джоном Уиллеттом.







ЧАСТНАЯ АРМИЯ ПОПСКИ
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Предисловие

Я хочу рассказать, как провел свои зрелые годы: с 1940 года 

и до конца 1945-го. Как и многие современники, в молодости 

я был мало удовлетворен своей жизнью, а вот каждый миг этих 

пяти лет вспоминаю как осознанно счастливый. Пусть читатель 

простит мне, что в книге я буду по большей части говорить о са-

мом себе — а в результате получится небезынтересный рассказ 

о событиях, благодаря которым мы с товарищами обрели это 

счастье.

Это история о войне, тяжелой работе и непростых предприя-

тиях, порой будоражащих, но чаще смехотворных, о неожидан-

ных превратностях судьбы, о высокопоставленных лицах, за-

нявших свое место по праву и нет, о скромных представителях 

других наций, которые были больше преданы нашему делу, чем 

мы сами, о кровопролитии и насилии, но больше о хитроумии 

и ловкости, величии духа и радости усилий мысли. И еще раз 

о тяжелой работе, но прежде всего — о дружбе.

Среди людей моего поколения только для дураков стало бы 

сюрпризом, что война нам нравилась.

Первые сорок пять лет моей жизни к этой истории особого 

отношения не имеют. Я родился в Бельгии в семье русских интел-

лигентов, каких теперь не осталось. В своей старомодной манере 

они обучили меня английскому так, чтобы я мог говорить как 

носитель языка, и не стали отправлять в школу, считая обычное 

образование недостаточным. У меня всегда было не меньше трех 

репетиторов, вдалбливавших знания в юный мозг, без учета пре-

подавателей по музыке, фехтованию и верховой езде.
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В 1914 году из этой рафинированной среды я — умствующий 

хлыщ с серьезными научными амбициями и принципиально 

антивоенной позицией — попал в Кембридж. В конце четвер-

того семестра я бросил занятия, чтобы записаться рядовым 

во французскую армию. В английской несколько месяцев ушло 

бы на «учебку», а я торопился. У французов все было проще: один-

надцать дней — и вот я квалифицированный артиллерист в рас-

положении своей батареи. По молодости лет армейские будни 

не произвели на меня сильного впечатления: умеренно насла-

ждаясь ими, я вник во французский образ жизни, приобретя при 

этом неприязнь к самим французам, которая с годами заметно 

выросла. Все кончилось двенадцатью месяцами в госпиталях 

и лагерях для выздоравливающих, а вскоре после перемирия 

1918 года меня демобилизовали по инвалидности.

Став практичнее и оставив мысли об академической карье-

ре, я выучился на инженера. Сменив несколько проходных мест 

службы, в 1924-м осел в Египте, где посвятил многие годы рабо-

те в сахарной промышленности. За это время я женился, родил 

Попски в 

молодости 

(конец 1920-х)
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двух детей *, кое-что прочел, кое-где побывал, завел несколько 

друзей, получил права пилота и исколесил пустыню на неуби-

ваемом «Форде А» **, который получил грубое прозвание Ночной 

горшок. О нем я еще расскажу дальше.

* Пеняков женился на Жозетте Кейсен 10 ноября 1928 года. В браке родились две 

дочери: Ольга и Анна. — Здесь и далее примечания переводчиков и редакторов, если 

не указано иное.

** Ford Model A 1927 года, сменивший на конвейере легендарный Ford T, — один 

из самых массовых автомобилей своего времени.
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