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Çâîíîê áûë íàñòûðíûì, äîëãèì, êàê ïàðîâîçíûé
ãóäîê: ìåæãîðîä.

Òåëåôîí ñòîÿë â ïðèõîæåé ïîä áîëüøèì îâàëü-
íûì çåðêàëîì, è, êîãäà çâîíèëà ìóæíèíà ðîäíÿ,
Ìàøå êàçàëîñü, ÷òî çåðêàëî ñîòðÿñàåòñÿ, êàê îò
ïðîõîäÿùåãî ïîåçäà, è âîò-âîò óïàäåò.

Êàçåííûé ïëîñêèé ãîëîñ: æäèòå, Ìàðèóïîëü íà
ïðîâîäå. Ïî ãîëîñàì èõ, ÷òî ëè, íà ðàáîòó ïðèíè-
ìàþò?

Çâîíèëà Òàìàðà, äâîþðîäíàÿ ñåñòðà ìóæà.
Îáû÷íî îíà ïîçäðàâëÿëà ñ Íîâûì ãîäîì èëè ñî-

îáùàëà î ñìåðòè î÷åðåäíîé òåòêè — ó Àíàòîëèÿ â
Ìàðèóïîëå áûë öåëûé õîðîâîä ïðåñòàðåëîé ðîäíè.

Ìàøà õîòåëà ñðàçó æå ïåðåäàòü åìó òðóáêó, íî
Òàìàðà ñêàçàëà:

— Ïîñòîé-êà, Ìàø, ÿ âåäü èìåííî ÷òî ê òåáå...
È ñìóùåííîé ñêîðîãîâîðêîé ñîîáùèëà, ÷òî ïî-

ñëå íåóäà÷íîé îïåðàöèè àïïåíäèöèòà â Åéñêå ïî-
ìåðëà ïëåìÿííèöà òåòè Ëèäû. Âîò.

— Ýòî êàêîé æå òåòè Ëèäû?
— Äà âèäàëà òû åå, è ïëåìÿííèöó âèäàëà íà ìî-

åé ñâàäüáå. Òåòÿ Ëèäà, ïîêîéíèöà, îíà íå íàì ïðè-
õîäèòñÿ ðîäíåé, à ñî ñòîðîíû...

Íó, ïîøëî-ïîåõàëî... Êîðî÷å, ñ òîé, äðóãîé ñòî-
ðîíû, íå ìàðèóïîëüñêîé, à åéñêîé.



Ìàøà äàâíî óæå îñòàâèëà ìíîãîëåòíèå ïîïûòêè
çàïîìíèòü âñå ðîäñòâåííûå ñâÿçè èçîáèëüíîé ìóæ-
íèíîé ðîäíè.

— ...è, ñëûøü, ïëåìÿííèöà-òî ïîìåðëà, íî îò íåå
îñòàëàñü äåâ÷îíî÷êà òðåõ ëåò.

— Íó è ÷òî?
À òî, ÿâíî âîëíóÿñü, òîðîïëèâî ðàññêàçûâàëà

Òàìàðà, ÷òî ýòó äåâî÷êó íèêòî èç èõíåé ðîäíè áðàòü
íå õî÷åò, õîòÿ ðîäíÿ î÷åíü äàæ çàæèòî÷íàÿ: äâîþ-
ðîäíàÿ ñåñòðà ïîêîéíèöû ñàìà çóáíîé òåõíèê,
äîì — ïîëíàÿ ÷àøà...

Æèâûå ñ ïîêîéíèêàìè â òîé ðîäíå äðóæíî øà-
ãàëè ðóêà îá ðóêó èç ðîäà â ðîä, âåñåëî ïåðåêëèêà-
ÿñü è ïåðåðóãèâàÿñü, äîñïîðèâàÿ, äîïåâàÿ ïåñíþ è
äîïèâàÿ øêàëèê.

Ñòðàííî, ÷òî íèêòî èç òîé ðîäíè òàê-òàêè è íå
õî÷åò âçÿòü ýòîãî ðåáåíêà.

Ìàøà ñòèñíóëà çóáû. Íå ãîðÿ÷èñü, ñêàçàëà îíà
ñåáå, íèêòî íå ñîáèðàëñÿ òåáÿ îáèäåòü, íèêîìó äåëà
íåò äî òâîåé áîëè.

— Òîìêà... — íàêîíåö ñêàçàëà îíà ñïîêîéíî. —
Òû ìíå âñå ýòî çà÷åì ãîâîðèøü?

Òà çàìÿëàñü. Â òðóáêå øóìåë ðàâíîäóøíûé ïðè-
áîé ÷üèõ-òî ãóëêèõ ãîëîñîâ, è Ìàøà âäðóã ïîíÿëà,
÷òî ðàäè ýòîãî ðàçãîâîðà Òàìàðà ÿâèëàñü íà òåëå-
ãðàô, âûñòîÿëà î÷åðåäü ê êàáèíå...

— Íó, ìîæåò, âû ïîäóìàåòå, Ìàø... — ñëîâíî áû
èçâèíÿÿñü, ïðîãîâîðèëà òà. — Âñå æå ó âàñ äåòåé
íåò, ìîæåò, ýòî øàíñ? Êàê íè êðóòè, à òåáå óæå...
òðèäöàòü øåñòü?

— Òðèäöàòü ÷åòûðå, — îáîðâàëà Ìàøà. — È ÿ
íàäåæäû íå òåðÿþ. ß ëå÷óñü.
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— Íó, êàê çíàåøü... — Òàìàðà ñðàçó ñíèêëà, ïî-
òåðÿëà èíòåðåñ ê ðàçãîâîðó. — Òàê òû è òåëåôîíà íå
çàïèøåøü, áàáû ýòîé, äàíòèñòêè? Íà âñÿêèé ñëó-
÷àé?

È Ìàøà çà÷åì-òî çàïèñàëà, ÷òîáû íå îáèæàòü
Òîìêó, — âåäü õîðîøåãî õî÷åò, äóðûíäà ýòàêàÿ.

Âñå ó íèõ ïðîñòî, ó ýòèõ ìàðèóïîëüñêèõ êîðîâ ñ
ïîëíûìè âûìåíàìè...

Îíà îïóñòèëà òðóáêó è ïîäíÿëà ãîëîâó. Èç
îâàëüíîãî, â ðåçíîé ÷åðíîé ðàìå çåðêàëà íà íåå
âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà åùå ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ïîä-
âèæíûì, óñûïàííûì îáàÿòåëüíîé âåñíóø÷àòîé
êðóïêîé ëèöîì. Çà ñïèíîé ó íåå, â ïðîåìå îòêðûòîé
â ñïàëüíþ äâåðè, âèäåí áûë îòäûõàþùèé ïîñëå äå-
æóðñòâà ìóæ. Åãî áîñàÿ ñòóïíÿ ïîêà÷èâàëàñü ìàÿò-
íèêîì â òàêò òî ëè ìûñëÿì, òî ëè ìîòèâ÷èêó, íàïå-
âàåìîìó áåççâó÷íî. Ëèöî çàñëîíåíî ñòàâíåì ðàñ-
êðûòîé êíèæêè, íàçâàíèå è àâòîð îïðîêèíóòû â
çåðêàëüå — ïðî÷åñòü íåâîçìîæíî.

Äàëåå ïåðñïåêòèâà çåðêàëà ÿâëÿëà îêíî, ãäå òðå-
âîæíî ìåòàëàñü íà âåòðó óñûïàííàÿ áåëûìè «ñâå÷-
êàìè» êðîíà êèåâñêîãî êàøòàíà. À âûøå è ãëóáæå
ïîäíèìàëàñü ãîëóáèçíà íåáåñíîé ïóñòîòû, òî åñòü
îòðàæåíèå ñëèâàëîñü ñî ñâîèì ïðîèçâîäíûì, èñòàè-
âàëî â íåáûòèè...

Âäðóã åå èñïóãàëî ýòî.
×òî? — ñïðîñèëà îíà ñåáÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê

íåâíÿòíîìó, íî î÷åíü îñòðîìó ñòðàõó. ×òî ñî ìíîé?
Ýòîò ñòðàõ ïåðåä óñëóæëèâî ðàñïàõíóòîé áåçäíîé —
ïî÷åìó îí ñâÿçàí ñ ïðèâû÷íûì îòðàæåíèåì â äî-
ìàøíåì çåðêàëå?
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Âñþ íî÷ü Ìàøà íå ñïàëà, äâàæäû ïîäíèìàëàñü
íàêàïàòü ñåáå âàëåðüÿíêè. Òîëÿ ìîë÷àë, õîòÿ îíà
ñëûøàëà, ÷òî è îí âîðî÷àëñÿ äî ðàññâåòà.

Ðîâíî ãîä íàçàä ó íèõ ïîñëå ìíîãîëåòíèõ ìåäè-
öèíñêèõ ìûòàðñòâ ðîäèëñÿ êðóïíûé, êðàñèâûé
ìåðòâûé ìàëü÷èê.

Íàóòðî ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Ìàðèóïîëåì Ìàøà äî-
æäàëàñü, êîãäà çà ìóæåì çàõëîïíåòñÿ âõîäíàÿ
äâåðü, è íàáðàëà íîìåð òåëåôîíà ýòîé ñòðàííîé
æåíùèíû, êîòîðàÿ íå ìîãëà èëè íå õîòåëà ïðèãðåòü
ïëåìÿííèöó-ñèðîòêó.

È âñå ñëîæèëîñü: è äîçâîíèëàñü áûñòðî, è æåí-
ùèíà îêàçàëàñü íà ìåñòå, è ñëûøíî áûëî ôàíòàñòè-
÷åñêè ÿñíî. È ðàçãîâîð ïðîèçîøåë ìãíîâåííûé, îò-
ðûâèñòûé è èñ÷åðïûâàþùèé, ñëîâíî ñóäüáà òîðî-
ïèëàñü ïðîëèñòíóòü ñòðàíèöó ñ íåçíà÷èòåëüíûì
òåêñòîì.

Âûñëóøàâ ïåðâóþ æå Ìàøèíó ôðàçó, òà ñêà-
çàëà:

— Âû ýòó äåâî÷êó íå âîçüìåòå. Îíà íåâîîáðàçè-
ìî õóäà.

— ×òî ýòî çíà÷èò? — ñïðîñèëà Ìàøà. — Îíà
áîëüíà?

— Ãîâîðþ âàì, âû ýòó äåâî÷êó íå âîçüìåòå. Âû
ïðîñòî èñïóãàåòåñü.

— À... ãäå îíà ñåé÷àñ? Êòî çà íåé ñìîòðèò?
— Òàì ñîñåäêà äóøåâíàÿ, ñ ïîêîéíîé Ðèòîé äðó-

æèëà. Îíà õëîïî÷åò íàñ÷åò... îïðåäåëèòü äåâî÷êó...
â ó÷ðåæäåíèå.

— Àäðåñ! — òÿæåëî äûøà, ñêàçàëà Ìàøà. Òà
ïðîäèêòîâàëà.

Ìàøà ìîë÷à îïóñòèëà òðóáêó.
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Äíåì Òîëÿ ïîçâîíèë èç ãîñïèòàëÿ, ñêàçàë, ÷òî
åñòü äâà áèëåòà íà Ðàéêèíà, — ïîéäåì?

— ×òî-òî íå õî÷åòñÿ...
È âåñü âå÷åð áûëà ñàìà íå ñâîÿ. Çà÷åì-òî ñåëà

ïåðåáèðàòü äîêóìåíòû. Òèõî ñèäåëà, çàäóì÷èâî,
êàê ïàñüÿíñ, ðàñêëàäûâàÿ àòòåñòàòû çðåëîñòè, äè-
ïëîìû, ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå. Ïèñüìà, êîòîðûå ïè-
ñàë åé Òîëÿ åùå ñòóäåíòîì Âîåííîé ìåäèöèíñêîé
àêàäåìèè.

Ïåðåä ñíîì îí âûøåë èç âàííîé, ïîñìîòðåë íà
æåíó, çÿáêî ññóòóëåííóþ íàä öâåòíûìè êàðòîíêà-
ìè äîêóìåíòîâ, ïîäîáðàâøóþ ïîä ñòóë íîãè â ìÿã-
êèõ òàïî÷êàõ. Ìàøà ïîäíÿëà ãîëîâó, óëûáíóëàñü
âèíîâàòî.

Îí âçäîõíóë è ñêàçàë:
— Íó, ïîåçæàé, ðàçáåðèñü... Òåáå åå âîñïèòû-

âàòü.

* * *

Äî Åéñêà Ìàøà äîáðàëàñü íà ïîåçäå óäîáíî, ñ
îäíîé âñåãî ïåðåñàäêîé, íî, êîãäà ðàçûñêàëà íóæ-
íûé àäðåñ ïî Øîññåéíîé óëèöå, îêàçàëîñü, ÷òî äå-
âî÷êà óåõàëà ñ äåòñêèì äîìîì íà ëåòíþþ äà÷ó.

Ïðèñòðîèëà åå òà ñàìàÿ äóøåâíàÿ ñîñåäêà Øóðà,
îíà èç ãîäà â ãîä ðàáîòàëà õëåáîðåç÷èöåé íà ëåòíèõ
äåòäîìîâñêèõ äà÷àõ. Äà òû ñàìà ïîñóäè: íåóæ íå
âûãîäíî: è õàð÷è êàçåííûå, è âîçäóõ ìîðñêîé, è ïî-
ëó÷êà öåëüíàÿ îñòàåòñÿ. Âñå ýòî Ìàøà âûÿñíèëà çà
äåñÿòü ìèíóò ó äâóõ ñòàðóõ, ñëîâîîõîòëèâûõ îáèòà-
òåëüíèö âå÷íîé îêîëîïîäúåçäíîé ëàâî÷êè.

— Øóðà-òî ïðÿì èçâåëàñÿ âñÿ, èñïåðåæèâàëàñÿ:
íå åñòü ðåáåíîê, õîòü òû òðåñíè, áóäòî åå íà êëþ÷
çàìêíóëè. Ìîæå, òàì ñ äåòüìè îòîéäåòü? À òî êàê
áû íå èñòàÿëà âîâñå...
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— À ÷òî îòåö? — ñïðîñèëà Ìàøà. — Îí âîîáùå
èìååò ìåñòî?

— Î-îí? Îí ìåñòî èìå-å-åòü... — ïîäõâàòèëà ñòà-
ðóõà. — Íà íàðàõ îí ìåñòî èìååòü, äîáðå ìåñòî.
Ïëàöêàðòó áåñïëàòíó.

È âòîðàÿ ðàñêóäàõòàëàñü íàä ýòîé øóòêîé è äîë-
ãî, âçàõëåá, ñìåÿëàñü, îòèðàÿ ëàäîíüþ ðîò è ïîâòî-
ðÿÿ:

— Ýò òî÷íî, íà íàðàõ îí ìåñòî èìååòü, ýò òî÷íî!
Ìàøà äîáðàëàñü äî àâòîâîêçàëà è êóïèëà áèëåò,

êàê ñîñåäêè íàó÷èëè: äî ñòàíèöû Äîëæàíñêîé.

...Ëåòíÿÿ äà÷à äåòñêîãî äîìà ðàçìåùàëàñü â ÷å-
òûðåõýòàæíîì êîðïóñå áûâøåãî ñàíàòîðèÿ òî ëè
ìåòàëëóðãè÷åñêîé, òî ëè òåêñòèëüíîé ïðîìûøëåí-
íîñòè. Ãîäà ÷åòûðå óæå êàê çäàíèå ïåðåäàëè Ìèí-
çäðàâó è ïîñëå ðåìîíòà ïåðåâåëè òóäà äåòñêèé ñàíà-
òîðèé. Òàê ÷òî ñþäà ïðèâîçÿò äåòåé ñ öåðåáðàëüíûì
ïàðàëè÷îì. È, çíàåòå, íåïëîõî ïîäëå÷èâàþò. À îäèí
èç êîðïóñîâ ñäàþò äåòñêèì äîìàì ïîä äà÷ó.

Ïîïóòíî ñ ýòèìè ñâåäåíèÿìè Ìàøå ïðèøëîñü
âûñëóøàòü íåêîòîðûå ôàêòû áèîãðàôèè ïðåäñòàâè-
òåëüíîãî äÿäåíüêè â ïîëîñàòîé ïèæàìå. Ìîè æèçíü

è áîðüáà â ñáîðî÷íîì öåõó òðàêòîðíîãî çàâîäà.

Îí ïðè÷àëèë íåâçíà÷àé, ïîêà îíà ãóëÿëà, ïåðå-
æèäàÿ òèõèé ÷àñ, — âåðíåå, ìåòàëàñü âäîëü êàìåí-
íîãî ïàðàïåòà íàáåðåæíîé, — è âñå òîëîêñÿ è òî-
ëîêñÿ ðÿäîì, íå ÷óÿ òÿæåëîãî åå âîëíåíèÿ.

Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî îíà íèêàê íå ìîãëà ðàçû-
ñêàòü Øóðó, äóøåâíóþ ñîñåäêó, — òó ñàìóþ, ÷òî
ïðèñòðîèëà ðåáåíêà íà äà÷ó. Ìàøó ïîñûëàëè ñ îä-
íîãî ýòàæà íà äðóãîé, è ïîâñþäó Øóðó «âîò òîëüêî
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÷òî âèäåëè», ïîòîì — «çà ïðîäóêòàìè, âèäàòü, óåõà-
ëà...», ïîêà îäíà èç ðàçäàò÷èö â ïóñòîé ñòîëîâîé, ñ
ïîäðîáíûì èíòåðåñîì èçó÷èâ Ìàøó ñ ãîëîâû äî áî-
ñîíîæåê, íå ñêàçàëà:

— À Øóðà, ýòî... âàùå...
— ×òî — âîîáùå?
— Òàê ýòî... îòãóëû îíà âçÿëà. Çóáû äðàòü.
Êðîìå òîãî, äèðåêòðèñà, ñ êîòîðîé òîëüêî è ìîæ-

íî áûëî ãîâîðèòü î äåâî÷êå, îòëó÷èëàñü óòðîì â
Åéñê è âåðíóòüñÿ äîëæíà áûëà ê ÷åòûðåì.

Ìàøà âûøëà ê íàáåðåæíîé, çàëèòîé èþíüñêèì
ñîëíöåì.

Äëèííûå áåëûå ïëÿæè áëàãîäàòíîé êîñû áûëè
ïåðåñûïàíû êóðîðòíèêàìè â öâåòíûõ êóïàëüíûõ
êîñòþìàõ. Âî âëàæíîì, åùå íå âûêàëåííîì ñîëí-
öåì âîçäóõå âñïëåñêèâàëè çâîíêèå âûêðèêè è
øëåïêè âîëåéáîëèñòîâ: ðåáÿòà èãðàëè ïîâåðõ äûðÿ-
âîé ïðîâèñøåé ñåòêè. Êòî-òî èç èãðîêîâ ñ òóïûì
ñòóêîì ïîñëàë â âîäó òàêîé ìîùíûé êðó÷åíûé ìÿ÷,
÷òî çàãîðåëàÿ äåâóøêà â ñèíåì êóïàëüíèêå âîñòîð-
æåííî çàâèçæàëà è áðîñèëàñü çà íèì... Íåñêîëüêî
áåñêîíå÷íûõ ñåêóíä ìÿ÷ ñòîÿë â íåáå, âðàùàÿñü ïî-
ñðåäè áàðàøêîâîé çûáè ãîëóáîâàòûõ îáëàêîâ, è
áåñêîíå÷íî äîëãî, óâÿçàÿ â ïåñêå, áåæàëà ê íåìó äå-
âóøêà... ïîêà îí íå ñòàë îáðå÷åííî ïàäàòü, ïàäàòü,
óáèëñÿ î ìîêðûé ïåñîê â øàãå îò âîäû, ìåðòâî êà÷-
íóëñÿ òóäà-ñþäà è çàìåð.

Íåïîäàëåêó îò Ìàøè ãðóïïêà ìóæ÷èí è ìàëü-
÷èøåê ñãðóäèëàñü íàä êåì-òî, êòî ñèäåë íà äîùàòîì
ÿùèêå èç-ïîä ïèâà, áûñòðî ïåðåäâèãàÿ ÷òî-òî ðóêà-
ìè íà äîñêå, ïîëîæåííîé íà äðóãîé òàêîé æå ÿùèê.
Èçäàëè ìîæíî áûëî ïðèíÿòü èõ çà ôèëàòåëèñòîâ,
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åñëè á íå ñòðàííîå èçëó÷åíèå îïàñíîñòè è àçàðòà,
èñõîäÿùåå îò âñåé êîìïàíèè.

Íà äâå-òðè ñåêóíäû íàä ãîëîâàìè èõ âîöàðÿëàñü
âðàæäåáíàÿ òèøèíà, êîòîðàÿ âçðûâàëàñü îãîð÷åí-
íûì ìàòîì, ñìåõîì, óãðîçàìè. Òîãäà íà ìãíîâåíèå
êîìïàíèÿ ðàñïàäàëàñü, îòêðûâàÿ ðûæèå âèõðû ñè-
äÿùåãî è þðêèå îçîðíûå ðóêè, áóäòî ãîòîâûå áðî-
ñèòüñÿ íàóòåê. È îïÿòü ãðîçíî ñìûêàëàñü íàä íèì.

Êàêàÿ-òî èãðà, ïîäóìàëà Ìàøà, íàâåðíÿêà àçàðò-
íàÿ. È çíà÷èò — ìîøåííè÷åñòâî, ïðîèãðûø, îò÷àÿ-
íüå, ìåñòü...

Â ïðîçðà÷íîé óëüòðàìàðèíîâîé òîëùå ñ äâóìÿ
ÿðêî-êðàñíûìè çàïëàòàìè íàäóâíûõ ìàòðàöåâ îñ-
ëåïèòåëüíûìè èñêðàìè âñïûõèâàëî ñîëíöå. Äûì-
÷àòîå íåáî îïóñêàëîñü íà ãîðèçîíò íåæíîé îïàëî-
âîé ëèíçîé. Ñôåðà íåáåñíàÿ è ñôåðà ìîðñêàÿ äâóìÿ
ãèãàíòñêèìè çåðêàëàìè îòðàæàëèñü äðóã â äðóãå äî
ñàìîçàáâåííîé îáîþäîáåçäîííîé ãîëóáèçíû.

Ïî÷åìó, ïî÷åìó îò ýòèõ ìåðíî áåãóùèõ ê áåðåãó
âîëí, îò ëåíèâûõ òåë íà öâåòàñòûõ ïîäñòèëêàõ, îò
àêâàðåëüíî-÷èñòîé ëèíèè ãîðèçîíòà åå îõâàòûâàåò
òàêàÿ îáðå÷åííàÿ òîñêà, ñëîâíî óæå è äåòüñÿ íåêó-
äà? Ñëîâíî âîò-âîò çàõëîïíåòñÿ ëîâóøêà? Âåäü íè-
êòî è íè÷òî íå ìîæåò çàñòàâèòü åå...

— ...è ÿ óæ òîãäà ïðÿìèêîì â íàðîäíûé êîí-
òðîëü, — âîçáóæäàÿñü îò ñîáñòâåííîãî ðàññêàçà,
áóáíèë äÿäüêà. — Òà ÷òî æ ýòî ó âàñ, òîâàðèùè, â
öåõàõ òâîðèòñÿ!

— Èçâèíèòå! — ãëóõî ïðîãîâîðèëà Ìàøà. — ß...
ìíå íóæíî èäòè.

Ïîâåðíóëàñü è ïîøëà.
Ðåçêèé îêðèê, îñòåðâåíåëàÿ ðóãàíü, ñòóê ïåðå-

âåðíóòîé äîñêè çà ñïèíîé — è âîò óæå ðûæèé îáî-
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ãíàë Ìàøó, óëåïåòûâàÿ âäàëü ïî íàáåðåæíîé, òðå-
ïåùà íà âåòðó ñèíèìè ñàòèíîâûìè áðèäæàìè.

Äâîå ïàöàíîâ áåæàëè çà íèì, âûñâèñòûâàÿ è âû-
êðèêèâàÿ ÷òî-òî âñëåä...

* * *

— Âçãëÿíóòü âû, êîíå÷íî, ìîæåòå... — ñêàçàëà
ðîñëàÿ è ïëå÷èñòàÿ äèðåêòðèñà (ïðîñòî ãðåíàäåð
êàêîé-òî! — ñêîëüêî æå ìàòåðèè óøëî íà åå áåëûé
õàëàò?). — Âçãëÿíóòü — ýòî ïîæàëóéñòà.

Ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë â äëèííîé ïðîõîäíîé êîì-
íàòå, ïîõîæåé íà ïðîñòîðíûé êîðèäîð, ñ äâóõ ñòî-
ðîí çàïåðòûé ñòåêëÿííûìè äâåðüìè. Ýòî áûëà è
âåñîâàÿ è ïðèåìíàÿ — äàæå ìàññàæíûé ñòîë òóò
ñòîÿë.

— Òîëüêî íå ñ÷èòàéòå íàñ ìó÷èòåëÿìè. Îíà âåäü,
ñîáñòâåííî, íå íàøà. Îíà ïîêà íåïîíÿòíî ÷üÿ. Ñÿäü-
òå âîò çäåñü. Âîçüìèòå êíèæêó, âðîäå êàê ÷èòàåòå.
È íå ðåàãèðóéòå îñîáî. ß èìåþ â âèäó — íè÷åì íå
âûäàéòå ñâîåãî... Ñëîâîì, íå îõàéòå! Äåðæèòå ñåáÿ â
ðóêàõ.

Ìèíóò äâàäöàòü Ìàøà ñèäåëà â êðåñëå, òùåòíî
ïûòàÿñü óíÿòü äðîæàùåå ñåðäöå, óñòàâÿñü â îòêðû-
òóþ êíèãó — åé ñóíóëè êàêîå-òî ìåäèöèíñêîå ïîñî-
áèå ïî ëå÷åáíîé ãèìíàñòèêå ïðè öåðåáðàëüíîì ïà-
ðàëè÷å.

Ðÿäîì îðóäîâàëà øâàáðîé áîéêàÿ áàáêà — ñëîâ-
íî êëþøêîé çàãîíÿëà øàéáû ïîä ñòîëû è êóøåòêè.
Îíà è ñàìà áûëà êàê îãðîìíàÿ øàéáà — êðóãëàÿ,
ïåðåêàòèñòàÿ: óñïåâàëà è òðÿïêó îòæàòü è ïåðåáðî-
ñèòüñÿ îæèâëåííûì çàìå÷àíèåì ñ ìåäñåñòðîé.

Òà ãîâîðèëà ñ õàðàêòåðíûì ïðèáàëòèéñêèì àê-
öåíòîì:
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— ...Íó íå ïîìíþ ÿ èõ ëèö, íå ïîìíþ! ß ôñåõ
äåòòåé ïî ðóêêàì-íîêêàì çíàþ. Îíè øå êàæäûé
ãîòò ó ìåíÿ ýëåêòðîôîðåç ïðîõîäÿò. ß êàê óâèòòàëà
ýòó íîøøêó ñî øðàìîì íà êîëåíè, òàê ñðàçó óçíà-
ëà — ýòî øå Èãîðåêê! Çäðàâñòâóé, Èãîðåêê, êàê òû
ôûðîñ! Òû ìíå åãî ôíåøíîñòü íå îïèñûâàé, ñêà-
æè — êàêêîãî öâåòà ó íåãî òðóñû...

Îòêðûâàëèñü è âíîâü çàêðûâàëèñü ñòåêëÿííûå
äâåðè. Ìàøà êàæäûé ðàç âíóòðåííå ñúåæèâàëàñü.
Äâàæäû ïðîøìûãèâàëè êàêèå-òî äåâèöû â áåëûõ
ìèíè-õàëàòàõ, ïî ïîñëåäíåé ìîäå. Ñíîâà îòêðûëàñü
äâåðü.

Ìàøà ïîäíÿëà ãîëîâó è ÷óòü íå çàñòîíàëà: ïëåñ-
íóëî â ñåðäöå è îòõëûíóëî, îñòàâèâ ëåäÿíîé îæîã.

Ñêåëåòèê â òðóñèêàõ. Òàêèõ ñêåëåòèêîâ çà êîëþ-
÷åé ïðîâîëîêîé Áóõåíâàëüäà îíà âèäåëà îäíàæäû â
äîêóìåíòàëüíîì ôèëüìå ïåðåä ñåàíñîì â êèíî. Çà-
êðûëà, ïîìíèòñÿ, ãëàçà è ãîëîâîé ïðèâàëèëàñü ê
Òîëèíîìó ïëå÷ó.

Íåïîíÿòíî, êàê ýòîò ðåáåíîê, ÷åé ïóïûð÷àòûé
ñòåáåëåê ïîçâîíî÷íèêà ïðîñâå÷èâàë ñêâîçü ïîêðîâ
êîæè, ñòîÿë, ïåðåäâèãàëñÿ... âîîáùå äåðæàëñÿ íà
íîãàõ! À óæ ðÿäîì ñ îãðîìíîé äèðåêòðèñîé äåâî÷êà
âûãëÿäåëà êîìàðèêîì, êîòîðîãî ìîæíî äûõàíèåì
ñäóòü.

Ìàøà âíóòðè âñÿ îáìÿêëà è óòêíóëàñü â êíèãó.
Ïåðåä âçîðîì íå ñòðàíèöà ïëûëà, à îãðîìíûå çåëå-
íûå ãëàçà ñêåëåòèêà è êîïíà ðûæåâàòî-êàøòàíî-
âûõ êóäðåé.

— Íó-ó-ó, — ïðîòÿíóëà áàñîì äèðåêòðèñà, —
ïîéäåì-ïîéäåì, Àíÿ-Àíþòà, íîæêàìè-íîæêàìè... —
è, ïðîâîäÿ äåâî÷êó ìèìî: — Ïîçäîðîâàéñÿ ñ òåòåé.

Íå ïîäíÿâ ãîëîâû, íå â ñèëàõ óëûáíóòüñÿ, äâè-
íóòüñÿ, Ìàøà óñëûøàëà ñóõîé øåïîòîê:
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— ...Äðàñü...
Êîãäà çà íèìè çàêðûëàñü äâåðü, Ìàøà ïîäíÿ-

ëàñü — êíèãà óïàëà ñ êîëåí — è ñ ñèëîé ïðîãîâî-
ðèëà:

— ×òî ïðîèñõîäèò?! Êàê ìîæíî áûëî äîâåñòè
ðåáåíêà äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ?! Ñêîëüêî îíà âåñèò?
Âåäü ýòî äèñòðîôèÿ, âû ïîíèìàåòå?!

— Ýòòî ôû êîìó? — â çàìåøàòåëüñòâå ñïðîñèëà
ïðèáàëòèéêà. — Íàì? Ó íàñ ýòòà äåôôî÷êà òíåé
ïÿòü... Âû ê íåé êàêêîå èìååòòå îòòíîøåíèå?

Ìàøà áðîñèëàñü âîí èç ïðèåìíîé.

* * *

Íàóòðî îíà ñòîÿëà çà ñòåêëÿííîé äâåðüþ ñàíà-
òîðíîé ñòîëîâîé, ïûòàÿñü âûñìîòðåòü êîïíó êàøòà-
íîâûõ êóäðåé, êîòîðûõ çäåñü áûëî ìíîãî. Íå âèäå-
ëà íè÷åãî, â ãëàçàõ ìóòèëîñü. (Ïî êóðîðòíîé ïîðå
íå óäàëîñü â÷åðà ñíÿòü êîìíàòó, è íî÷ü Ìàøà ïðî-
âåëà â çàëå îæèäàíèÿ æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè.)
Âîîáðàæàëà âñÿêèå óæàñû: ÷òî, íàïðèìåð, äåâî÷êà
óìåðëà îò èñòîùåíèÿ íûí÷å íî÷üþ.

Ïîòîì ñïóñòèëàñü íà ïåðâûé ýòàæ ê çàêðûòîìó
êàáèíåòó äèðåêòðèñû. Äîæäàëàñü, êîãäà â êîíöå êî-
ðèäîðà ïîÿâèòñÿ ãðåíàäåðñêàÿ ôèãóðà â áåëîì õà-
ëàòå, ïðåãðàäèëà åé äîðîãó è ïðîãîâîðèëà ñ áåçûñ-
õîäíîé ðåøèìîñòüþ:

— ß âîçüìó ýòîãî ðåáåíêà. Íàó÷èòå, êàê ïðîéòè
ôîðìàëüíîñòè.

Çàòåì ÷àñà ïîëòîðà îíè ñèäåëè â êàáèíåòå, è Ìà-
øà ïîä äèêòîâêó ïî ïóíêòàì çàïèñûâàëà âñå äåâÿòü
êðóãîâ àäà, êîòîðûå íàìåðåâàëàñü â ðåêîðäíûé ñðîê
îáåæàòü ñî âñåìè äîêóìåíòàìè.
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Îíà âñ¸ íå ìîãëà îïîìíèòüñÿ, çàñòåí÷èâî ïûòà-
ëàñü îñòàâèòü íà ñòîëå äåíüãè, ñóíóòü èõ â êàðìàí
íåîáúÿòíîãî äèðåêòîðñêîãî õàëàòà, çàëîæèòü ìåæäó
ñòðàíèö êàêîé-òî ó÷åòíîé òåòðàäè â êàðòîííîé îá-
ëîæêå, òî è äåëî õâàòàÿ óâåñèñòóþ ðàáî÷óþ ðóêó
ýòîé æåíùèíû è óìîëÿþùå áîðìî÷à:

— Òîëüêî áû êòî ïîñèäåë ñ íåé, ïîêîðìèë, ïî-
æàëóéñòà, õîòü íåñêîëüêî ëîæåê, íî ÷àùå, ïîæà-
ëóéñòà! — ïîêà äèðåêòðèñà ðåçêî íå îò÷èòàëà åå è
îáå îíè íå ðàñïëàêàëèñü, çà ÷òî-òî äðóã äðóãà áëàãî-
äàðÿ.

Äóøåâíàÿ ñîñåäêà Øóðà, êîòîðóþ Ìàøà áåçóñ-
ïåøíî ðàçûñêèâàëà, âñå ýòî âðåìÿ ñòîÿëà çà ïðèîò-
êðûòîé äâåðüþ äèðåêòîðñêîãî êàáèíåòà è, îáìèðàÿ,
ñëóøàëà.

Êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî äåëî ñëàäèëîñü è ýòà íå òà-
êàÿ óæ è ìîëîäàÿ æåíùèíà çàõëîïíóëà çà ñîáîé
âñå õîäû è âûõîäû, Øóðà êðåïêî çàæìóðèëàñü, ñ
ñèëîé îòêðûëà ãëàçà, óñòàâÿñü íà ãîëóáîé êâàäðàò
îêíà â äàëüíåì êîíöå êîðèäîðà, è âäðóã ñ æàðîì
íåëîâêî ïåðåêðåñòèëàñü. Âäðóã Øóðà ïîíÿëà, ÷òî
îøèáëàñü â íàïðàâëåíèè, è ïîõîëîäåëà: äà íå òàê, à
òàê! Òðèæäû ñïëþíóëà ÷åðåç ëåâîå ïëå÷î è ñòîëü
æå èñòîâûì çàìàõîì ïîëîæèëà íà øèðîêóþ ãðóäü
êðåñò ïðàâèëüíûé.

Îíà áîÿëàñü ñêðèïíóòü ïàðêåòèíîé, êàøëÿíóòü.
Áîÿëàñü, ÷òî äåëî ñîðâåòñÿ è äåâî÷êó íå óâåçóò.

Íî ïóùå âñåãî — ïóùå ñìåðòè ñâîåé — îíà áîÿ-
ëàñü ñàìîé äåâî÷êè.
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«...À õî÷åøü, ñâåò ìîé, çåðêàëüöå, ðàññêàæó òåáå
ãðóñòíóþ èñòîðèþ ïîðóãàííîé ëþáâè?

Íå ñìåéñÿ, ýòî íàñòîÿùàÿ ëþáîâü ìåæäó ìèññèñ
Êëàðêñîí, ìîåé çäåøíåé õîçÿéêîé, è äèêèì ãóñåì,
÷òî îäíàæäû óïàë ê íåé íà ëóæàéêó.

ß ãîòîâ èñïèñàòü ñåé÷àñ ìíîãî ñòðàíèö, ïîòîìó
÷òî âçâîëíîâàí: ïîñëåäíèé àêò äðàìû ðàçûãðàëñÿ
â÷åðà íà ìîèõ ãëàçàõ. Âåðíåå, ÿ ñèäåë â ñâîåì ñàðàå,
êîòîðûé îíè âåëè÷àþò ôëèãåëåì, è äåðóò ñ ìåíÿ
ïðèëè÷íûå äåíüãè, è äåëàë âèä, ÷òî ðåïåòèðóþ ýòî
ñóïåðâèðòóîçíîå ìåñòî â ôèíàëå ×åòâåðòîé ñèìôî-
íèè Áåòõîâåíà, ãäå ôàãîò äîëæåí ïðîñòðåêîòàòü è
çàêîí÷èòü çà êëàðíåòîì. À åùå âî âòîðîé ÷àñòè —
ñëîæíåéøèé è ïèêàíòíûé ôëèðò íà ïóàíòàõ òðè-
äöàòèäâóõïóíêòèðíîãî ðèòìà, ÷òî ïîëíîñòüþ îïðî-
âåðãàåò ñëîâà íåçàáâåííîãî ìîåãî ó÷èòåëÿ Íèêîëàé
Êóçüìè÷à: «Ôàãîò, ïàöàí, — èíñòðóìåíò ìåëàíõî-
ëè÷åñêèé...»

Íî Øåõåðåçàäà ïðîäîëæàåò äîçâîëåííûå ðå÷è.
Çíà÷èò, ãîäà òðè íàçàä ðîñêîøíûé áåëîñíåæíûé

ãóñü óïàë íà ëóæàéêó çàäíåãî äâîðà, ãäå ó íèõ ãà-
ðàæ äëÿ òðàêòîðà, ñåíîêîñèëêè, ñàäîâûõ èíñòðó-
ìåíòîâ è ïðî÷åãî áàðàõëà.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ñåìåéñòâî Êëàðêñîí èñïîëüçó-
åò ýòó ïîñòðîéêó äëÿ î÷åðåäíîãî «ãàðàæ-ñýéëà» —
ðàññêàçûâàë ëè ÿ òåáå, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó êóïèë ó
íèõ çà äîëëàð ÷àøêó ñåâðñêîãî ôàðôîðà ïîçàïðîø-
ëîãî âåêà? Ðó÷êà áûëà îòáèòà è áåçîáðàçíî ïðèëåï-
ëåíà ÷óòü íå ïëàñòèëèíîì. ß îòïàðèë, ðàçúÿë, ñâÿ-
çàë íåæíåéøèì ñïåöêëååì, íàäûøàë, îáëèçàë... è
îíà ñòîèò ó ìåíÿ íà ïîëêå, ñâåðêàÿ ïî÷òè íåòðîíó-
òûì çîëîòûì îáîäêîì ïî ãîëóáîìó ïîëþ... Ïðè íà-
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øåé ñ òîáîé áåçäîìíîñòè ìîÿ ñòðàñòü ê àíòèêâàðèà-
òó âûãëÿäèò èäèîòèçìîì.

Ñåé÷àñ ìíå âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî íåóòî-
ëåííîé ëþáîâüþ ê èçÿùåñòâó íàñòîÿùåãî ôàðôîðà
ÿ îáÿçàí äåäó. Ó íåãî çà ñòåêëîì áóôåòà ëåæàëà ñ
âèäîì ïîñëåîõîòíè÷üåãî èçíåìîæåíèÿ ôàðôîðîâàÿ
ñîáàêà øîêîëàäíîãî öâåòà. Äîâîåííàÿ. Çíàåøü, ïî-
÷åìó? Øòàìï — çíàìåíèòûé øòàìï ËÔÇ ñïîäíèçó
íà áðþõå — ó íåå áûë çåëåíûì. Ïîñëå âîéíû ñòàâè-
ëè óæå ôèîëåòîâûå. À åùå áûëî òàêîå áëþäî áåëîå,
ñ ïèîíåðàìè ïî îáîäêó. Ìàëü÷èê è äåâî÷êà: ìàëü-
÷èê â ãîðí òðóáèò, äåâî÷êà â ãàëñòóêå ñ ðóêîé-äî-
ùå÷êîé, ïåðå÷åðêíóâøåé ëîá. Äåä óâåðÿë — äâà-
äöàòûå ãîäû. ß ñïðàøèâàë: ðàçâå â äâàäöàòûõ ïèî-
íåðû áûëè? Îí ãîâîðèë: íó, òðèäöàòûå...

Îõ, ïðîñòè áîëòóíà! Ñàì ÿ áûë ïèîíåðîì, áûë.
Òî÷íî ïîìíþ.

Ñîâåðøàåì íåìûñëèìóþ äóãó: èç Æìåðèíêè
ïÿòüäåñÿò âòîðîãî â øòàò Êàíçàñ äåâÿíîñòî âîñüìî-
ãî ãîäà. Âåê, ïðàâäà, âñå òîò æå — âïîëíå îìåðçè-
òåëüíûé, óãàñàþùèé âî ìðàêå è ïîçîðå.

Èòàê, ãóñü: îòñòàë îò ñâîèõ, ïðèòîìèëñÿ... ïîòîì
âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íåãî ïîâðåæäåíî êðûëî.

Ìèññèñ Êëàðêñîí îòáèëà åãî ó ñîñåäñêèõ ïñîâ,
âûõîäèëà, âûíÿí÷èëà, è âñå ëåòî îí áåãàë çà íåþ ïî
ïÿòàì, êàê ñîáàêà. Âñåì äðóçüÿì îíà ðàññûëàëà ôî-
òîãðàôèè, äàæå â ìåñòíîé ãàçåòåíêå ïîÿâèëàñü çà-
ìåòêà ñ ôîòî: «Ìèññèñ Êëàðêñîí ñî ñâîèì ïèòîì-
öåì».

Îñåíüþ îí áëàãîïîëó÷íî îòáûë ïî ïòè÷üåé ñâîåé
ïðîïèñêå.

Ñëåäóþùåé âåñíîé ïðèëåòåë ñ ïàðîé.
Ãóñè ðàçãóëèâàëè ïî äâîðó, ñëîâíî äîìîé âåðíó-

ëèñü, è âèäíî áûëî, êàê îí ñ ãîðäîñòüþ äåìîíñòðè-
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ðóåò ïîäðóãå ñâîè âëàäåíèÿ. Òî÷íî êàê ÿ âïåðâûå
âîäèë òåáÿ ïî Ðþäåñõàéìó.

Ïîìíèøü íàøó êîìíàòó â ðþäåñõàéìñêîì çàì-
êå? À «ëåäÿíîå âèíî» â êàìåííîì ïîäâàëå? À ïüÿ-
íûõ áîëåëüùèêîâ ìåñòíîé ôóòáîëüíîé êîìàíäû,
ãîðëàíèâøèõ íàðîäíûå ïåñíè? À æåëåçíóþ ëàäüþ
êàíàòíîé äîðîãè â òóìàíå, îòêóäà íàâñòðå÷ó íàì
âûïëûë ñìåøíîé ëóïîãëàçûé àëüáèíîñ â ðûæåé
òèðîëüêå — òîò, ÷òî (ñòðàííî!) òàê òåáÿ íàïóãàë?

Íî ãóñè: ñëåäóþùèì ëåòîì èõ ïðèëåòåëà öåëàÿ
êîëîíèÿ. Îíè çàíÿëè âåñü äâîð, íèêîìó íå äàâàëè
ïðîéòè, øèïåëè è ãîíÿëèñü çà íàðóøèòåëÿìè ãðà-
íèö — ñ÷èòàëè ñâîåé òåððèòîðèåé. Âñå âîêðóã çàãà-
äèëè ïîìåòîì. Ñòóäåíòêà-äî÷ü ïðèëåòåëà ñ áîé-
ôðåíäîì íà êàíèêóëû è, óêóøåííàÿ ãóñûíåé, óëå-
òåëà íà ñëåäóþùèé äåíü. Ñûí âîîáùå ðàçäóìàë
ïðèåçæàòü. Èçìó÷åííàÿ ìèññèñ Êëàðêñîí åëå äîòÿ-
íóëà äî îñåíè è, íàäî ïîëàãàòü, çàêàçàëà áëàãîäàð-
ñòâåííûé ìîëåáåí â ñâîåé öåðêâè, ñëàâÿ ìèëîñåðä-
íîãî Ãîñïîäà â ÷åñòü ñåçîííîãî îñâîáîæäåíèÿ. (Îíà
âîîáùå î÷åíü íàáîæíà; â ãîñòèíîé âèñèò ïîðòðåò åå
ïðàäåäà ñ òðîãàòåëüíîé íàäïèñüþ ïî íèçó ïîëîòíà:
«Ìåæè ìîè áëàãî÷èííû, è ñòåçÿ ìîÿ ïîñëóøíà
ìíå».)

Íûíåøíåé âåñíîé îíà óïîâàëà óæå íå íà âûñ-
øèå ñèëû, à íà ñåáÿ, è ê ðîìàíòè÷åñêîé ïîðå ïòè÷ü-
èõ ïåðåëåòîâ ãîòîâèëàñü çàãîäÿ. Íàíÿëà â ïèòîìíè-
êå ñîñåäíåé ôåðìû äâóõ âîëêîäàâîâ, êîòîðûå, çàâè-
äåâ îãðîìíûé áåëûé øàòåð îïóñêàâøåéñÿ íà äâîð
ãóñèíîé ñòàè, ñîðâàëèñü, êàê òîðïåäû, è, ÿðîñòíî
äðîæà, ãîíÿëè áåäíûõ ïòèö äî ñàìîãî âå÷åðà, íå äà-
âàÿ ïðèçåìëèòüñÿ.

Ãóñè ìåòàëèñü íàä ëóæàéêîé, êàê ïîðûâû áåëîé
ìåòåëè, ñíåæíàÿ áóðÿ âèñåëà íàä ãîëîâîé è øèïåëà,
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è êëîêîòàëà... Íàäî áûëî âèäåòü ýòî ñðàæåíèå! Âîç-
äóõ äðîæàë îò ãóëà: îáåñêóðàæåííûå, ðàçãíåâàííûå
êðèêè ãóñåé, âèçã è çàõëåá îõîòíè÷üåãî ëàÿ è ðûêà!

À èç îêíà êóõíè íà áèòâó ãëÿäåëà, ãëîòàÿ ñëåçû,
ãîñïîæà Êëàðêñîí.

×òî-òî áûëî íå òàê â åå óõîæåííîì, óïîðÿäî÷åí-
íîì ìèðå. ×òî-òî íàäëîìèëîñü.

Äàæå ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå, è íå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî íåâîçìîæíî â ôàãîò äóäåòü, êîãäà âîçäóõ âîêðóã
âèáðèðóåò â ñòðàøíîé êàêîôîíèè. Ïðîñòî ãðóñòíàÿ
ýòà èñòîðèÿ ïî÷åìó-òî íàïîìíèëà ìíå — óãàäàé,
÷òî è êîãî?

Ñòðàííàÿ øòóêà íàøå âîîáðàæåíèå, è åùå áîëåå
ñòðàííàÿ — ïàìÿòü íàøà.

Îò÷åãî ëþäè â àìåðèêàíñêîé ãëóáèíêå ÷àñòî íà-
ïîìèíàþò ìíå ãóðüåâñêèõ ñîñåäåé? Îò÷åãî ýòî?
Âåäü òóò — áëàãîäàòü è êîìôîðò â êàæäîé êíîïêå, à
òàì, â ãîðîäå ìîåãî äåòñòâà, — ïåñ÷àíûå áóðè, òÿæå-
ëàÿ ìóòíàÿ ðåêà Óðàë, ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì, æèð-
íàÿ ãðÿçü, êàðàãà÷è, äæèäà, áåäíûå ïàëèñàäû ïîä
îêíàìè. Áûëè åùå îãîðîäû ó ðåêè, ãäå íàðîä ñàæàë
êàðòîøêó (òàê è ãîâîðèëè: «åäåì íà îãîðîä!») — è
ãäå áóéíî ðîñ ïàñëåí, ïî-íàøåìó — «âîðîíÿøêà».

Äà çíàåøü ëè òû, ÷òî òàêîå «âîðîíÿøêà»? Ýòî
ñîðíÿê òàêîé, ìåëêèå êóñòèêè ñ ÷åðíûìè ïðèòîðíî-
ñëàäêèìè ÿãîäàìè. Ðàñòåíèå ïîìîéíîå, ïðèëè÷íûì
ëþäÿì, ãîâîðèëà ìàìà, åñòü åãî íåëüçÿ. Íî ÿ, ïîñëå
ãèáåëè îòöà ìãíîâåííî ñòàâøèé áåñïðèçîðíèêîì,
óáåãàë ê ñîñåäÿì Ñîëîäîâûì åñòü ëþáèìûå ïèðîæ-
êè ñ «âîðîíÿøêîé». (Èõ æàðèëè íà õëîïêîâîì ìàñ-
ëå, ïîäñîëíå÷íîå áåðåãëè.) Ñîëîäîâû ìåíÿ æàëåëè:
òàê è íå ðàñêðûòîå óáèéñòâî ìîåãî îòöà, ãëàâíîãî
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èíæåíåðà ãóðüåâñêîãî íåôòåïåðåðàáàòûâàþùåãî
çàâîäà, ìíîãèå ãîäû áóäîðàæèëî âñåõ ñîñåäåé è áðî-
ñàëî æàëîñòëèâûé îòñâåò íà ñèðîòó.

Ñîëîäîâû ïîò÷åâàëè ìåíÿ ïèðîæêàìè ñ «âîðî-
íÿøêîé» îò ïóçà.

Ñåìåéñòâî áûëî çàáàâíûì: çàïîëîøíûì, ñëîæ-
íîñîñòàâíûì, ãîðëàñòûì, äðà÷ëèâûì — êàæäûé ñî
ñâîèì îñîáûì õàðàêòåðîì, äàæå ñàìûå ìåëêèå äåòè.
ß äðóæèë ñî ñðåäíèì, Ãåíêîé, — âðóíîì, ðàçáîé-
íèêîì è ïðîõâîñòîì. Ñåé÷àñ îí ìîíàõ â Âàëààì-
ñêîì ìîíàñòûðå, ÷òî âñåãäà ñëàâèëñÿ ñâîèì ñòðî-
æàéøèì óñòàâîì, è ÿ íå âèæó òóò íèêàêîãî ïðîòè-
âîðå÷èÿ.

Ïàïêà èõ, äÿäÿ Âàñÿ, ðîäîì èç êàêîé-òî ìîðäîâ-
ñêîé äåðåâíè, áûë áîëüøèì ïàðòèéíûì íà÷àëü-
íèêîì. Ìóæèê áàøêîâèòûé è ÷åñòíûé, îí êðåïêî
âûïèâàë. È òîãäà ãîíÿë âñå ñåìåéñòâî. Æåíå êðè-
÷àë: «Ë¸ëüêà, äóðà òû íàáèòàÿ, â âûñøåé ñòåïåíè!»
Â äåòåé ìåòàë êîñòûëåì, êàê ïèðàò Ñèëüâåð, è âñåã-
äà ïîïàäàë. Îäíîíîãèé, îäåðæèìûé âî âñåì, îí ðå-
øèë íàñàäèòü âîêðóã äîìà íàñòîÿùèé ôðóêòîâûé
ñàä è êàæäûé äåíü ñ ðåäêîñòíûì óïîðñòâîì ïðåòâî-
ðÿë ìå÷òó â æèçíü: âûòàñêèâàë â ñàä ëîïàòó, ñòóë,
ñàäèëñÿ íà íåãî è åäèíñòâåííîé íîãîé êîïàë ÿìó
ïîä î÷åðåäíîå ôðóêòîâîå äåðåâî. Ïîñàäèë ñîðîê
ñåìü ïëîäîâûõ äåðåâüåâ! Òåáå, äèòþ áëàãîäàòíîé
óêðàèíñêîé ïî÷âû, ýòîãî ïîäâèãà íå ïîíÿòü.

Äÿäÿ Âàñÿ åãî ñîâåðøèë.
Æåíàò îí áûë íà òåòå Ë¸ëå, äî÷åðè âðàãà íàðîäà.

Ýòîãî ïîñòóïêà îñîçíàòü è îöåíèòü òû óæå, ñëàâà
áîãó, íå ìîæåøü, äà è íå íàäî.

Â ìîëîäîñòè, ñî ñâîåé çîëîòîé êîñîé, ñ íåñòåðïè-
ìî ñèíèìè ãëàçàìè, òåòÿ Ë¸ëÿ áûëà òàêîé êðàñàâè-
öåé, ÷òî ïàðòèéíûé âûäâèæåíåö äÿäÿ Âàñÿ çàáûë
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ïðî óì, ÷åñòü è ñîâåñòü íàøåé ýïîõè è âçÿë åå ñî
âñåì âûâîäêîì ìëàäøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð. À òàêæå
ñî ñòàðîé ìàòåðüþ, î êîòîðîé íàäî áû ðàññêàçàòü îò-
äåëüíî è îïàñëèâî. Êàïèòîëèíîé Òèìîôååâíîé åå
çâàëè — ñóõîíüêàÿ òâåðäàÿ ñòàðóøêà ÷óòü íå äâî-
ðÿíñêèõ êðîâåé. Ýòî ñ îäíîé ñòîðîíû. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ìåæäó äåòüìè è âíóêàìè ñ÷èòàëîñü, ÷òî îíà
íåãðàìîòíàÿ. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå â íàøåì äåòñòâå
ñòðàííûì íå êàçàëîñü, ìû î íåì ïðîñòî íå äóìàëè.
À ñåé÷àñ ÿ óâåðåí, ÷òî âíåçàïíàÿ íåãðàìîòíîñòü íà-
ñòèãëà Êàïèòîëèíó Òèìîôååâíó òîãäà, êîãäà òðîå
ñòàðøèõ åå, âçðîñëûõ äåòåé — ïîñëå ðàññòðåëà îò-
öà, — îòêàçàëèñü îò ìàòåðè ÷åðåç ãàçåòó, è îíà ñ
òðåìÿ ìëàäøèìè îñòàëàñü íà óëèöå. Ñûãðàëî ëè â
ýòîì ðîëü îñîáîå îòâðàùåíèå ê ñîâåòñêîìó ïå÷àòíî-
ìó ñëîâó, èëè òî áûë îáû÷íûé ñòðàõ... ñåé÷àñ óæå
êòî îòâåòèò?

Áûëà îíà ñòðîãà è, åñëè ÷òî íå ïî íåé — ìîë÷à
âöåïëÿëàñü â âîëîñüÿ è òàñêàëà æåðòâó ïî âñåìó äî-
ìó. Îáøèâàëà — íåèñòîâàÿ òðóæåíèöà — âñþ ñå-
ìüþ. Âñå óìåëà: áðþêè, ïàëüòî, êàêèå-òî ïîëîòíà-
ãîáåëåíû ñ ïîðòðåòîì Ïóøêèíà (äîâîëüíî ïîõî-
æèì, íî ñëèøêîì èçûñêàííûì ïî öâåòîâîé ãàììå:
òåìíî-çåëåíûå âîäîðîñëè áàêåíáàðä — âñå øåëêî-
âîå ìóëèíå, — âäîëü èçìîæäåííûõ ùåê öâåòà êà-
êàî).

Òàê âîò, äÿäÿ Âàñÿ, âîîáðàçè, íå ïîáîÿëñÿ âçâà-
ëèòü íà ñåáÿ âåñü ýòîò îïàñíûé âûâîäîê. Ïðè÷åì ñ
ñóðîâîé òåùåé ñðàæàëñÿ âñþ æèçíü, à êîãäà îíà
óìåðëà, îïëàêèâàë åå íàñòîÿùèìè ñëåçàìè, çàïèë
äàæå, ãîëîâîé î ñòåíêó áèëñÿ: äðóãîé òàêîé, ãîâî-
ðèë, áîëüøå íå íàéäó.

Èíîãäà, çàèãðàâøèñü äî ñëèïàíèÿ âåê, ÿ îñòà-
âàëñÿ íî÷åâàòü ó íèõ íà êóøåòêå â áîëüøîé êîìíà-

30 Äèíà Ðóáèíà30  Дина Рубина



òå — õîòÿ âïîëíå ìîã ïåðåáåæàòü äîðîãó äî ñâîåãî
äîìà. Íî ìàìà ïîñëå ãèáåëè îòöà òàê è íå î÷íóëàñü,
åå îãëóøèëà ñòðàííàÿ òÿãó÷àÿ çàäóì÷èâîñòü î ñâîåé
äîëå. Âîçâðàòÿñü ñ ðàáîòû â õîëîäíûé íåïðèáðàí-
íûé äîì, îíà âàëèëàñü íà äèâàí è ëåæàëà ÷àñàìè,
âÿëî ãðûçÿ ÿáëîêè èç òåõ, ÷òî êàæäûé ãîä ïðèâîçèë
èç Æìåðèíêè äåä. Âÿëî ãëÿäåëà â îêíî è ïî÷òè ñî
ìíîé íå ðàçãîâàðèâàëà. Â íàøè äíè ýòî íàçâàëè áû
òÿæåëîé äåïðåññèåé è ìåñÿöà çà òðè âûëå÷èëè áû, à
òîãäà âñå ñîñåäêè îñóæäàëè åå çà íåðàäèâîñòü è ñ÷è-
òàëè ïëîõîé ìàòåðüþ.

Òàê ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ îñòàâàëñÿ ó Ñîëîäî-
âûõ íà íî÷ü.

Âñïîìèíàþ ñâîè ïðîáóæäåíèÿ ïîä ãèìí Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà èç ðàäèîòî÷êè...

Ñêâîçü ñîí åäâà ïðèîòêðûâ ãëàçà, ÿ âèäåë ïðî-
ñòîâîëîñóþ òåòþ Ë¸ëþ. Êàê áåññëîâåñíàÿ æåðòâà,
÷òî ìÿãêèì ãîðëîì îæèäàåò ëåçâèÿ íîæà, îíà — äî-
ðîäíàÿ, ïî-óòðåííåìó èñòîìíàÿ, â áàéêîâîì ëèëî-
âîì õàëàòå — ñèäåëà íà ñòóëå, îòêèíóâ ãîëîâó: àã-
íåö â îæèäàíèè ñòðèæêè çîëîòîãî ðóíà. Ïîçàäè íåå
ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ áàáóøêà Êàïèòîëèíà Òèìîôååâ-
íà è øèðîêèìè çàìàõàìè ðàçãðåáàëà ýòè íåèìîâåð-
íûå Ñàìñîíîâû âëàñû. Ñíà÷àëà ìåñèëà èõ ðóêàìè,
áîðîçäû âçðûõëÿëà, ïðîâîäèëà ãëóáîêèå ðâû. Çàòåì
ãðåáíåì íàòóðàëüíûì, äåñÿòèïàëûì, îòäåëÿëà, ðàç-
áðàñûâàëà, ïåðåêëàäûâàëà íà ñòîðîíû. È, íàêîíåö,
ïëåëà, êðóòèëà æãóòû, êîñó âûëåïëÿëà, ñêóëüïòóð-
íóþ êîñó. Ïî çàâåðøåíèè òÿæêèõ ýòèõ ðàáîò øèðî-
êèì çàìàõîì âîäðóæàëà äî÷åðè íà ïëå÷î ëîñíèñòî-
ãî çîëîòîãî óäàâà.

ß ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ñëåäèë ñêâîçü ïîëóñìå-
æåííûå âåêè çà ýòîé öåðåìîíèåé. Ïî÷åìó-òî ìíå,
ìàëüöó, îíà êàçàëàñü òàèíñòâîì èíòèìíîãî ñâîéñòâà.
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Ãîäû ñïóñòÿ, ïðîáóæäàÿñü ðÿäîì ñ êàêîé-íèáóäü
æåíùèíîé, ÿ óáåæäàëñÿ: âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ âîëîñà-
ìè, ó æåíùèíû ïîëíî íåïîñòèæèìîé òàéíû.

Îäíàêî è ðàçáîëòàëñÿ æå ÿ.

Ïëîõî ïðåäñòàâëÿþ, êîãäà ê òåáå ïîïàäåò ýòî
ïèñüìî, è, óæ êîíå÷íî, íå íàäåþñü, ÷òî îòâåòèøü.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òâîå ìîë÷àíèå ïðåäïî÷èòàþ òâî-
èì èíîïëàíåòíûì çåðêàëüíûì ïèñüìåíàì, ÷òî âñåã-
äà íàêðûâàþò ìåíÿ êàêèì-òî ãóëêèì ìåòåëüíûì
óæàñîì. Êîãäà æå ìû ñâèäèìñÿ?

Äî îêòÿáðÿ ó ìåíÿ êîíòðàêò ñ îðêåñòðîì â Äå-
Ìîéíå. Îòñþäà åçäèòü äàëåêîâàòî, íî ÿ ïðèæèëñÿ â
ýòîì çàøòàòíîì ñîííîì ãîðîäêå, ÷òî ñóùåñòâóåò
òîëüêî íà îáëàñòíîé êàðòå. Ëèïû çäåñü íåâåðîÿòíîé
áëàãîñòè, äà è ëåíü ïåðååçæàòü. Íà ðåïåòèöèè åçæó
íà ìàøèíå èëè, åñëè îõîòà ïîñïàòü â ïóòè, íà àâòî-
áóñå — äâà ÷àñà, îñòàíîâêà â Êàíçàñ-Ñèòè.

À òóò, äèòÿ ìîå, íà Ñðåäíåì Çàïàäå, ïóáëèêà ñà-
ìàÿ çàõîëóñòíàÿ. Îñîáåííî àâòîáóñíàÿ, íåèìóùàÿ.
Âîò òåáå â÷åðàøíÿÿ êàðòèíêà. ×åðíûé áðîäÿãà: äè-
êèé êîíñêèé ãëàç, âåëèêîëåïíûé ãóñòîé áàðèòîí,
âëàæíûé, õðèïàòûé, áåçàäðåñíûé ñìåõ â îáðàìëå-
íèè êðóïíûõ áåëûõ çóáîâ. Ïðèêèä áåçîáðàçíûé —
äðàíûå äæèíñû, ëèíÿëàÿ êëåò÷àòàÿ ðóáàõà ïîâåðõ
çàñàëåííîé âîäîëàçêè ýïîõè ñåìèäåñÿòûõ, áóðûå
êðîññîâêè.

È âñå äâà ÷àñà îí, íå óìîëêàÿ, ãîâîðèò íà ýòîì
èõ, çíàåøü, ÷åðíîì äèàëåêòå, êîòîðûé è ïîíÿòü-òî
íåâîçìîæíî. Ãîâîðèò ïûëêî, äðóæåëþáíî, â ïðî-
ñòðàíñòâî, ñëîâíî îáðàùàåòñÿ ê íåâèäèìîìó ñîáå-
ñåäíèêó. Îñòàëüíûå ïàññàæèðû ñèäÿò, óñòàâèâøèñü
â îêíà, çàòêíóâ óøè íàóøíèêàìè ïëååðîâ.
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À íà êîðîòêîé îñòàíîâêå, ðàçìèíàÿñü ïîñëå äîë-
ãîãî ñèäåíèÿ, îí óïîåííî òàíöåâàë íà òðîòóàðå ïîä
íèêîìó íå ñëûøíóþ ìóçûêó: ñ áóìàæíûì ñòàêàí-
÷èêîì êîôå â îäíîé ðóêå è çàææåííîé ñèãàðåòîé â
äðóãîé. Ãîëîâà êàê íà øàðíèðàõ, ïëå÷è, ðóêè, áåä-
ðà è êîëåíè îäíîâðåìåííî êðóãîîáðàçíî âðàùà-
ëèñü, áóäòî ñíîâà è ñíîâà îí òùåòíî ñòðåìèëñÿ îá-
íÿòü, îáõâàòèòü êîãî-òî íåâèäèìîãî...

À êîãäà ÿ îáíèìó òåáÿ, ñêàæè íà ìèëîñòü?

Ìåñòíûé îðêåñòð ñ åãî ìåëêèìè ñâàðàìè ìíå íà-
äîåë, è ïîñëå îêòÿáðÿ ÿ êîíòðàêò âîçîáíîâëÿòü íå
ñòàíó, ïîäàìñÿ êóäà-íèáóäü ïîáëèæå ê òåáå. Ïðî-
ôåññîð Ìÿòëèöêèé óãîâàðèâàåò ïåðååõàòü ê íåìó â
Áîñòîí. Ïðåäñòàâü, â åãî ïîëíûõ äåâÿíîñòî îí ñòðî-
èò ïëàíû ãàñòðîëåé è ìàñòåð-êëàññîâ ëåò ýòàê íà äå-
ñÿòü âïåðåä. «Ñàéìîí, íå áóäüòå èäèîòîì, — ãîâîðèò
îí. (Ìîå èìÿ Ïðîôåññîð ïðîèçíîñèò íà çäåøíèé
ëàä, è ìíå ýòî äàæå íðàâèòñÿ, åñòü íå÷òî àðèñòîêðà-
òè÷åñêîå â ýòîì «Ñàéìîí». Íå òî ÷òî ïëåáåéñêîå
«Ñåíÿ», êîòîðîå âñþ æèçíü ñîïðîâîæäàåò ìåíÿ äó-
ðàøëèâîé ïðèïðûæêîé.) — ×òî âàì â òîùåé Åâðî-
ïå, Ñàéìîí, — ìåäîì íàìàçàíî?»

Íàìàçàíî, îòâå÷àþ ÿ, è êàêèì ìåäîì! Òàê ÷òî
ñêîðî ïðèìóñü òåáÿ ðàçûñêèâàòü — âûãëÿíè, ïîæà-
ëóéñòà, äàé çíàê.

Ãäå òû ñåé÷àñ, ìîÿ çåðêàëüíàÿ äåâî÷êà? Âî
Ôðàíêôóðòå? Â Ìîíðåàëå? Â Áåðëèíå? ×òî çà ôî-
êóñû-ôëèðòîâêè ñ ìèðîì çà ãðàíüþ áûòèÿ ñî÷èíÿ-
åøü? «Îãíåííîå êîëüöî»? ßùèêè ñ èñ÷åçíîâåíèåì
âëþáëåííûõ? Çåðêàëüíûå øàðû ñ ëåòàþùèìè ãîëî-
âàìè?
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Êòî ñìîòðèòñÿ â òåáÿ, ìîÿ ðàäîñòü, êòî â òåáå îò-
ðàæàåòñÿ?

Ýòè âîïðîñû ñ÷èòàé ðèòîðè÷åñêèìè. Íàäåþñü,
òû íå õðàíèøü ìíå âåðíîñòü? Ê ÷åðòó âåðíîñòü òå-
ëà! Òîëüêî âîçâðàùàéñÿ êî ìíå âðåìÿ îò âðåìåíè.
Òîëüêî âîçâðàùàéñÿ, áîãà ðàäè...»

3

— Ñòàðûé ëàáóõ Ñåíÿ, âîò êòî åå äî ÷åðòèêîâ
ëþáèë. Äà è îíà âðîäå åãî ëþáèëà. Íó... åñëè è íå
ëþáèëà, âñå æå áûëà ïðèâÿçàíà. Îí åé ïèñüìà ïè-
ñàë êóäà-òî «äî âîñòðåáîâàíèÿ» — áûëà â íåì òàêàÿ
ñòàðîìîäíàÿ öåðåìîííîñòü. Íèêîãäà íå çíàë, äîøëî
ïèñüìî èëè íåò — îíà âåäü íå îòâå÷àëà èëè ïèñàëà
çàïèñêó â íåñêîëüêî ñëîâ ýòîé ñâîåé àáðàêàäàáðîé,
òàê ÷òî îòêðîåøü ïèñüìî, ñòîèøü êàê èäèîò, âåð-
òèøü ëèñòîê è òàê è ñÿê, ââåðõ íîãàìè ïåðåâîðà-
÷èâàåøü, à âñå íèêàê íå ïîéìåøü — ÷òî ýòî. Êàê
øèôð êàêîé-íèáóäü øïèîíñêèé! È òàêàÿ äîñàäà,
òàêàÿ çëîñòü âîçüìåò! — òàê è ñìàõíóë áû ñ ëèñòà
ýòè óçîðû, êàê âîò ïàóòèíó ñ çåðêàëà! Ó âàñ â Èí-
òåðïîëå íàâåðíÿêà åñòü ñïåöû ïî ðàñøèôðîâêå òà-
êîãî ïî÷åðêà.

Íî Ñåíþ ýòî íå òðîãàëî. Åãî íè÷åãî â íåé íå ñìó-
ùàëî, íè÷åãî íå ðàçäðàæàëî.

Ê ïðèìåðó, îíà âñåãäà ãíàëà ìàøèíó — íå ãîâî-
ðÿ óæå î ìîòîöèêëå — ñ äóøåðàçäèðàþùåé ñêîðî-
ñòüþ. Ïî ëþáîé íåèçâåñòíîé äîðîãå! Íèêòî ýòîãî
âûíåñòè íå ìîã, êðîìå Ñåíè. Îí âñåãäà óñòóïàë åé
ðóëü è âñåãäà ñèäåë ðÿäîì ñ ðàññëàáëåííîé óëûáî÷-
êîé, êðåòèí êðåòèíîì: áóäòî êàòèò â ëàíäî ïî Áó-
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ëîíñêîìó ëåñó è ïðèïîäíÿòûì öèëèíäðîì ïðèâåò-
ñòâóåò çíàêîìûõ áàðîíåññ.

È îí ñîâñåì åå íå ðåâíîâàë. Åå ñëó÷àéíûå ðîìà-
íû åãî íå êàñàëèñü. Èõ îáîèõ âîîáùå íè÷åãî íå êà-
ñàëîñü. Íåò, ïðàâäà! Îíè áûëè... íó... êàê áû ýòî...
çàêàïñóëèðîâàíû â ñâîåé ëþáâè. Îí ñìîòðåëñÿ â
íåå, êàê â çåðêàëî, íå îòðûâàÿñü. Õîòÿ ïî÷òè âñåãäà
æèë îò íåå î÷åíü äàëåêî è áûë ãîðàçäî, ãîðàçäî
ñòàðøå. Òàêàÿ ñòðàííàÿ ñâÿçü...

Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ âåäü ñðàçó óçíàë âàø ãîëîñ —
÷åðåç ñòîëüêî ëåò. Óäèâèòåëüíî! Êàê òîëüêî óñëû-
øàë â òðóáêå: «Âëàäèìèð?» — âî ìíå êàê îòùåëêà-
ëî: Èíòåðïîë, ñëåäîâàòåëü Êåðëåð.

Ìîæíî âîïðîñ, ãîñïîäèí Êåðëåð? À ïî÷åìó ýòî
äåëî îïÿòü âîðîøàò? ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî åãî çàêðû-
ëè. Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî. È Ñåíè óæå íåò ñ åãî çà-
äóì÷èâûì ôàãîòîì...

...Íè÷åãî, ÷òî ÿ çàêóðþ? Ñëàâà áîãó, åñòü åùå â
Ìîíðåàëå çàâåäåíèÿ, ãäå õîòü íà òåððàñå ìîæíî
êóðíóòü. Ñ óìà îíè âñå ïîñõîäèëè òóò, íà Çàïàäå...
Âîîáùå ÿ âàì áëàãîäàðåí, ÷òî âû ñîãëàñèëèñü äî-
ïðîñèòü ìåíÿ íà âîëå... Øó÷ó, øó÷ó! Ïðîñòî ïîä
ïèâêî è ñèãàðåòêó ðàçãîâîð êàê-òî øóñòðåå èäåò.
Õîòÿ î íåé... íó, âû ïîíèìàåòå... î íåé ìíå âñåãäà
òðóäíî ãîâîðèòü. Ê òîìó æå ÿ äàâíî âñå ðàññêàçàë,
åùå íà òåõ, ïåðâûõ äîïðîñàõ.

...Äà íåò, êðàñèâîé îíà íå áûëà. Îáû÷íàÿ âíåø-
íîñòü: íîñ êàê íîñ, ëîá êàê ëîá... Ãëàçà áûëè ÿðêè-
ìè, äà. È òðåâîæíûìè, ñòðàííè÷åñêèìè: áóäòî îíà
âñåãäà íà÷åêó, íàëåãêå, íà âçëåòå... Íî â íàøåé ïðî-
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ôåññèè äî ãëàç äåëî íå äîõîäèò. Íàñ ñíèìàþò òàê,
÷òîáû âèäåí áûë òðþê, à íå ëèöî. Ëèöî êàñêàäåðà â
êàäðå — ýòî çàãóáëåííûé òðþê.

Òû äîëæåí äóáëèðîâàòü àêòåðà, ÷òîá çðèòåëü íå
çàìåòèë ïîäìåíû. È âîò â ýòîì îíà áûëà ãåíèàëüíà!
Òåëî ó íåå áûëî áåçóìíî òàëàíòëèâîå. È ñóìàñøåä-
øàÿ ðåàêöèÿ: ïðè îáåèõ çàíÿòûõ ðóêàõ óñïåâàëà
ïîéìàòü ïàäàþùèé ñòàêàí è ïîñòàâèòü íà ìåñòî.
Ìíå îäèí çíàêîìûé, îí ôèçèîëîã, îáúÿñíÿë, ÷òî ýòî
ëþäè òàêèå, ïåðåó÷åííûå ëåâøè: ó íèõ äðóãîå ðàñ-
ïðåäåëåíèå ôóíêöèé â ïîëóøàðèÿõ ìîçãà. Íàçâà-
íèå åñòü íàó÷íîå: àì-áè-äåêñò-ðû. È, ìîë, íåäàâíî
àâñòðàëèéñêèå èññëåäîâàòåëè âûÿâèëè, ÷òî òàêèå
ëþäè áûñòðåå îöåíèâàþò ñèòóàöèþ è áûñòðåå ïðè-
íèìàþò ðåøåíèÿ, è â ñïîðòå, è ïðîñòî â æèçíè. ×òî
âû óëûáàåòåñü? ß ÷åïóõó ïîðþ, äà? Òàê ÿ æ â ýòîì
íè ÷åðòà íå ïîíèìàþ. Ãîâîðþ, ÷òî ñëûøàë. Äà è
ñàì áûâàë ñâèäåòåëåì.

Ïðîñòî îáúÿñíÿþ âàì — åå ïðèðîäà ñîçäàëà ïî
êàêîìó-òî ñïåöçàêàçó. Èäåàëüíîå ñóùåñòâî äëÿ
ïðûæêîâ, ñàëüòî, ðàñòÿæåê è ïðî÷èõ òðþêîâ. ×òî á
îíà íè äåëàëà, íà íåå âñå âðåìÿ õîòåëîñü ñìîòðåòü.
Óâîäèëà âçãëÿä çà ñîáîé è äàëüøå âûøèâàëà èì
ëþáûå óçîðû. È ñëîæåíà áûëà... íå êàê ýòè ãëÿíöå-
âûå ïîðíîçâåçäû ñî âçäóòûìè ãðóäÿìè. Íàîáîðîò:
îíà áûëà íåâûñîêàÿ, òàêàÿ... ïàöàíèñòàÿ... è î÷åíü
ñîðàçìåðíàÿ, çíàåòå, êàæäàÿ ÷àñòü òåëà ïðèãíàíà
ê äðóãîé ñàìûì áåçóêîðèçíåííûì îáðàçîì. Äâè-
ãàëàñü — áóäòî îòêëèêàëàñü íà íåñëûøíûé çîâ.
Ñëîâíî âñåãäà íà÷åêó. Äàæå êîãäà ÷òî-íèáóäü óâëå-
÷åííî ðàññêàçûâàåò. Ýòî êàê áûâàåò: ìèëûé òåáå
ãîñòü óæå ñîáðàë ÷åìîäàí, íàäåë òóôëè, êóðòêó,
îæèäàåò òàêñè. È ðàçãîâîð åùå îæèâëåííûé, è õîõ-
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ìû, è ñìåõ... à îí ìåæäó òåì ïðèñëóøèâàåòñÿ — íå
ìàøèíà ëè òàì, ó ïîäúåçäà, ñèãíàëèò? È ó òåáÿ êàê
ñîæìåò ñåðäöå! Ïîòîìó ÷òî... óâèäèìñÿ ëè åùå?

...×åðò, ïîñëåäíÿÿ ñèãàðåòà... Ñïàñèáî, ÿ êóðþ
òîëüêî «Äþ Ìóðüå»... ó íèõ òóò äîëæíû áûòü.

Ìåñüå, ñèëü âó ïëå, àí ïàêå ä¸ Äþ Ìóðüå ý ä¸ Ôàí

äþ Ìîíä!..1

À çíàåòå, çäåñü ïðèÿòíî. Ìíå êàçàëîñü, òóò ãåè
òóñóþòñÿ. Íåò? Äà ìíå âñå ðàâíî, ãåè, íå ãåè. Îíè
òîæå ëþäè... Âçÿòü Æåíåâüåâó: ÿ åå óâàæàþ. Âû
âåäü äîïðàøèâàëè åå, î’êåé? Âû åå âèäåëè. Äà, îíà
äîâîëüíî êðåïêî çàêëàäûâàåò, íî ÿ î äðóãîì: âîò ÷å-
ëîâåê, êîòîðûé ïåðåâåðíóë ñóäüáó. Òó, ÷òî åé íà ðî-
äó áûëà íàïèñàíà. Íó, ïîñóäèòå — äåâî÷êà èç çàõî-
ëóñòíîé äåðåâóøêè íà ïîáåðåæüå Áðåòàíè. Âåòðà,
äîæäè... Îòåö-ðûáàê, çàðàáîòêè ïëåâûå, ïî íå-
ñêîëüêó äíåé â ìîðå. Ìàòü â êàêîì-òî áàðå ñïèðò-
íîå ðûáàêàì ïðîäàåò. Ïÿòåðî áðàòüåâ è ñåñòåð, è òà-
êàÿ êàòîëè÷åñêàÿ çàêâàñêà, ÷òî åþ ìîæíî ñòåíû êî-
íîïàòèòü — íè ÷åðòà ÷åëîâå÷åñêîãî íå ïðîïóñòèò.
È ÷òî? Êîãäà Æåíåâüåâà ïîíÿëà, ÷òî åå âëå÷åò... íó,
äðóãîå... ÷òî îíà — äðóãàÿ... ïîðâàëà ñ ñåìüåé, óåõà-
ëà â Êàíàäó, ñêèòàëàñü, áåäñòâîâàëà... è â êîíöå
êîíöîâ ïîáåäèëà. È áåç íåå «Öèðê Äþ Ñîëåé» òðóä-
íî ïðåäñòàâèòü. Îíà — ôîðìàòîð îò áîãà, è ôîòî-
ãðàô îò áîãà, è æèâåò êàê õî÷åò — âîò ÷òî ÿ õîòåë
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1 Ìåñüå, ïðîøó âàñ, ïà÷êó «Äþ Ìóðüå» è «Ôàí äþ Ìîíä» (èñêàæ.
ôð.).
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