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Пролог

Танец дня и ночи

Память — самое тяжкое бремя,
Что бывало на наших плечах.

Под накидкой твоей — звёзд система,
Её свет я храню в рукавах.

Долгожданный момент единения
Горькой правдой осел во рту:

Корабли потерпели крушение — 
Не осталось живых на борту.

Д ребезжали металлические трубы. Бой барабанов, об-
тянутых кожей, задавал ритм. Свистели и гудели ду-
ховые, жалобно завывал многоголосый хор.

Амфитеатр ломился. Зрители хлопали в ладоши и греме-
ли бубнами. Выстроившаяся по краям сцены стража била ко-
пьями в щиты. Сотни звуков сливались в какофонию, от ко-
торой дрожали барабанные перепонки.

Несколько танцовщиц в длинных туниках, расшитых 
золотом, плясали на сцене. Сходились и расходились, 
то встречаясь, то вновь расставаясь под воодушевлённые 
крики толпы.
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Однако стоило глубокому и одновременно высокому 
звуку пильки1 сорваться со струн, как на сцену выступил 
юноша. Толпа притихла, завороженно воззрившись на него.

Одетый в одну лишь белоснежную накидку, перекинутую 
через шею и соединённую фибулой на плече, он остановился 
в центре, склонив голову. Танцовщицы закружили вокруг, за-
вели хоровод, в такт безумной музыке поднимая руки к ноч-
ному небу и плавно опуская их вдоль тел. Их головы граци-
озно тянулись к центру, они шаг за шагом сужали круг, пока 
не заиграли флейты.

Факелы мерцали на сцене, освещённой огнями и светом 
звёзд. Невыносимо сладко благоухали раскинувшиеся вокруг 
амфитеатра кусты жасмина. Пьянящий запах молодого вина 
сплетался с ароматом цветов.

Юноша, чьи плечи были надёжно укрыты длинными белос-
нежными волосами, начал танцевать. В сравнении с нежными 
взмахами женских рук его движения были грубы, но точны: 
они напоминали сражение с невидимым зверем. Необыкно-
венно быстро и ловко он переставлял ноги, его босые стопы 
скользили по сцене в узком кругу танцовщиц; грациозно скло-
няясь к земле, он, как змея, замелькал под бесконечно подни-
мающимися и опадающими руками, которые теперь стали по-
добны прутьям темницы. Как вода через пальцы, он ускользал, 
танцуя меж них, пока не выбрался к краю сцены.

Раздалась барабанная дробь. Двигаясь всем телом, плеча-
ми и бёдрами, стоя спиной к зрителям, он наклонялся назад 
до тех пор, пока зрители не разглядели его лицо и выгнутое 
тело. И только тогда они заметили белую маску на его лице 
с эмблемой дневной звезды, вышитой золотом.

Его руки сплетались над грудью, изгибаясь в воздухе. Тан-
цовщицы разошлись по краям сцены, а затем из-за занавеса 

1  Пилька — музыкальный народный инструмент в Скидане. Звукоизвле-
чение происходит благодаря туго натянутым на колышки четырем струнам. 
В основании грифа имеется шар диаметром десять-пятнадцать сантиметров, 
на котором расположены десять отверстий. Менять характер звучания можно 
затыкая данные отверстия пальцами. Часто используются затычки, чтобы 
на протяжении всей песни большее количество отверстий было закрыто.
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вышел ещё один мужчина. Его волосы были черны, как и его 
накидка, а на тёмной маске поблёскивал полумесяц ноч-
ной звезды. Однако он не танцевал — под радостные крики 
и вопли зрителей он обнажил меч, направив его на танцора.

Юноша в белом выпрямился, уловив усилившийся бой ба-
рабанов. Разворотом он склонился к краю сцены, пальцами 
ноги подбросив лежавший там меч в воздух. Поднявшись, 
он поймал его, чтобы начать бой.

Сражение Дня и Ночи — бой первых духов. Разыгры-
ваемая религиозная сцена была до того реалистичной, что 
на трибунах кто-то то и дело ахал и вскрикивал от восторга. 
Меч ночного танцора не плавно опускался, а рубил, наме-
реваясь пронзить соперника. Однако дневной танцор про-
должал выплясывать вокруг своего врага, парируя все его 
удары выпадами, а затем медленно и плавно уходил вбок, 
заставляя его крутиться на месте. Противник рассвирепел 
и бросился на юношу в белом, но тот снова уклонился. Под 
хохот толпы ночной танцор чуть не врезался лбом в одну 
из колонн сцены.

Темп музыки ускорился, танцовщицы вновь сплелись 
в завораживающем танце у занавеса. Когда ночной танцор 
вновь бросился на противника, взметнув свой меч, его гор-
ло перерезали. Алая кровь брызнула на сцену, испачкав пол 
и белоснежные одеяния дневного танцора. Герой же, олице-
творявший Ночь, упал замертво на глазах у нескольких тысяч 
зрителей.

Толпа заревела. Вскакивая с мест, каждый кричал и воз-
давал хвалу и молитву герою, игравшему День. Однако сам 
танцор, наблюдая за расползавшейся на сцене лужей крови, 
выругался на чужом языке, швырнул свой окровавленный 
меч наземь, а затем быстрым шагом покинул сцену.

Редчайшие цветы — лилии, астры, гвоздики, нарциссы 
и гиацинты — полетели на сцену, в спину удалявшемуся тан-
цору. Музыканты на секунду прервались, но затем продолжи-
ли играть с бо́льшим энтузиазом. А что им оставалось, если 
танцор покинул сцену?
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На секунду растерялись и танцовщицы, но затем змейка-
ми закружили по сцене, перепрыгивая через растянувшийся 
на сцене труп и лужу крови.

Праздник продолжался. Но не для всех.
За занавесом была небольшая площадка. Там танцор сбро-

сил маску дневной звезды, а затем направился к одному из хо-
дов, уходящему с закулисья под землю. Через несколько ми-
нут он услышал поспешные шаги за спиной. Ещё один юноша 
бежал за ним и звал:

— Господин! Господин! Молодой господин!
Танцор развернулся. Нахмурившись, он молча уставился 

на подоспевшего мальчишку.
— Молодой господин… — в который раз обратился 

он, а затем, сглотнув, продолжил: — Как вы?
— А как я должен себя чувствовать? — взметнув бровь, 

очень медленно проговорил танцор, чувствуя, как заплета-
ется язык. Понимая, что теряет контроль над собой, он по-
спешно развернулся и направился дальше, прочь от амфите-
атра, всё глубже погружаясь под землю.

— Вам… подать трубку? — неуверенно пробормотал 
юноша, стараясь не отставать от своего господина. Он 
на ходу сунул руку в суму, надеясь выудить из неё всё необ-
ходимое.

— Да.
Прежде чем покинуть амфитеатр, танцор ударил кулаком 

по облицовке. Мрамор разошёлся длинными трещинами, 
а затем и вовсе посыпался крошкой на землю. Арка задрожа-
ла. Танцор продолжил путь, но не в город, а, минуя взволно-
ванных зрителей, углубился в сад.

Ступая босыми ногами не по камню, а по траве, он пы-
тался найти в себе силы, чтобы пережить это. Сегодня он… 
перерезал глотку своему спасителю.

Когда молодой господин наконец остановился, они на-
ходились глубоко в саду. Кипарисы и тополя окружили их, 
а красиво остриженные кусты жасмина и лавра спрятали 
от чужих глаз. Мраморные фигуры могучих воинов в звёзд-
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ном свете не вдохновляли, а пугали мертвенной белизной 
и застывшими глазами.

Молодой господин медленно сполз на землю и присло-
нился к кусту. Ароматные цветы оплели его голову, а он уста-
вился в небо, усеянное мириадами звёзд.

Его подопечный поспешил сесть рядом и набить трубку, 
а затем пальцами стал греть табак. Передав дымящую трубку 
в подрагивающие руки господина, он проговорил:

— Вы… ни в чём не виноваты. Его всё равно ждала смерть 
за расправу над принцем Кроу. Пускай сонийская знать пре-
вратила это в развлечение для зевак, но так он меньше му-
чился и с лёгкостью покинул нас.

— Оа́ннес, я убил того, кто спас меня, — не выпуская ме-
таллического кончика трубки изо рта, напомнил молодой го-
сподин.

— У вас не было выбора. Вам его не оставили.
— Это пляска на костях. Это…
— Дикость и мерзость. Вы уже говорили. Но вы ничего 

не можете сделать с традициями сонийцев. На этом празд-
нике героем, играющим Ночь, является приговорённый 
к смертной казни. По их обычаям это считается милостью со 
стороны господ…

— С каких пор смерть может считаться милостью?!
— Господин Нуска… я не это имел в виду.
— Я не хочу жить в этих обычаях. Мне мерзко. Я больше 

не могу.
Нуска прикрыл рукой лицо, растирая веки. Едкий дым обжи-

гал глаза, приближая его срыв. Табак уже давно плохо успокаи-
вал господина, и Оа́нн об этом прекрасно знал. Всё, что остава-
лось подопечному Нуски, — это отсесть подальше и наблюдать.

Сначала Нуска подскочил к одной из статуй и, использо-
вав дэ, отломал одну из мраморных рук, а затем этой же ру-
кой… стал крушить другие статуи.

Камень бился о камень. Отколов одну конечность статуи, 
он брался за другую, продолжая ломать. Мраморная крош-
ка стояла в воздухе взвесью. Светлая энергия вспышками 
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освещала тихий ночной сад. В любой момент могла подо-
спеть стража и увести молодого полуголого господина, ко-
торый решил уничтожить королевскую собственность. Од-
нако Оанн поднялся с места лишь для того, чтобы подобрать 
дымящуюся трубку с травы и потушить её пальцами левой 
руки. Со вздохом он снова опустился на колени и продолжил 
вслушиваться. Если подоспеет стража, им надо будет как 
можно скорее убраться.

Однако Нуску это явно не беспокоило. Он уже забрался 
в фонтан с одной из отломанных у статуй ног. Размахивая ею, 
как мечом, он пытался расколотить статую на верхушке пя-
тиярусного фонтана. Возможно, это было бы не так страшно, 
если бы статуя вдруг… не шевельнулась.

Словно тень отделилась от статуи обнажённого воина, 
взметнувшего над головой копьё. А затем молодой господин 
свалился прямо в каменную чашу, а сверху на него рухнул… 
мужчина в чёрной накидке и маске с полумесяцем.

Он тут же поднялся. Выбравшись из фонтана, мужчина 
отвернулся, сбросил одну маску и заменил её на другую — 
на маску страшного рогатого чудища. А  затем подал руку 
ошарашенному Нуске, растянувшемуся в воде.

— Я снова напугал вас. Прошу прощения.
Оанн вскочил на ноги. Нет, только не это! Что этот человек 

творит?! Как он сюда попал?! Уже неважно! Выжил и выжил! Но 
зачем он показался молодому господину именно сейчас, когда 
тот в таком состоянии?! Неужели хочет умереть ещё разок?! 
Оанн уже бросился на выручку, но не успел.

Нуска протянул руку, взявшись за ладонь странного не-
знакомца. А затем, вместо того чтобы выбраться из воды, со 
злобным животным рычанием повалил в фонтан и его.

В ход шло всё: кулаки, ноги, даже конечность несчастной 
статуи, однако незнакомец терпеливо сносил удары. Тогда 
Нуска принялся просто душить его под водой, выкрикивая:

— Я, th’are, уже прикончил тебя! А раз так, то сдохни!
Несмотря на все старания Нуски во второй раз убить сво-

его спасителя, они не увенчались успехом. Поэтому вскоре 
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молодой господин выбрался из фонтана и прислонил руку 
к груди, явно намереваясь обнажить оружие дэ.

Оанн сглотнул. Не то чтобы его сильно волновали воз-
можные разрушения или труп этого незнакомца, но Нуске 
ни при каких обстоятельствах нельзя было показывать своё 
оружие. Поэтому Оанн всё же подскочил к своему господину, 
мягко взявшись за его руки и мешая это сделать.

— Господин, пожалуйста, опомнитесь! Как бы он вас 
ни злил, но этого делать нельзя!

Тогда прилетело уже и Оанну — он покатился наземь с раз-
битым носом. Встать снова он не решился, поэтому продол-
жил круглыми от страха глазами наблюдать за перепалкой 
двух героев, всего час назад игравших на сцене амфитеатра 
День и Ночь.

Один всё ещё был в белом, второй — в чёрном, их завора-
живающая схватка продолжалась.

Несмотря на это, кажется, ночной танцор решил не при-
держиваться сценария. Он медленно выбрался из фонтана, 
кругом обошёл готового к битве Нуску, а затем сказал:

— Успокойтесь. Я жив, вы не могли меня убить. Этот кош-
мар закончился.

— Нет. Я уже убил тебя. То, что ты не умер, не делает мне 
никакой чести, — злобно бросил Нуска в ответ. Его руки на-
пряглись, но он пока не спешил ввязываться в драку снова.

— И всё же мы разыграли отличное представление. Народ 
доволен, судьи тоже. И мы оба живы. Чем вы недовольны?

— Собой, — огрызнулся Нуска и отвёл взгляд, а его руки 
медленно опустились. Несмотря на колкий ответ, он решил 
не продолжать, раз не встретил должного сопротивления.

Молодой человек в чёрной накидке и маске ещё раз обо-
шёл Нуску по кругу, а затем опустился перед ним на колени. 
Взяв его руку в свои, он снова заговорил:

— Я могу вас забрать отсюда. Вам не придётся больше 
участвовать в этих играх, больше похожих на побоища.

— Я не просил о помощи.
— Вам не придётся больше терпеть рабское положение.
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— Я не говорил, что меня это не устраивает.
— Вы сможете вернуться домой.
Нуска зажмурился. Яркая вспышка вырвалась из его тела, 

а человек в чёрном отлетел в кусты. Тогда молодой господин 
распахнул глаза, подошёл к незнакомцу ближе и, склонив-
шись над ним, спросил:

— Как, ты говорил, тебя зовут?
— Риннэ.
— Риннэ, я здесь по своей воле. Я хочу остаться здесь, 

и здесь моё место. Даже если мне не нравятся местные обы-
чаи, даже если я не выношу эти кровавые представления, 
я не могу уйти. Уже несколько лет я — раб, у меня не может 
быть своих желаний и воли.

— Но они есть.
Нуска нахмурился. Подняв ногу, он наступил на грудь 

развалившегося перед ним Риннэ.
— Тогда, может, ты войдёшь прямо во двор короля и ска-

жешь ему об этом? Сообщишь во время праздничного пира, 
что у рабов, оказывается, есть воля?

Удивительно, но Риннэ улыбнулся. Его глаза блеснули, а он,  
даже лёжа придавленный к земле, вновь протянул Нуске руку.

— Если вы хотите, я так и поступлю. Пойдём сейчас или 
на рассвете?

Нуска расхохотался. Бросив Риннэ валяться под кустом, 
он стал вышагивать вокруг фонтана, размахивая руками.

Возможно, эта странная сцена продолжалась бы и дальше, 
но острый слух Оанна уловил тяжёлую поступь.

— Господин! Господин! Сюда идёт стража!
Нуска ещё несколько раз грязно выругался и сощурился. 

Как бы он был рад разделаться с этим бессмертным трупом 
прямо здесь! С тех пор как он появился, на голову Нуски 
сыпались одни беды. Если бы не Риннэ, ему бы не при-
шлось участвовать в этом празднике, наряжаться в эти 
постыдные одежды и кого-то убивать! Почему этот навяз-
чивый незнакомец не может просто взять и исчезнуть, как 
плохой сон?!
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Однако Риннэ думал иначе. Схватив Нуску за руку, он сно-
ва поволок его неизвестно куда. Какое-то время они бежали 
через сад, а затем, перепрыгнув через живую изгородь, пом-
чали по аллее. Стройные кипарисы слева и справа походили 
на решётку. Даже приятный запах хвои, ударивший в ноз-
дри, не смог перебить это ощущение. Нуска оттолкнул Рин-
нэ, пролез между податливых кипарисовых веток и, смахнув 
с головы пару шишек, побежал к улицам.

Нагнать Нуску этот странный мужчина смог только 
за пределами города. Запыхавшийся молодой господин 
склонился над землёй, хватая ртом воздух. Пот лился с него 
ручьём, а ноги дрожали от усталости. Однако Риннэ хоть 
и не настаивал на своей компании, но и не спешил уходить.

Они застыли друг напротив друга. Каменистая почва 
и сухая трава уходили вдаль, стелясь в звёздном свете длин-
ной жёлтой тропой. В округе не было ни деревца, ни пещеры, 
ни единого места, где можно было бы укрыться от цепкого 
взгляда незнакомца.

Дождавшись, пока Нуска восстановит дыхание, он вновь 
заговорил:

— Почему вы так не хотите возвращаться?
Нуска выпрямился. Наученный у местных ораторов, 

он медленно и спокойно ответил:
— Есть сотни причин покинуть это место, но есть тысячи 

причин не возвращаться домой.
— Кто хочет — ищет способ, кто не хочет — ищет оправ-

дание, — парировал Риннэ.
— Существует только один путь к счастью — пере-

стать беспокоиться о вещах, которые не подвластны нашей 
воле1, — ответил Нуска.

— Что заставляет вас думать, что всё происходящее 
не подвластно вашей воле?

1  В прологе используются в том или ином виде высказывания из-
вестных греческих и римских философов, ученых и политических де-
ятелей.
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Нуска вздохнул. Он бы с радостью и дальше просто пере-
кидывался избитыми сентенциями, а не думал о том, какие 
душевные терзания вынуждают его это говорить. Однако, 
как он догадывался, Риннэ не был человеком. А значит, ему 
можно сказать немного больше.

Вскинув голову, Нуска свистнул. Чёрный ворон, сверкнув 
синими глазами, тут же опустился ему на плечо. Только тогда 
молодой господин произнёс:

— Удовольствие и спокойствие — это благо, но не когда оно 
вызывает раскаяние, — снова процитировал Нуска и опустил 
взгляд к своим ободранным ногам. Его ступни, привыкшие 
за последние годы к мягкой обуви, резала даже сухая трава.

— Что заставляет вас раскаиваться?
Риннэ медленно подошёл ближе. К удивлению Нуски, во-

рон тут же перепрыгнул на плечи этого создания. Птица на-
чала тереться о него головой, жмурясь, как котёнок.

— Всё то, что было там, — буркнул Нуска, а затем отвер-
нулся от собеседника и уставился на северо-запад.

Теперь они стояли вдвоём посреди каменистой пустоши 
и наблюдали за россыпью звёзд над морской гладью. Небо сли-
валось с водой, отражая мерцающие огни светил, а волны несли 
их к берегу. Казалось, выйди на берег да подбери пару выбро-
шенных на песок звёзд. Но Нуска не двигался с места, его одо-
левали сомнения. Он снова перевёл взгляд на Риннэ и спросил:

— Кто ты?
— Риннэ.
— Ты не человек.
— Верно.
— Кто управляет тобой?
— С чего вы решили, что всеми кто-то управляет? Я хоть 

и не человек, но у меня есть своя воля. Можете ли вы похва-
статься тем же?

Нуска нахмурился и отвернулся, продолжив наблюдать 
за волнами, накатывающими на берег.

— Может быть, это и есть мой выбор — быть запертым 
в клетке и не иметь своей воли вовсе.



— Местные ораторы плохо на вас влияют.
— Верно. Я несу полную чушь. Не может быть воли в том, 

чтобы лишиться её. Я согласен с тобой. Но что ты можешь 
мне предложить?

— Бегство.
— Я уже бежал однажды, но из свободного бедняка пре-

вратился в раба.
— Я могу предложить вам большее. Не только свободу, 

но и уверенность в завтрашнем дне. Если вы столкнётесь 
с тем, чего боитесь, то сможете понять, от чего бежали. Сей-
час же вы прячетесь, не зная зачем, и страдаете, не понимая 
причины.

Нуска покачал головой. Он не знал почему, но общество 
этого странного существа было ему приятнее общества лю-
бого сонийца. Возможно, потому, что уже некоторое время 
они беседовали на скиданском, а Нуска даже не заметил, ког-
да перешёл на родной язык.

Но Риннэ, видимо, не хотел молча стоять и ждать насту-
пления утра. Он обошёл Нуску, скрыв от него вид на море 
за своей страшной маской. Затем он медленно снял её, 
а Нуске открылась уже знакомая картина: страшные шрамы 
и бледный слепой глаз.

— Скидан нуждается в вас, а вы нуждаетесь в Скидане. 
Вы можете избавиться от собственных кошмаров и спасти 
от кошмара всю страну.

Нуска знал, что он скажет дальше. Поэтому заткнул уши 
руками, но шёпот обжёг его пальцы, а слова — сердце:

— Вы должны вернуться домой.




