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Несколько примечаний для читателейНесколько примечаний для читателей

ВРЕМЯ 

Бо льшая часть этой истории происходит 

в 2020 году и позже, но я изображаю мир, в котором 

никогда не было пандемии коронавируса. Не потому 

что я такая бесчувственная, а потому что эта история 

требует современных технологий, а  героям необхо-

димо работать в офисных зданиях и без ограничений 

пересекать границы штатов. Прошу прощения за такие 

авторские вольности.

МЕСТО 

Места, упомянутые в  этом романе, отчасти ре-

альны, а отчасти вымышлены. Так что если вы знаете 

Милк-стрит в Бостоне, вы можете всерьёз задуматься, 

что там за здание номер такой-то и где от него про-

ходит надземный мост к другому зданию, и попадётесь 

на мою удочку. 

РЕПРОДУКТИВНЫЕ ПРАВА 

С  тех пор как я  начала работу над этой книгой, 

многое изменилось. В том числе было принято ката-

строфическое решение Доббса об отмене федераль-
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ного права на аборты, которое может привести 

к большой трагедии и смерти множества людей. Как 

писательнице мне очень важно высказаться по этому 

вопросу. Кроме того, читателю придётся смириться, 

если кто-то из моих героинь сделает аборт. Неважно, 

когда и  почему, потому что это никого не касается, 

и это не меняет того, кто такая эта героиня и что де-

лает в определённой истории. Это не имеет значения, 

а может быть, и имеет. Но вообще данная конкретная 

книга — о политической коррупции, которая позво-

ляет конкретным лицам получать прибыль. В  этом 

и мотивы Доббса. 

ОТКАЗ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ 

Это художественное произведение, написанное 

в развлекательных целях, и, следовательно, оно никак 

не может быть авторитетом в  отношении вопросов 

коррупции. Если вы хотите серьёзных книг на эту 

тему, пожалуйста, обратитесь к  гораздо более до-

стойным источникам, некоторые из которых я  от-

мечаю в благодарственном слове. Это юридический 

триллер, не основанный на реальных событиях. Чита-

тель должен понять, что я взяла на себя смелость ис-

пользовать в своих целях фактические юридические 

процедуры, правила и  прецедентное право. Ничто 

здесь не отражает моего мнения по юридическим во-

просам.

ЛЮБИТЕЛЯМ ЖИВОТНЫХ 

Среди множества персонажей этого романа есть 

пёс и кот. Не беспокойтесь, с ними ничего плохого не 
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случится. Что касается людей, здесь я ничего не га-
рантирую.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О НАСИЛИИ 
Обратите внимание, что в этой книге упоминается 

насилие с применением огнестрельного оружия.



«Наши системы юридического образования, лицен-
зирования адвокатов, судебного надзора и равно-
правных отношений просто недостаточно хороши, 
чтобы защитить юристов от такого оружия. Нам 
нужно работать лучше. Ничто не исправит наших 
ошибок. Но я бы начал с необходимости специально об-
учать студентов-юристов отстаивать свою позицию, 
когда от них или от кого-то другого требуют совер-
шить поступок, подрывающий этику или демократию 
(подчёркиваю)».

Мэтью Сигал, 
директор юридической службы Американского 

союза защиты гражданских свобод, 
29 декабря 2020 г. 

Сигал играет главную роль 
в документальном фильме 

«How to Fix a Drug Scandal» 
(«Как исправить скандал с наркотиками»).





ЧАСТЬ I,
В КОТОРОЙ 
Я ПЫТАЮСЬ 
ОБЪЯСНИТЬ, 

ПОЧЕМУ Я В БЕГАХ
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Глава перваяГлава первая

Я смотрю с крытой веранды на море белых цветов, 

«кружев королевы Анны», и  порхающих над их го-

ловками оранжевых монархов. В  Массачусетсе ав-

густ. Стоя здесь в спортивном костюме, я потягиваю 

шоколадный кофе, горячий и сладкий, с пенкой све-

жайшего молока. Тёплый ветерок, безмятежная об-

становка, и  на душе у  меня должно быть спокойно, 

но ничего подобного. Этот великолепный, несколько 

потусторонний, пейзаж составляет резкий диссонанс 

с  тем, что у  меня внутри. Я  здесь прячусь. И  нена-

долго, потому что скоро снова нужно будет бежать.

Я юрист с  одиннадцатилетним стажем, и  моя 

третья компания, крупнейший международный пра-

вовой центр, называется «Котон  & Коверкот», или 

«КоКо», как называет её юридический блог «Выше 

закона», а также все студенты юридического факуль-

тета Лиги плюща, которые каждый год устраивают 

в  колизеях связей, родословных и  оценок смер-

тельные бои за право получить вакансию летнего ста-

жёра. Это такое безумие. Стажёры-мажоры, избало-

ванные VIP-ложами на бейсбольных стадионах, 

обедами в  особняках на берегу океана и  коктейль-
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ными вечеринками на яхтах Хинкли*, готовы на всё, 
лишь бы восемьдесят, а то и сто часов в неделю про-
сматривать документы для меня, помощника глав-
ного юрисконсульта.

Я их не виню — соблазн денег непреодолим, и мне 
хорошо говорить, когда я уже всем этим пресытилась. 
Но правда остаётся правдой: в обмен на ваше время 
получая неприличную зарплату и  постоянно нахо-
дясь в зале из хрома и стекла, битком набитом про-
изведениями искусства, вы начинаете чувствовать 
себя кем-то особенным, кем-то неуязвимым, вы будто 
находитесь на своей собственной крутой планете. Всё 
это — строгие интерьеры, металл и гранёное стекло, 
стены, облицованные белыми эмалированными пане-
лями, и полнейшая стерильность — как нельзя лучше 
подошло бы к моему нынешнему мироощущению, но 
сейчас я прячусь тут, среди безмятежного моря наи-
вных расцветок и  трепещущей жизни. Фиолетовая 
стрекоза приземляется на грубо сплетённое кресло, 
я смотрю на неё, она — на меня. Её крылья — полу-
прозрачные, зелёные с  розовыми прожилками. 
Полная противоположность белых стен в залах ком-
пании «Котон & Коверкот».

Три дня назад я запрограммировала автоответчик 
для своей фирменной электронной почты. Типичное 
объяснение человека в  отпуске, который не может 
регулярно проверять ни электронную почту, ни голо-
совую. Не сомневаюсь, что партнёры и коллеги, по-
лучившие это сообщение, продолжают отправлять 

*  «Хинкли Яхтс» — компания, основанная в 1928 году, 
которая производит элитные парусные и моторные лодки по 
индивидуальным параметрам в соответствии с требованиями 
заказчика. 
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мне ответы, которые начинаются со слов: «Грета, из-

вините за беспокойство. Я понимаю, что вы в от-

пуске, но…» Наверняка я  знать не могу, потому что 

свой фирменный айфон я оставила в своём пентхаусе 

в  Бостоне, поскольку фирменное программное обе-

спечение отслеживает GPS с  точностью авиаудара. 

Мне ли этого не знать. Именно я  внедрила расши-

ренную программу управления информационной без-

опасностью «КоКо» на мобильных устройствах. 

Я имела в виду оборонительную безопасность. Я не 

знала, что они будут использовать её для наступа-

тельного шпионажа.

Они наверняка уже что-то заподозрили. Находясь 

в настоящем, нормальном отпуске, я всегда, как и все 

юристы «КоКо», отвечаю на электронные письма 

в течение часа, в чём бы ни заключался вопрос в них. 

За эти три дня я не ответила ни на одно. И я не буду 

пользоваться своим личным айфоном, привязанным 

к  анонимной подставной компании, которую я  соз-

дала месяц назад, чтобы войти в  веб-почту моей 

фирмы, потому что входы в  систему по этим IP-

адресам они тоже отслеживают. Я  никому не гово-

рила, куда еду в «отпуск». И уж точно не говорила, 

что скопировала электронные письма другого парт-

нера и скрываюсь от своей же фирмы.

Как всё это началось? Я думаю об этом, глядя на 

чёрно-оранжевых бабочек, порхающих передо мной 

в  каком-то немыслимом количестве. Это всё насто-

ящий сюр. Обстоятельства, по которым я оказалась 

здесь, среди бешеного буйства природы сельской 

местности Массачусетса, не сообразны вообще ни 

с  чем, и  я, должна признаться, ошарашена. Мне 
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нужно время, чтобы сосредоточиться, восстановить 

концентрацию, переждать бурю — тем более что, вы-

нуждена признать, буря только начинается и в даль-

нейшем у меня не будет права на ошибку. Но многое 

уже успело произойти. 

Всё началось с одного из летних стажёров, одной 

из тех несчастных испорченных душ, который ударил 

камнем о  камень и  высек искру подозрений в  фир-

менной коррупции, с  прошлого года беспокоивших 

и  меня. Этот парнишка, белобрысый Брэд, полтора 

месяца назад явился в мой кабинет из стекла и хрома, 

расположенный в восьмом секторе так называемого 

«караульного этажа» Пруденшл-билдинг (от нуме-

рации этажей «КоКо» отказывается). Я отметила, как 

этот Брэд двадцати пяти лет от роду скользит гла-

зами по моему бейджику с  именем ГРЕТА ВИНЕТ 

СЕВИЛЛ. 

Убедившись, что я  действительно тот самый 

парт нёр, к  которому его направили, Летний Брэд 

вошёл в мой кабинет. Я заметила, как он сканирует 

взглядом окна от пола до потолка, выходящие на Фе-

нуэй и  извилистую чёрную ленту реки Чарльз, 

битком забитую судами. Я  поправила наше фото 

с Генри, моим коллегой по бывшей фирме, и ещё одно 

фото, где мы с  братом Тоби и  тётей Вайолет неза-

долго до того, как она исчезла. Эти фотографии 

в  рамках  — единственное, что когда бы то ни было 

стояло у меня на столе и вообще где угодно.

— Здравствуйте, я  Брэд,  — сказал Летний Брэд 

надтреснутым голосом, продолжая бегать глазами по 

моему кабинету и  стесняясь смотреть непосред-
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ственно на меня, и уселся в чёрное с хромированным 

покрытием кресло для посетителей. 

— Я знаю. Мы с  вами переписывались,  — отве-

тила я шутливо, улыбаясь и всей душой желая рас-

топить лёд и  снять его напряжение, но это не по-

могло. — Приятно познакомиться с вами лично, Брэд. 

Надеюсь, лето в «КоКо» вам понравится. Третий курс 

юридического факультета — это очень волнительно, 

но вместе с  тем он самый лёгкий.  — Я  изо всех сил 

старалась быть милой в надежде, что он расслабится.

— А-а, да. Да, — сказал он быстро и нервно. — Так 

вот, я прислал вам файл в PDF и…

— Да, он открыт у меня на компьютере. Давайте 

вместе посмотрим.

Летний Брэд терпеливо ждал, что я  скажу, пока 

я просматривала его папку с «ключевыми» докумен-

тами. «Ключевые» означает, что они были очень ак-

туальны для дела, которое мы защищали для тор-

говой ассоциации. Брэд и  другие сотрудники 

обнаружили эти «ключевые» документы посреди 

океана других документов нашего клиента — больше 

трёх миллионов. Команде пришлось как следует по-

работать с  помощью модернизированных про-

граммных платформ, которые носят футуристические 

названия CaseSpaceAI и CaseCore, но на самом деле 

это всего лишь хорошие платформы, помогающие 

более эффективно организовывать клиентские доку-

менты.

Ведущий партнёр, который занимается отноше-

ниями с клиентами, выбрал меня в качестве ведущего 

специалиста по электронному обнаружению. Моя ра-

бота, как всегда, состоит в том, чтобы проводить со-
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трудников через «непрерывное активное обучение 

с использованием технологий» при просмотре доку-

ментов. Звучит устрашающе, но концепция довольно 

проста. Если вы знаете, как работают Pandora или 

Spotify, как эти музыкальные приложения «учатся» 

на том, что слушатель поднимает и опускает большой 

палец на каждой песне, а потом подбирают песни, по-

хожие на то, что ему нравится, то вы поймёте и эту 

технологию. По сути, младший сотрудник, отмеча-

ющий документ как имеющий отношение к данному 

делу, мало чем отличается от Pandora. Чем больше 

нужных документов он отмечает, тем больше их на-

ходит технология, и вот как это работает. 

Очевидно, это эффективный способ просмотреть 

три миллиона документов, что Брэд и его соратники 

этим летом и проделали с документами конкретной 

торговой ассоциации. Гораздо эффективнее, чем про-

сматривать три миллиона документов один за другим 

в произвольном порядке. Но, конечно, и сложнее, од-

нако же благодаря этому у меня и есть работа.

Из всей команды ребятишек, проводивших про-

верку документов, вместе со мной просмотреть клю-

чевые документы вызвался вот этот вот Летний Брэд. 

Я  задалась вопросом, уж не думал ли он, что мы 

будем обсуждать такие вопросы онлайн, потому что, 

оказавшись в моём реальном офисе, он ёрзал в кресле 

и бормотал что-то неразборчивое по поводу каждого 

документа. Я сквозь зубы бормотала «хмм», надеясь, 

что он как-нибудь поймёт намёк и отстанет, дав мне 

спокойно почитать, но в конце концов встала и, цокая 

трёхдюймовыми каблуками, подошла к  окну и  опу-

стила штору, поскольку в  полдень в  безоблачный 


