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В начале июля, в@чрезвычайно жаркое время, под вечер, 
один молодой человек вышел из своей каморки, которую 
нанимал от жильцов в@С—м переулке, на улицу и@медлен-

но, как бы в@нерешимости, отправился к@К—ну мосту.
Он благополучно избегнул встречи с@своею хозяйкой на лест-

нице. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого 
пятиэтажного дома и@походила более на шкаф, чем на квартиру. 
Квартирная же хозяйка его, у@которой он нанимал эту каморку 
с@обедом и@прислугой, помещалась одною лестницей ниже, в@от-
дельной квартире, и@каждый раз, при выходе на улицу, ему не-
пременно надо было проходить мимо хозяйкиной кухни, почти 
всегда настежь отворенной на лестницу. И@каждый раз молодой 
человек, проходя мимо, чувствовал какое-то болезненное и@трус-
ливое ощущение, которого стыдился и@от которого морщился. 
Он был должен кругом хозяйке и@боялся с@нею встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и@забит, совсем даже напротив; 
но с@некоторого времени он был в@раздражительном и@напря-
женном состоянии, похожем на ипохондрию. Он до того углу-
бился в@себя и@уединился от всех, что боялся даже всякой встре-
чи, не только встречи с@хозяйкой. Он был задавлен бедностью; 
но даже стесненное положение перестало в@последнее время 
тяготить его. Насущными делами своими он совсем перестал 
и@не хотел заниматься. Никакой хозяйки, в@сущности, он не бо-
ялся, что бы та ни замышляла против него. Но останавливаться 
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на лестнице, слушать всякий вздор про всю эту обыденную дре-
бедень, до которой ему нет никакого дела, все эти приставания 
о@платеже, угрозы, жалобы, и@при этом самому изворачиваться, 
извиняться, лгать,@— нет уж, лучше проскользнуть как-нибудь 
кошкой по лестнице и@улизнуть, чтобы никто не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с@своею кредиторшей да-
же его самого поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и@в@то же время каких пустя-
ков боюсь!@— подумал он с@странною улыбкой.@— Гм... да... всё 
в@руках человека, и@всё-то он мимо носу проносит, единственно 
от одной трусости... это уж аксиома... Любопытно, чего люди 
больше всего боятся? Нового шага, нового собственного слова 
они всего больше боятся... А@впрочем, я@слишком много болтаю. 
Оттого и@ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и@так: 
оттого болтаю, что ничего не делаю. Это я@в@этот последний ме-
сяц выучился болтать, лежа по целым суткам в@углу и@думая... 
о@царе Горохе. Ну зачем я@теперь иду? Разве я@способен на это? 
Разве это серьезно? Совсем не серьезно. Так, ради фантазии сам 
себя тешу; игрушки! Да, пожалуй что и@игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к@тому же духота, толкотня, 
всюду известка, леса, кирпич, пыль и@та особенная летняя вонь, 
столь известная каждому петербуржцу, не имеющему возмож-
ности нанять дачу,@— всё это разом неприятно потрясло и@без 
того уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая же вонь из 
распивочных, которых в@этой части города особенное множе-
ство, и@пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее 
время, довершили отвратительный и@грустный колорит карти-
ны. Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло на миг в@тонких 
чертах молодого человека. Кстати, он был замечательно хорош 
собою, с@прекрасными темными глазами, темно-рус, ростом вы-
ше среднего, тонок и@строен. Но скоро он впал как бы в@глубокую 
задумчивость, даже, вернее сказать, как бы в@какое-то забытье, 
и@пошел, уже не замечая окружающего, да и@не желая его заме-
чать. Изредка только бормотал он что-то про себя, от своей при-
вычки к@монологам, в@которой он сейчас сам себе признался. 
В@эту же минуту он и@сам сознавал, что мысли его порою меша-
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ются и@что он очень слаб: второй день как уж он почти совсем 
ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и@привычный чело-
век, посовестился бы днем выходить в@таких лохмотьях на улицу. 
Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь было трудно 
кого-нибудь удивить. Близость Сенной, обилие известных заве-
дений и,@по преимуществу, цеховое и@ремесленное население, 
скученное в@этих серединных петербургских улицах и@переул-
ках, пестрили иногда общую панораму такими субъектами, что 
странно было бы и@удивляться при встрече с@иною фигурой. Но 
столько злобного презрения уже накопилось в@душе молодого 
человека, что, несмотря на всю свою, иногда очень молодую, 
щекотливость, он менее всего совестился своих лохмотьев на 
улице. Другое дело при встрече с@иными знакомыми или с@преж-
ними товарищами, с@которыми вообще он не любил встречать-
ся... А@между тем, когда один пьяный, которого неизвестно по-
чему и@куда провозили в@это время по улице в@огромной телеге, 
запряженной огромною ломовою лошадью, крикнул ему вдруг, 
проезжая: «Эй ты, немецкий шляпник!»@— и@заорал во всё горло, 
указывая на него рукой,@— молодой человек вдруг остановился 
и@судорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта была высокая, 
круглая, циммермановская, но вся уже изношенная, совсем ры-
жая, вся в@дырах и@пятнах, без полей и@самым безобразнейшим 
углом заломившаяся на сторону. Но не стыд, а@совсем другое 
чувство, похожее даже на испуг, охватило его.

«Я@так и@знал!@— бормотал он в@смущении,@— я@так и@думал! 
Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, какая-
нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! Да, 
слишком приметная шляпа... Смешная, потому и@приметная... 
К@моим лохмотьям непременно нужна фуражка, хотя бы старый 
блин какой-нибудь, а@не этот урод. Никто таких не носит, за вер-
сту заметят, запомнят... главное, потом запомнят, ан и@улика. Тут 
нужно быть как можно неприметнее... Мелочи, мелочи глав-
ное!.. Вот эти-то мелочи и@губят всегда и@всё...»

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от во-
рот его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их сосчитал, 
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когда уж очень размечтался. В@то время он и@сам еще не верил 
этим мечтам своим и@только раздражал себя их безобразною, но 
соблазнительною дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он уже 
начинал смотреть иначе и,@несмотря на все поддразнивающие 
монологи о@собственном бессилии и@нерешимости, «безобраз-
ную» мечту как-то даже поневоле привык считать уже пред-
приятием, хотя всё еще сам себе не верил. Он даже шел теперь 
делать пробу своему предприятию, и@с@каждым шагом волнение 
его возрастало всё сильнее и@сильнее.

С замиранием сердца и@нервною дрожью подошел он к@пре-
огромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, 
а@другою в@—ю улицу. Этот дом стоял весь в@мелких квартирах 
и@заселен был всякими промышленниками@— портными, слеса-
рями, кухарками, разными немцами, девицами, живущими от 
себя, мелким чиновничеством и@проч. Входящие и@выходящие 
так и@шмыгали под обоими воротами и@на обоих дворах дома. 
Тут служили три или четыре дворника. Молодой человек был 
очень доволен, не встретив ни которого из них, и@неприметно 
проскользнул сейчас же из ворот направо на лестницу. Лестница 
была темная и@узкая, «черная», но он всё уже это знал и@изучил, 
и@ему вся эта обстановка нравилась: в@такой темноте даже и@лю-
бопытный взгляд был неопасен. «Если о@сю пору я@так боюсь, что 
же было бы, если б и@действительно как-нибудь случилось до 
самого дела дойти?..»@— подумал он невольно, проходя в@четвер-
тый этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные солдаты-но-
сильщики, выносившие из одной квартиры мебель. Он уже пре-
жде знал, что в@этой квартире жил один семейный немец, чи-
новник: «Стало быть, этот немец теперь выезжает, и,@стало быть, 
в@четвертом этаже, по этой лестнице и@на этой площадке, оста-
ется, на некоторое время, только одна старухина квартира заня-
тая. Это хорошо... на всякой случай...»@— подумал он опять и@по-
звонил в@старухину квартиру. Звонок брякнул слабо, как будто 
был сделан из жести, а@не из меди. В@подобных мелких квартирах 
таких домов почти всё такие звонки. Он уже забыл звон этого 
колокольчика, и@теперь этот особенный звон как будто вдруг ему 
что-то напомнил и@ясно представил... Он так и@вздрогнул, слиш-
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ком уже ослабели нервы на этот раз. Немного спустя дверь при-
отворилась на крошечную щелочку: жилица оглядывала из ще-
ли пришедшего с@видимым недоверием, и@только виднелись ее 
сверкавшие из темноты глазки. Но увидав на площадке много 
народу, она ободрилась и@отворила совсем. Молодой человек пе-
реступил через порог в@темную прихожую, разгороженную пе-
регородкой, за которою была крошечная кухня. Старуха стояла 
перед ним молча и@вопросительно на него глядела. Это была 
крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с@ вострыми 
и@злыми глазками, с@маленьким вострым носом и@простоволо-
сая. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно сма-
заны маслом. На ее тонкой и@длинной шее, похожей на куриную 
ногу, было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а@на плечах, 
несмотря на жару, болталась вся истрепанная и@пожелтелая ме-
ховая кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и@кряхтела. 
Должно быть, молодой человек взглянул на нее каким-нибудь 
особенным взглядом, потому что и@в@ее глазах мелькнула вдруг 
опять прежняя недоверчивость.

—@Раскольников, студент, был у@вас назад тому месяц,@— по-
спешил пробормотать молодой человек с@полупоклоном, вспо-
мнив, что надо быть любезнее.

—@Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были,@— 
отчетливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя своих 
вопрошающих глаз от его лица.

—@Так вот-с... и@опять, по такому же дельцу...@— продолжал 
Раскольников, немного смутившись и@удивляясь недоверчиво-
сти старухи.

«Может, впрочем, она и@всегда такая, да я@в@тот раз не заме-
тил»,@— подумал он с@неприятным чувством.

Старуха помолчала, как бы в@ раздумье, потом отступила 
в@сторону и,@указывая на дверь в@комнату, произнесла, пропуская 
гостя вперед:

—@Пройдите, батюшка.
Небольшая комната, в@которую прошел молодой человек, 

с@желтыми обоями, геранями и@кисейными занавесками на ок-
нах, была в@ эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. 
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«И@тогда, стало быть, так же будет солнце светить!..»@— как бы 
невзначай мелькнуло в@уме Раскольникова, и@быстрым взглядом 
окинул он всё в@комнате, чтобы по возможности изучить и@за-
помнить расположение. Но в@комнате не было ничего особенно-
го. Мебель, вся очень старая и@из желтого дерева, состояла из 
дивана с@огромною выгнутою деревянною спинкой, круглого 
стола овальной формы перед диваном, туалета с@зеркальцем 
в@простенке, стульев по стенам да двух-трех грошовых картинок 
в@желтых рамках, изображавших немецких барышень с@птицами 
в@руках,@— вот и@вся мебель. В@углу перед небольшим образом 
горела лампада. Всё было очень чисто: и@мебель, и@полы были 
оттерты под лоск; всё блестело. «Лизаветина работа»,@— подумал 
молодой человек. Ни пылинки нельзя было найти во всей квар-
тире. «Это у@злых и@старых вдовиц бывает такая чистота»,@— про-
должал про себя Раскольников и@с@любопытством покосился на 
ситцевую занавеску перед дверью во вторую, крошечную ком-
натку, где стояли старухины постель и@комод и@куда он еще ни 
разу не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух комнат.

—@Что угодно?@— строго произнесла старушонка, войдя в@ком-
нату и@по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы глядеть 
ему прямо в@лицо.

—@Заклад принес, вот-с!@— И@он вынул из кармана старые пло-
ские серебряные часы. На оборотной дощечке их был изображен 
глобус. Цепочка была стальная.

—@Да ведь и@прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц 
как минул.

—@Я@вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.
—@А@в@том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу 

теперь же продать.
—@Много ль за часы-то, Алена Ивановна?
—@А@с@пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. 

За колечко вам прошлый раз два билетика внесла, а@оно и@ку-
пить-то его новое у@ювелира за полтора рубля можно.

—@Рубля-то четыре дайте, я@выкуплю, отцовские. Я@скоро 
деньги получу.

—@Полтора рубля-с и@процент вперед, коли хотите-с.
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—@Полтора рубля!@— вскрикнул молодой человек.
—@Ваша воля.@— И@старуха протянула ему обратно часы. Мо-

лодой человек взял их и@до того рассердился, что хотел было уже 
уйти; но тотчас одумался, вспомнив, что идти больше некуда 
и@что он еще и@за другим пришел.

—@Давайте!@— сказал он грубо.
Старуха полезла в@карман за ключами и@пошла в@другую ком-

нату за занавески. Молодой человек, оставшись один среди ком-
наты, любопытно прислушивался и@соображал. Слышно было, как 
она отперла комод. «Должно быть, верхний ящик,@— соображал 
он.@— Ключи она, стало быть, в@правом кармане носит... Все на од-
ной связке, в@стальном кольце... И@там один ключ есть всех больше, 
втрое, с@зубчатою бородкой, конечно, не от комода... Стало быть, 
есть еще какая-нибудь шкатулка, али укладка... Вот это любопыт-
но. У@укладок всё такие ключи... А@впрочем, как это подло всё...»

Старуха воротилась.
—@Вот-с, батюшка: коли по гривне в@месяц с@рубля, так за пол-

тора рубля причтется с@вас пятнадцать копеек, за месяц впе-
ред-с. Да за два прежних рубля с@вас еще причитается по сему 
же счету вперед двадцать копеек. А@всего, стало быть, тридцать 
пять. Приходится же вам теперь всего получить за часы ваши 
рубль пятнадцать копеек. Вот получите-с.

—@Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!
—@Точно так-с.
Молодой человек спорить не стал и@взял деньги. Он смотрел 

на старуху и@не спешил уходить, точно ему еще хотелось что-то 
сказать или сделать, но как будто он и@сам не знал, что именно...

—@Я@вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще одну 
вещь принесу... серебряную... хорошую... папиросочницу одну... 
вот как от приятеля ворочу...@— Он смутился и@замолчал.

—@Ну тогда и@будем говорить, батюшка.
—@Прощайте-с... А@вы всё дома одни сидите, сестрицы-то 

нет?@— спросил он как можно развязнее, выходя в@переднюю.
—@А@вам какое до нее, батюшка, дело?
—@Да ничего особенного. Я@так спросил. Уж вы сейчас... Про-

щайте, Алена Ивановна!
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Раскольников вышел в@решительном смущении. Смущение 
это всё более и@более увеличивалось. Сходя по лестнице, он не-
сколько раз даже останавливался, как будто чем-то внезапно 
пораженный. И@наконец, уже на улице, он воскликнул:

«О@ Боже! как это всё отвратительно! И@ неужели, неужели 
я...@нет, это вздор, это нелепость!@— прибавил он решительно.@— 
И@неужели такой ужас мог прийти мне в@голову? На какую грязь 
способно, однако, мое сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, 
гадко!.. И@я, целый месяц...»

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего 
волнения. Чувство бесконечного отвращения, начинавшее да-
вить и@мутить его сердце еще в@то время, как он только шел 
к@старухе, достигло теперь такого размера и@так ярко выясни-
лось, что он не знал, куда деться от тоски своей. Он шел по тро-
туару как пьяный, не замечая прохожих и@сталкиваясь с@ними, 
и@опомнился уже в@следующей улице. Оглядевшись, он заметил, 
что стоит подле распивочной, в@которую вход был с@тротуара по 
лестнице вниз, в@подвальный этаж. Из дверей, как раз в@эту ми-
нуту, выходили двое пьяных и,@друг друга поддерживая и@ругая, 
взбирались на улицу. Долго не думая, Раскольников тотчас же 
спустился вниз. Никогда до сих пор не входил он в@распивочные, 
но теперь голова его кружилась, и@к@тому же палящая жажда то-
мила его. Ему захотелось выпить холодного пива, тем более что 
внезапную слабость свою он относил и@к@тому, что был голоден. 
Он уселся в@темном и@грязном углу, за липким столиком, спросил 
пива и@с@жадностию выпил первый стакан. Тотчас же всё отлегло, 
и@ мысли его прояснели. «Всё это вздор,@— сказал он с@ наде-
ждой,@— и@нечем тут было смущаться! Просто физическое рас-
стройство! Один какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря,@— 
и@вот, в@один миг, крепнет ум, яснеет мысль, твердеют намере-
ния! Тьфу, какое всё это ничтожество!..» Но, несмотря на этот 
презрительный плевок, он глядел уже весело, как будто внезап-
но освободясь от какого-то ужасного бремени, и@дружелюбно 
окинул глазами присутствующих. Но даже и@в@эту минуту он 
отдаленно предчувствовал, что вся эта восприимчивость к@луч-
шему была тоже болезненная.
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В распивочной на ту пору оставалось мало народу. Кроме тех 
двух пьяных, что попались на лестнице, вслед за ними же вышла 
еще разом целая ватага, человек в@пять, с@одною девкой и@с@гармо-
нией. После них стало тихо и@просторно. Остались: один хмельной, 
но немного, сидевший за пивом, с@виду мещанин; товарищ его, 
толстый, огромный, в@сибирке и@с@седою бородой, очень захмелев-
ший, задремавший на лавке и@изредка, вдруг, как бы спросонья, 
начинавший прищелкивать пальцами, расставив руки врозь, 
и@подпрыгивать верхнею частию корпуса, не вставая с@лавки, при-
чем подпевал какую-то ерунду, силясь припомнить стихи, вроде:

Целый год жену ласкал,
Цел-лый год же-ну лас-кал...

Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошел,
Свою прежнюю нашел...

Но никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ его 
смотрел на все эти взрывы даже враждебно и@с@недоверчиво-
стью. Был тут и@еще один человек, с@виду похожий как бы на 
отставного чиновника. Он сидел особо, перед своею посудинкой, 
изредка отпивая и@посматривая кругом. Он был тоже как будто 
в@некотором волнении.

II

Раскольников не привык к@толпе и,@как уже сказано, бежал 
всякого общества, особенно в@последнее время. Но теперь его 
вдруг что-то потянуло к@людям. Что-то совершалось в@нем как 
бы новое, и@вместе с@тем ощутилась какая-то жажда людей. Он 
так устал от целого месяца этой сосредоточенной тоски своей 
и@мрачного возбуждения, что хотя одну минуту хотелось ему 
вздохнуть в@другом мире, хоть бы в@каком бы то ни было, и,@не-
смотря на всю грязь обстановки, он с@удовольствием оставался 
теперь в@распивочной.
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Хозяин заведения был в@другой комнате, но часто входил 
в@главную, спускаясь в@нее откуда-то по ступенькам, причем 
прежде всего выказывались его щегольские смазные сапоги 
с@ большими красными отворотами. Он был в@ поддевке 
и@в@страшно засаленном черном атласном жилете, без галстука, 
а@всё лицо его было как будто смазано маслом, точно железный 
замок. За застойкой находился мальчишка лет четырнадцати, 
и@был другой мальчишка моложе, который подавал, если что 
спрашивали. Стояли крошеные огурцы, черные сухари и@резан-
ная кусочками рыба; всё это очень дурно пахло. Было душно, так 
что было даже нестерпимо сидеть, и@всё до того было пропитано 
винным запахом, что, кажется, от одного этого воздуха можно 
было в@пять минут сделаться пьяным.

Бывают иные встречи, совершенно даже с@незнакомыми нам 
людьми, которыми мы начинаем интересоваться с@ первого 
взгляда, как-то вдруг, внезапно, прежде чем скажем слово. Такое 
точно впечатление произвел на Раскольникова тот гость, кото-
рый сидел поодаль и@походил на отставного чиновника. Молодой 
человек несколько раз припоминал потом это первое впечатле-
ние и@ даже приписывал его предчувствию. Он беспрерывно 
взглядывал на чиновника, конечно, и@потому еще, что и@сам тот 
упорно смотрел на него, и@видно было, что тому очень хотелось 
начать разговор. На остальных же, бывших в@распивочной, не 
исключая и@хозяина, чиновник смотрел как-то привычно и@даже 
со скукой, а@вместе с@тем и@с@оттенком некоторого высокомерно-
го пренебрежения, как бы на людей низшего положения и@раз-
вития, с@которыми нечего ему говорить. Это был человек лет уже 
за пятьдесят, среднего роста и@плотного сложения, с@проседью 
и@с@большою лысиной, с@отекшим от постоянного пьянства жел-
тым, даже зеленоватым лицом и@с@припухшими веками, из-за 
которых сияли крошечные, как щелочки, но одушевленные крас-
новатые глазки. Но что-то было в@нем очень странное; во взгля-
де его светилась как будто даже восторженность,@— пожалуй, 
был и@смысл и@ум,@— но в@то же время мелькало как будто и@без-
умие. Одет он был в@старый, совершенно оборванный черный 
фрак, с@осыпавшимися пуговицами. Одна только еще держалась 
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кое-как, и@на нее-то он и@застегивался, видимо желая не удалять-
ся приличий. Из-под нанкового жилета торчала манишка, вся 
скомканная, запачканная и@залитая. Лицо было выбрито, по-чи-
новничьи, но давно уже, так что уже густо начала выступать сизая 
щетина. Да и@в@ухватках его действительно было что-то солидно-
чиновничье. Но он был в@беспокойстве, ерошил волосы и@подпи-
рал иногда, в@тоске, обеими руками голову, положа продранные 
локти на залитый и@липкий стол. Наконец он прямо посмотрел 
на Раскольникова и@громко и@твердо проговорил:

—@ А@ осмелюсь ли, милостивый государь мой, обратиться 
к@вам с@разговором приличным? Ибо хотя вы и@не в@значитель-
ном виде, но опытность моя отличает в@вас человека образован-
ного и@к@напитку непривычного. Сам всегда уважал образован-
ность, соединенную с@сердечными чувствами, и,@кроме того, 
состою титулярным советником. Мармеладов@— такая фамилия; 
титулярный советник. Осмелюсь узнать, служить изволили?

—@Нет, учусь...@— отвечал молодой человек, отчасти удивлен-
ный и@особенным витиеватым тоном речи, и@тем, что так прямо, 
в@упор, обратились к@нему. Несмотря на недавнее мгновенное 
желание хотя какого бы ни было сообщества с@людьми, он при 
первом, действительно обращенном к@нему слове вдруг ощутил 
свое обычное неприятное и@раздражительное чувство отвраще-
ния ко всякому чужому лицу, касавшемуся или хотевшему толь-
ко прикоснуться к@его личности.

—@Студент, стало быть, или бывший студент!@— вскричал чи-
новник,@— так я@и@думал! Опыт, милостивый государь, неодно-
кратный опыт!@— и@в@знак похвальбы он приложил палец ко 
лбу.@— Были студентом или происходили ученую часть! А@по-
звольте...@— Он привстал, покачнулся, захватил свою посудинку, 
стаканчик, и@подсел к@молодому человеку, несколько от него на-
искось. Он был хмелен, но говорил речисто и@бойко, изредка 
только местами сбиваясь немного и@затягивая речь. С@какою-то 
даже жадностию накинулся он на Раскольникова, точно целый 
месяц тоже ни с@кем не говорил.

—@Милостивый государь,@— начал он почти с@торжественно-
стию,@— бедность не порок, это истина. Знаю я,@что и@пьянство 
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не добродетель, и@это тем паче. Но нищета, милостивый госу-
дарь, нищета@— порок-с. В@бедности вы еще сохраняете свое бла-
городство врожденных чувств, в@нищете же никогда и@никто. За 
нищету даже и@не палкой выгоняют, а@метлой выметают из ком-
пании человеческой, чтобы тем оскорбительнее было; и@спра-
ведливо, ибо в@нищете я@первый сам готов оскорблять себя. И@от-
сюда питейное! Милостивый государь, месяц назад тому супру-
гу мою избил господин Лебезятников, а@супруга моя не то что@я! 
Понимаете-с? Позвольте еще вас спросить, так, хотя бы в@виде 
простого любопытства: изволили вы ночевать на Неве, на сен-
ных барках?

—@Нет, не случалось,@— отвечал Раскольников.@— Это что такое?
—@Ну-с, а@я@оттуда, и@уже пятую ночь-с...
Он налил стаканчик, выпил и@задумался. Действительно, на 

его платье и@даже в@волосах кое-где виднелись прилипшие бы-
линки сена. Очень вероятно было, что он пять дней не раздевал-
ся и@не умывался. Особенно руки были грязны, жирные, крас-
ные, с@черными ногтями.

Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и@ленивое вни-
мание. Мальчишки за стойкой стали хихикать. Хозяин, кажется, 
нарочно сошел из верхней комнаты, чтобы послушать «забав-
ника», и@сел поодаль, лениво, но важно позевывая. Очевидно, 
Мармеладов был здесь давно известен. Да и@наклонность к@ви-
тиеватой речи приобрел, вероятно, вследствие привычки к@ча-
стым кабачным разговорам с@различными незнакомцами. Эта 
привычка обращается у@иных пьющих в@потребность, и@преиму-
щественно у@тех из них, с@которыми дома обходятся строго и@ко-
торыми помыкают. Оттого-то в@пьющей компании они и@стара-
ются всегда как будто выхлопотать себе оправдание, а@если мож-
но, то даже и@уважение.

—@Забавник!@— громко проговорил хозяин.@— А@для ча не ра-
ботаешь, для ча не служите, коли чиновник?

—@Для чего я@не служу, милостивый государь,@— подхватил 
Мармеладов, исключительно обращаясь к@Раскольникову, как 
будто это он ему задал вопрос,@— для чего не служу? А@разве 
сердце у@меня не болит о@том, что я@пресмыкаюсь втуне? Когда 
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господин Лебезятников, тому месяц назад, супругу мою соб-
ственноручно избил, а@я@лежал пьяненькой, разве я@не страдал? 
Позвольте, молодой человек, случалось вам... гм... ну хоть испра-
шивать денег взаймы безнадежно?

—@Случалось... то есть как безнадежно?
—@То есть безнадежно вполне-с, заранее зная, что из сего ни-

чего не выйдет. Вот вы знаете, например, заранее и@доскональ-
но, что сей человек, сей благонамереннейший и@наиполезней-
ший гражданин, ни за что вам денег не даст, ибо зачем, спрошу 
я,@он даст? Ведь он знает же, что я@не отдам. Из сострадания? Но 
господин Лебезятников, следящий за новыми мыслями, объяс-
нял намедни, что сострадание в@наше время даже наукой вос-
прещено и@что так уже делается в@Англии, где политическая эко-
номия. Зачем же, спрошу я,@он даст? И@вот, зная вперед, что не 
даст, вы все-таки отправляетесь в@путь и...

—@Для чего же ходить?@— прибавил Раскольников.
—@А@коли не к@кому, коли идти больше некуда! Ведь надобно 

же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пой-
ти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-
нибудь да пойти! Когда единородная дочь моя в@первый раз по 
желтому билету пошла, и@я@тоже тогда пошел... (ибо дочь моя по 
желтому билету живет-с...)@— прибавил он в@скобках, с@некото-
рым беспокойством смотря на молодого человека.@— Ничего, 
милостивый государь, ничего!@ — поспешил он тотчас же, 
и@по-видимому спокойно, заявить, когда фыркнули оба маль-
чишки за стойкой и@улыбнулся сам хозяин.@— Ничего-с! Сим по-
киванием глав не смущаюсь, ибо уже всем всё известно и@всё 
тайное становится явным; и@не с@презрением, а@со смирением 
к@сему отношусь. Пусть! пусть! «Се человек!» Позвольте, молодой 
человек: можете ли вы... Но нет, изъяснить сильнее и@изобрази-
тельнее: не можете ли вы, а@осмелитесь ли вы, взирая в@сей час 
на меня, сказать утвердительно, что я@не свинья?

Молодой человек не отвечал ни слова.
—@Hy-c,@— продолжал оратор, солидно и@даже с@усиленным на 

этот раз достоинством переждав опять последовавшее в@комна-
те хихикание.@— Ну-с, я@пусть свинья, а@она дама! Я@звериный 
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образ имею, а@Катерина Ивановна, супруга моя,@— особа образо-
ванная и@урожденная штаб-офицерская дочь. Пусть, пусть я@под-
лец, она же и@сердца высокого, и@чувств, облагороженных воспи-
танием, исполнена. А@между тем... о,@если б она пожалела меня! 
Милостивый государь, милостивый государь, ведь надобно же, 
чтоб у@всякого человека было хоть одно такое место, где бы и@его 
пожалели! А@Катерина Ивановна дама хотя и@великодушная, но 
несправедливая... И@хотя я@и@сам понимаю, что когда она и@вих-
ры мои дерет, то дерет их не иначе как от жалости сердца (ибо, 
повторяю без смущения, она дерет мне вихры, молодой чело-
век,@— подтвердил он с@сугубым достоинством, услышав опять 
хихиканье), но, Боже, что если б она хотя один раз... Но нет! нет! 
всё сие втуне, и@нечего говорить! нечего говорить!.. ибо и@не 
один раз уже бывало желаемое, и@не один уже раз жалели меня, 
но... такова уже черта моя, а@я@прирожденный скот!

—@Еще бы!@— заметил, зевая, хозяин.
Мармеладов решительно стукнул кулаком по столу.
—@Такова уж черта моя! Знаете ли, знаете ли вы, государь мой, 

что я@даже чулки ее пропил? Не башмаки-с, ибо это хотя сколько-
нибудь походило бы на порядок вещей, а@чулки, чулки ее про-
пил-с! Косыночку ее из козьего пуха тоже пропил, дареную, преж-
нюю, ее собственную, не мою; а@живем мы в@холодном угле, и@она 
в@эту зиму простудилась и@кашлять пошла, уже кровью. Детей же 
маленьких у@нас трое, и@Катерина Ивановна в@работе с@утра до 
ночи, скребет и@моет и@детей обмывает, ибо к@чистоте с@измалет-
ства привыкла, а@с@грудью слабою и@к@чахотке наклонною, и@я@это 
чувствую. Разве я@не чувствую? И@чем более пью, тем более и@чув-
ствую. Для того и@пью, что в@питии сем сострадания и@чувства 
ищу. Не веселья, а@единой скорби ищу... Пью, ибо сугубо страдать 
хочу!@— И@он, как бы в@отчаянии, склонил на стол голову.

—@Молодой человек,@— продолжал он, восклоняясь опять,@— 
в@лице вашем я@читаю как бы некую скорбь. Как вошли, я@прочел 
ее, а@потому тотчас же и@обратился к@вам. Ибо, сообщая вам исто-
рию жизни моей, не на позорище себя выставлять хочу перед 
сими празднолюбцами, которым и@без того всё известно, а@чув-
ствительного и@образованного человека ищу. Знайте же, что су-
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пруга моя в@благородном губернском дворянском институте вос-
питывалась и@при выпуске с@шалью танцевала при губернаторе 
и@при прочих лицах, за что золотую медаль и@похвальный лист 
получила. Медаль... ну медаль-то продали... уж давно... гм... по-
хвальный лист до сих пор у@ней в@сундуке лежит, и@еще недавно 
его хозяйке показывала. И@хотя с@хозяйкой у@ней наибеспрерыв-
нейшие раздоры, но хоть перед кем-нибудь погордиться захоте-
лось и@сообщить о@счастливых минувших днях. И@я@не осуждаю, 
не осуждаю, ибо сие последнее у@ней и@осталось в@воспоминаниях 
ее, а@прочее всё пошло прахом! Да, да; дама горячая, гордая и@не-
преклонная. Пол сама моет и@на черном хлебе сидит, а@неуваже-
ния к@себе не допустит. Оттого и@господину Лебезятникову гру-
бость его не захотела спустить, и@когда прибил ее за то господин 
Лебезятников, то не столько от побоев, сколько от чувства в@по-
стель слегла. Вдовой уже взял ее, с@троими детьми, мал мала 
меньше. Вышла замуж за первого мужа, за офицера пехотного, 
по любви, и@с@ним бежала из дому родительского. Мужа любила 
чрезмерно, но в@картишки пустился, под суд попал, с@тем и@помер. 
Бивал он ее под конец; а@она хоть и@не спускала ему, о@чем мне 
доподлинно и@по документам известно, но до сих пор вспомина-
ет его со слезами и@меня им корит, и@я@рад, я@рад, ибо хотя в@вооб-
ражениях своих зрит себя когда-то счастливой... И@осталась она 
после него с@тремя малолетними детьми в@уезде далеком и@звер-
ском, где и@я@тогда находился, и@осталась в@такой нищете безна-
дежной, что я@хотя и@много видал приключений различных, но 
даже и@описать не в@состоянии. Родные же все отказались. Да 
и@горда была, чересчур горда... И@тогда-то, милостивый государь, 
тогда я,@тоже вдовец, и@от первой жены четырнадцатилетнюю 
дочь имея, руку свою предложил, ибо не мог смотреть на такое 
страдание. Можете судить потому, до какой степени ее бедствия 
доходили, что она, образованная и@воспитанная и@фамилии из-
вестной, за меня согласилась пойти! Но пошла! Плача и@рыдая, 
и@руки ломая@— пошла! Ибо некуда было идти. Понимаете ли, 
понимаете ли вы, милостивый государь, что значит, когда уже 
некуда больше идти? Нет! Этого вы еще не понимаете... И@целый 
год я@обязанность свою исполнял благочестиво и@свято и@не ка-
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сался сего (он ткнул пальцем на полуштоф), ибо чувство имею. Но 
и@сим не мог угодить; а@тут места лишился, и@тоже не по вине, а@по 
изменению в@штатах, и@тогда прикоснулся!.. Полтора года уже 
будет назад, как очутились мы наконец, после странствий и@мно-
гочисленных бедствий, в@сей великолепной и@украшенной мно-
гочисленными памятниками столице. И@здесь я@место достал... 
Достал и@опять потерял. Понимаете-с? Тут уже по собственной 
вине потерял, ибо черта моя наступила... Проживаем же теперь 
в@угле, у@хозяйки Амалии Федоровны Липпевехзель, а@чем живем 
и@чем платим, не ведаю. Живут же там многие и@кроме нас... Со-
дом-с, безобразнейший... гм... да... А@тем временем возросла 
и@дочка моя, от первого брака, и@что только вытерпела она, дочка 
моя, от мачехи своей, возрастая, о@том я@умалчиваю. Ибо хотя Ка-
терина Ивановна и@преисполнена великодушных чувств, но дама 
горячая и@раздраженная, и@оборвет... Да-с! Ну да нечего вспоми-
нать о@том! Воспитания, как и@представить можете, Соня не полу-
чила. Пробовал я@с@ней, года четыре тому, географию и@всемир-
ную историю проходить; но как я@сам в@познании сем был некре-
пок, да и@приличных к@тому руководств не имелось, ибо какие 
имевшиеся книжки... гм!.. ну, их уже теперь и@нет, этих книжек, 
то тем и@кончилось всё обучение. На Кире Персидском останови-
лись. Потом, уже достигнув зрелого возраста, прочла она несколь-
ко книг содержания романического, да недавно еще, через по-
средство господина Лебезятникова, одну книжку@— «Физиоло-
гию» Льюиса, изволите знать-с?@— с@большим интересом прочла 
и@даже нам отрывочно вслух сообщала: вот и@всё ее просвещение. 
Теперь же обращусь к@вам, милостивый государь мой, сам от себя 
с@вопросом приватным: много ли может, по-вашему, бедная, но 
честная девица честным трудом заработать?.. Пятнадцать копеек 
в@день, сударь, не заработает, если честна и@не имеет особых та-
лантов, да и@то рук не покладая работавши! Да и@то статский со-
ветник Клопшток, Иван Иванович,@— изволили слышать?@— не 
только денег за шитье полдюжины голландских рубах до сих пор 
не отдал, но даже с@обидой погнал ее, затопав ногами и@обозвав 
неприлично, под видом будто бы рубашечный ворот сшит не по 
мерке и@косяком. А@тут ребятишки голодные... А@тут Катерина 
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Ивановна, руки ломая, по комнате ходит, да красные пятна у@ней 
на щеках выступают,@— что в@болезни этой и@всегда бывает: «Жи-
вешь, дескать, ты, дармоедка, у@нас, ешь и@пьешь, и@теплом поль-
зуешься», а@что тут пьешь и@ешь, когда и@ребятишки-то по три дня 
корки не видят! Лежал я@тогда... ну, да уж что! лежал пьянень-
кой-с, и@слышу, говорит моя Соня (безответная она, и@голосок 
у@ней такой кроткий... белокуренькая, личико всегда бледненькое, 
худенькое), говорит: «Что ж,@Катерина Ивановна, неужели же мне 
на такое дело пойти?» А@уж Дарья Францевна, женщина злонаме-
ренная и@полиции многократно известная, раза три через хозяй-
ку наведывалась. «А@что ж,@— отвечает Катерина Ивановна, в@пе-
ресмешку,@— чего беречь? Эко сокровище!» Но не вините, не ви-
ните, милостивый государь, не вините! Не в@здравом рассудке сие 
сказано было, а@при взволнованных чувствах, в@болезни и@при 
плаче детей не евших, да и@сказано более ради оскорбления, чем 
в@точном смысле... Ибо Катерина Ивановна такого уж характера, 
и@как расплачутся дети, хоть бы и@с@голоду, тотчас же их бить на-
чинает. И@вижу я,@эдак часу в@шестом, Сонечка встала, надела пла-
точек, надела бурнусик и@с@квартиры отправилась, а@в@девятом 
часу и@назад обратно пришла. Пришла, и@прямо к@Катерине Ива-
новне, и@на стол перед ней тридцать целковых молча выложила. 
Ни словечка при этом не вымолвила, хоть бы взглянула, а@взяла 
только наш большой драдедамовый зеленый платок (общий та-
кой у@нас платок есть, драдедамовый), накрыла им совсем голову 
и@лицо и@легла на кровать, лицом к@стенке, только плечики да те-
ло всё вздрагивают... А@я, как и@давеча, в@том же виде лежал-с... 
И@видел я@тогда, молодой человек, видел я,@как затем Катерина 
Ивановна, также ни слова не говоря, подошла к@Сонечкиной по-
стельке и@весь вечер в@ногах у@ней на коленках простояла, ноги ей 
целовала, встать не хотела, а@потом так обе и@заснули вместе, об-
нявшись... обе... обе... да-с... а@я... лежал пьяненькой-с.

Мармеладов замолчал, как будто голос у@него пресекся. По-
том вдруг поспешно налил, выпил и@крякнул.

—@С@тех пор, государь мой,@— продолжал он после некоторого 
молчания,@— с@тех пор, по одному неблагоприятному случаю 
и@по донесению неблагонамеренных лиц,@— чему особенно спо-
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собствовала Дарья Францевна, за то будто бы, что ей в@надлежа-
щем почтении манкировали,@— с@тех пор дочь моя, Софья Семе-
новна, желтый билет принуждена была получить, и@уже вместе 
с@нами по случаю сему не могла оставаться. Ибо и@хозяйка, Ама-
лия Федоровна, того допустить не хотела (а@сама же прежде Да-
рье Францевне способствовала), да и@господин Лебезятников... 
гм... Вот за Соню-то и@вышла у@него эта история с@Катериною 
Ивановной. Сначала сам добивался от Сонечки, а@тут и@в@амби-
цию вдруг вошли: «Как, дескать, я,@такой просвещенный чело-
век, в@одной квартире с@таковскою буду жить?» А@Катерина Ива-
новна не спустила, вступилась... ну и@произошло... И@заходит 
к@нам Сонечка теперь более в@сумерки, и@Катерину Ивановну 
облегчает, и@средства посильные доставляет... Живет же на квар-
тире у@портного Капернаумова, квартиру у@них снимает, а@Ка-
пернаумов хром и@косноязычен, и@всё многочисленнейшее се-
мейство его тоже косноязычное. И@жена его тоже косноязыч-
ная... В@одной комнате помещаются, а@Соня свою имеет особую, 
с@перегородкой... Гм, да... Люди беднейшие и@косноязычные... 
да... Только встал я@тогда поутру-с, одел лохмотья мои, воздел 
руки к@небу и@отправился к@его превосходительству Ивану Афа-
насьевичу. Его превосходительство Ивана Афанасьевича изво-
лите знать?.. Нет? Ну так Божия человека не знаете! Это@— воск... 
воск перед лицом Господним; яко тает воск!.. Даже прослези-
лись, изволив всё выслушать. «Ну, говорит, Мармеладов, раз уже 
ты обманул мои ожидания... Беру тебя еще раз на личную свою 
ответственность,@— так и@сказали,@— помни, дескать, ступай!» 
Облобызал я@прах ног его, мысленно, ибо взаправду не дозволи-
ли бы, бывши сановником и@человеком новых государственных 
и@образованных мыслей; воротился домой, и@как объявил, что 
на службу опять зачислен и@жалование получаю, Господи, что 
тогда было!..

Мармеладов опять остановился в@сильном волнении. В@это 
время вошла с@улицы целая партия пьяниц, уже и@без того пья-
ных, и@раздались у@входа звуки нанятой шарманки и@детский, 
надтреснутый семилетний голосок, певший «Хуторок». Стало 
шумно. Хозяин и@прислуга занялись вошедшими. Мармеладов, 


