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В Гороховой улице, в одном из больших домов, народо-
населения которого стало бы на целый уездный город, 
лежал утром в постели, на своей квартире, Илья Ильич 

Обломов.
Это был человек лет тридцати двух-трех от роду, среднего 

роста, приятной наружности, с темно-серыми глазами, но с от-
сутствием всякой определенной идеи, всякой сосредоточен-
ности в чертах лица. Мысль гуляла вольной птицей по лицу, 
порхала в глазах, садилась на полуотворенные губы, пряталась 
в складках лба, потом совсем пропадала, и тогда во всем лице 
теплился ровный свет беспечности. С лица беспечность пере-
ходила в позы всего тела, даже в складки шлафрока.

Иногда взгляд его помрачался выражением будто устало-
сти или скуки; но ни усталость, ни скука не могли ни на ми-
нуту согнать с лица мягкость, которая была господствующим 
и основным выражением не лица только, а всей души, а ду-
ша так открыто и ясно светилась в глазах, в улыбке, в каждом 
движении головы, рук. И поверхностно наблюдательный, 
холодный человек, взглянув мимоходом на Обломова, ска-
зал бы: «Добряк должен быть, простота!» Человек поглубже 
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и посимпатичнее, долго вглядываясь в лицо его, отошел бы 
в приятном раздумье, с улыбкой.

Цвет лица у Ильи Ильича не был ни румяный, ни смуглый, 
ни положительно бледный, а безразличный или казался таким, 
может быть, потому, что Обломов как-то обрюзг не по летам: 
от недостатка ли движения или воздуха, а может быть, того 
и другого. Вообще же тело его, судя по матовому, чересчур бе-
лому цвету шеи, маленьких пухлых рук, мягких плеч, казалось 
слишком изнеженным для мужчины.

Движения его, когда он был даже встревожен, сдерживались 
также мягкостью и не лишенною своего рода грации ленью. 
Если на лицо набегала из души туча заботы, взгляд туманился, 
на лбу являлись складки, начиналась игра сомнений, печали, 
испуга; но редко тревога эта застывала в форме определенной 
идеи, еще реже превращалась в намерение. Вся тревога раз-
решалась вздохом и замирала в апатии или в дремоте.

Как шел домашний костюм Обломова к покойным чертам 
лица его и к изнеженному телу! На нем был халат из персид-
ской материи, настоящий восточный халат, без малейшего на-
мека на Европу, без кистей, без бархата, без талии, весьма по-
местительный, так что и Обломов мог дважды завернуться 
в него. Рукава, по неизменной азиатской моде, шли от пальцев 
к плечу всё шире и шире. Хотя халат этот и утратил свою пер-
воначальную свежесть и местами заменил свой первобытный, 
естественный лоск другим, благоприобретенным, но всё еще 
сохранял яркость восточной краски и прочность ткани.

Халат имел в глазах Обломова тьму неоцененных досто-
инств: он мягок, гибок; тело не чувствует его на себе; он, как 
послушный раб, покоряется самомалейшему движению тела.

Обломов всегда ходил дома без галстуха и без жилета, по-
тому что любил простор и приволье. Туфли на нем были длин-
ные, мягкие и широкие; когда он, не глядя, опускал ноги с по-
стели на пол, то непременно попадал в них сразу.
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Лежанье у Ильи Ильича не было ни необходимостью, как 
у больного или как у человека, который хочет спать, ни случай-
ностью, как у того, кто устал, ни наслаждением, как у лентяя: 
это было его нормальным состоянием. Когда он был дома, — 
а он был почти всегда дома, — он всё лежал, и всё постоянно 
в одной комнате, где мы его нашли, служившей ему спальней, 
кабинетом и приемной. У него было еще три комнаты, но он 
редко туда заглядывал, утром разве, и то не всякий день, когда 
человек мел кабинет его, чего всякий день не делалось. В тех 
комнатах мебель закрыта была чехлами, сторы спущены.

Комната, где лежал Илья Ильич, с первого взгляда казалась 
прекрасно убранною. Там стояло бюро красного дерева, два 
дивана, обитые шелковою материею, красивые ширмы с вы-
шитыми небывалыми в природе птицами и плодами. Были 
там шелковые занавесы, ковры, несколько картин, бронза, фар-
фор и множество красивых мелочей.

Но опытный глаз человека с чистым вкусом одним беглым 
взглядом на всё, что тут было, прочел бы только желание кое-
как соблюсти decorum неизбежных приличий, лишь бы отде-
латься от них. Обломов хлопотал, конечно, только об этом, 
когда убирал свой кабинет. Утонченный вкус не удовольство-
вался бы этими тяжелыми, неграциозными стульями красно-
го дерева, шаткими этажерками. Задок у одного дивана оселся 
вниз, наклеенное дерево местами отстало.

Точно тот же характер носили на себе и картины, и вазы, 
и мелочи.

Сам хозяин, однако, смотрел на убранство своего кабинета 
так холодно и рассеянно, как будто спрашивал глазами: «Кто 
сюда натащил и наставил всё это?» От такого холодного воззре-
ния Обломова на свою собственность, а может быть и еще от бо-
лее холодного воззрения на тот же предмет слуги его, Захара, 
вид кабинета, если осмотреть там всё повнимательнее, поражал 
господствующею в нем запущенностью и небрежностью.
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По стенам, около картин, лепилась в виде фестонов паути-
на, напитанная пылью; зеркала, вместо того чтоб отражать 
предметы, могли бы служить скорее скрижалями для записы-
вания на них, по пыли, каких-нибудь заметок на память. Ков-
ры были в пятнах. На диване лежало забытое полотенце; на 
столе редкое утро не стояла не убранная от вчерашнего ужина 
тарелка с солонкой и с обглоданной косточкой да не валялись 
хлебные крошки.

Если б не эта тарелка, да не прислоненная к постели только 
что выкуренная трубка, или не сам хозяин, лежащий на ней, 
то можно было бы подумать, что тут никто не живет, — так всё 
запылилось, полиняло и вообще лишено было живых следов 
человеческого присутствия. На этажерках, правда, лежали две-
три развернутые книги, валялась газета, на бюро стояла и чер-
нильница с перьями; но страницы, на которых развернуты 
были книги, покрылись пылью и пожелтели; видно, что их 
бросили давно; нумер газеты был прошлогодний, а из черниль-
ницы, если обмакнуть в нее перо, вырвалась бы разве только 
с жужжаньем испуганная муха.

Илья Ильич проснулся, против обыкновения, очень рано, 
часов в восемь. Он чем-то сильно озабочен. На лице у него по-
переменно выступал не то страх, не то тоска и досада. Видно 
было, что его одолевала внутренняя борьба, а ум еще не являл-
ся на помощь.

Дело в том, что Обломов накануне получил из деревни, от 
своего старосты, письмо неприятного содержания. Известно, 
о каких неприятностях может писать староста: неурожай, не-
доимки, уменьшение дохода и т. п. Хотя староста и в прошлом, 
и в третьем году писал к своему барину точно такие же пись-
ма, но и это последнее письмо подействовало так же сильно, 
как всякий неприятный сюрприз.

Легко ли? предстояло думать о средствах к принятию каких-
нибудь мер. Впрочем, надо отдать справедливость заботливо-
сти Ильи Ильича о своих делах. Он по первому неприятному 
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письму старосты, полученному несколько лет назад, уже стал 
создавать в уме план разных перемен и улучшений в порядке 
управления своим имением.

По этому плану предполагалось ввести разные новые эко-
номические, полицейские и другие меры. Но план был еще да-
леко не весь обдуман, а неприятные письма старосты ежегод-
но повторялись, побуждали его к деятельности и, следователь-
но, нарушали покой. Обломов сознавал необходимость до 
окончания плана предпринять что-нибудь решительное.

Он, как только проснулся, тотчас же вознамерился встать, 
умыться и, напившись чаю, подумать хорошенько, кое-что со-
образить, записать и вообще заняться этим делом как следует.

С полчаса он всё лежал, мучась этим намерением, но потом 
рассудил, что успеет еще сделать это и после чаю, а чай можно 
пить, по обыкновению, в постели, тем более что ничто не ме-
шает думать и лежа.

Так и сделал. После чаю он уже приподнялся с своего ложа 
и чуть было не встал; поглядывая на туфли, он даже начал 
спускать к ним одну ногу с постели, но тотчас же опять подо-
брал ее.

Пробило половина десятого, Илья Ильич встрепенулся.
— Что ж это я в самом деле? — сказал он вслух с досадой, — 

надо совесть знать: пора за дело! Дай только волю себе, так и... 
— Захар! — закричал он.
В комнате, которая отделялась только небольшим коридо-

ром от кабинета Ильи Ильича, послышалось сначала точно 
ворчанье цепной собаки, потом стук спрыгнувших откуда-то 
ног. Это Захар спрыгнул с лежанки, на которой обыкновенно 
проводил время, сидя погруженный в дремоту.

В комнату вошел пожилой человек в сером сюртуке, с про-
рехою под мышкой, откуда торчал клочок рубашки, в сером 
же жилете, с медными пуговицами, с голым, как колено, чере-
пом и с необъятно широкими и густыми русыми с проседью 
бакенбардами, из которых каждой стало бы на три бороды.
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Захар не старался изменить не только данного ему Богом 
образа, но и своего костюма, в котором ходил в деревне. Пла-
тье ему шилось по вывезенному им из деревни образцу. Серый 
сюртук и жилет нравились ему и потому, что в этой полуфор-
менной одежде он видел слабое воспоминание ливреи, кото-
рую он носил некогда, провожая покойных господ в церковь 
или в гости; а ливрея в воспоминаниях его была единственною 
представительницею достоинства дома Обломовых.

Более ничто не напоминало старины барского широкого 
и покойного быта в глуши деревни. Старые господа умерли, 
фамильные портреты остались дома и, чай, валяются где-
нибудь на чердаке; предания о старинном быте и важности 
фамилии всё глохнут или живут только в памяти немногих 
оставшихся в деревне же стариков. Поэтому для Захара дорог 
был серый сюртук: в нем да еще в кое-каких признаках, сохра-
нившихся в лице и манерах барина, напоминавших его роди-
телей, и в его капризах, на которые хотя он и ворчал, и про се-
бя, и вслух, но которые между тем уважал внутренно, как про-
явление барской воли, господского права, видел он слабые 
намеки на отжившее величие.

Без этих капризов он как-то не чувствовал над собой бари-
на; без них ничто не воскрешало молодости его, деревни, ко-
торую они покинули давно, и преданий об этом старинном 
доме, единственной хроники, веденной старыми слугами, 
няньками, мамками и передаваемой из рода в род.

Дом Обломовых был когда-то богат и знаменит в своей сто-
роне, но потом, бог знает отчего, всё беднел, мельчал и наконец 
незаметно потерялся между нестарыми дворянскими домами. 
Только поседевшие слуги дома хранили и передавали друг дру-
гу верную память о минувшем, дорожа ею, как святынею.

Вот отчего Захар так любил свой серый сюртук. Может быть, 
и бакенбардами своими он дорожил потому, что видел в дет-
стве своем много старых слуг с этим старинным, аристокра-
тическим украшением.
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Илья Ильич, погруженный в задумчивость, долго не заме-
чал Захара. Захар стоял перед ним молча. Наконец он кашля-
нул.

— Что ты? — спросил Илья Ильич.
— Ведь вы звали?
— Звал? Зачем же это я звал — не помню! — отвечал он, по-

тягиваясь. — Поди пока к себе, а я вспомню.
Захар ушел, а Илья Ильич продолжал лежать и думать о про-

клятом письме.
Прошло с четверть часа.
— Ну, полно лежать! — сказал он, — надо же встать... А впро-

чем, дай-ка я прочту еще раз со вниманием письмо старосты, 
а потом уж и встану. — Захар!

Опять тот же прыжок и ворчанье сильнее. Захар вошел, а Об-
ломов опять погрузился в задумчивость. Захар стоял минуты 
две, неблагосклонно, немного стороной посматривая на бари-
на, и наконец пошел к дверям.

— Куда же ты? — вдруг спросил Обломов.
— Вы ничего не говорите, так что ж тут стоять-то да ром? — 

захрипел Захар за неимением другого голоса, который, по сло-
вам его, он потерял на охоте с собаками, когда ездил с старым 
барином и когда ему дунуло будто сильным ветром в горло.

Он стоял вполуоборот среди комнаты и глядел всё сторо-
ной на Обломова.

— А у тебя разве ноги отсохли, что ты не можешь постоять? 
Ты видишь, я озабочен — так и подожди! Не належался еще там? 
Сыщи письмо, что я вчера от старосты получил. Куда ты его дел?

— Какое письмо? Я никакого письма не видал, — сказал За-
хар.

— Ты же от почтальона принял его: грязное такое!
— Куда ж вы его положили — почем мне знать? — говорил 

Захар, похлопывая рукой по бумагам и по разным вещам, ле-
жавшим на столе. 
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— Ты никогда ничего не знаешь. Там, в корзине, посмотри! 
Или не завалилось ли за диван? Вот спинка-то у дивана до сих 
пор не починена; что б тебе призвать столяра да починить? 
Ведь ты же изломал. Ни о чем не подумаешь!

— Я не ломал, — отвечал Захар, — она сама изломалась; не 
век же ей быть: надо когда-нибудь изломаться.

Илья Ильич не счел за нужное доказывать противное.
— Нашел, что ли? — спросил он только.
— Вот какие-то письма.
— Не те.
— Ну так нет больше, — говорил Захар.
— Ну хорошо, поди! — с нетерпением сказал Илья Ильич, — 

я встану, сам найду.
Захар пошел к себе, но только он уперся было руками о ле-

жанку, чтоб прыгнуть на нее, как опять послышался торопли-
вый крик: «Захар, Захар!»

— Ах ты, Господи! — ворчал Захар, отправляясь опять в ка-
бинет. — Что это за мученье? Хоть бы смерть скорее пришла!

— Чего вам? — сказал он, придерживаясь одной рукой за 
дверь кабинета и глядя на Обломова, в знак неблаговоления, 
до того стороной, что ему приходилось видеть барина впол-
глаза, а барину видна была только одна необъятная бакенбар-
да, из которой так и ждешь, что вылетят две-три птицы.

— Носовой платок, скорей! Сам бы ты мог догадаться: не 
видишь! — строго заметил Илья Ильич.

Захар не обнаружил никакого особенного неудовольствия 
или удивления при этом приказании и упреке барина, находя, 
вероятно, с своей стороны и то и другое весьма естественным.

— А кто его знает, где платок? — ворчал он, обходя вокруг 
комнату и ощупывая каждый стул, хотя и так можно было ви-
деть, что на стульях ничего не лежит.

— Всё теряете! — заметил он, отворяя дверь в гостиную, 
чтоб посмотреть, нет ли там.
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— Куда? Здесь ищи! Я с третьего дня там не был. Да скорее 
же! — говорил Илья Ильич.

— Где платок? Нету платка! — говорил Захар, разводя рука-
ми и озираясь во все углы. — Да вон он, — вдруг сердито захри-
пел он, — под вами! Вон конец торчит. Сами лежите на нем, 
а спрашиваете платка!

И, не дожидаясь ответа, Захар пошел было вон. Обломову 
стало немного неловко от собственного промаха. Он быстро 
нашел другой повод сделать Захара виноватым.

— Какая у тебя чистота везде: пыли-то, грязи-то, Боже мой! 
Вон, вон, погляди-ка в углах-то — ничего не делаешь!

— Уж коли я ничего не делаю… — заговорил Захар обижен-
ным голосом, — стараюсь, жизни не жалею! И пыль-то стираю, 
и мету-то почти каждый день…

Он указал на середину пола и на стол, на котором Обломов 
обедал.

— Вон, вон, — говорил он, — всё подметено, прибрано, слов-
но к свадьбе… Чего еще?

— А это что? — прервал Илья Ильич, указывая на стены 
и на потолок. — А это? А это? — Он указал и на брошенное 
со вчерашнего дня полотенце, и на забытую на столе тарелку 
с ломтем хлеба.

— Ну, это, пожалуй, уберу, — сказал Захар снисходительно, 
взяв тарелку.

— Только это! А пыль по стенам, а паутина?.. — говорил Об-
ломов, указывая на стены.

— Это я к Святой неделе убираю: тогда образа чищу и пау-
тину снимаю…

— А книги, картины обмести?..
— Книги и картины перед Рождеством: тогда с Анисьей все 

шкапы переберем. А теперь когда станешь убирать? Вы всё до-
ма сидите.

— Я иногда в театр хожу да в гости: вот бы…
— Что за уборка ночью!
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Обломов с упреком поглядел на него, покачал головой 
и вздохнул, а Захар равнодушно поглядел в окно и тоже вздох-
нул. Барин, кажется, думал: «Ну, брат, ты еще больше Обломов, 
нежели я сам», а Захар чуть ли не подумал: «Врешь! ты только 
мастер говорить мудреные да жалкие слова, а до пыли и до па-
утины тебе и дела нет».

— Понимаешь ли ты, — сказал Илья Ильич, — что от пыли 
заводится моль? Я иногда даже вижу клопа на стене!

— У меня и блохи есть! — равнодушно отозвался Захар.
— Разве это хорошо? Ведь это гадость! — заметил Обломов.
Захар усмехнулся во всё лицо, так что усмешка охватила 

даже брови и бакенбарды, которые от этого раздвинулись 
в стороны, и по всему лицу до самого лба расплылось красное 
пятно.

— Чем же я виноват, что клопы на свете есть? — сказал он 
с наивным удивлением. — Разве я их выдумал?

— Это от нечистоты, — перебил Обломов. — Что ты всё 
врешь!

— И нечистоту не я выдумал.
— У тебя вот там мыши бегают по ночам — я слышу.
— И мышей не я выдумал. Этой твари, что мышей, что ко-

шек, что клопов, везде много.
— Как же у других не бывает ни моли, ни клопов?
На лице Захара выразилась недоверчивость, или, лучше ска-

зать, покойная уверенность, что этого не бывает.
— У меня всего много, — сказал он упрямо, — за всяким кло-

пом не усмотришь, в щелку к нему не влезешь.
А сам, кажется, думал: «Да и что за спанье без клопа?»
— Ты мети, выбирай сор из углов — и не будет ничего, — 

учил Обломов.
— Уберешь, а завтра опять наберется, — говорил Захар.
— Не наберется, — перебил барин, — не должно.
— Наберется — я знаю, — твердил слуга.
— А наберется, так опять вымети.
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— Как это? Всякий день перебирай все углы? — спросил За-
хар. — Да что ж это за жизнь? Лучше Бог по душу пошли!

— Отчего ж у других чисто? — возразил Обломов. — Посмо-
три напротив, у настройщика: любо взглянуть, а всего одна 
девка…

— А где немцы сору возьмут, — вдруг возразил Захар. — Вы 
поглядите-ко, как они живут! Вся семья целую неделю кость 
гложет. Сюртук с плеч отца переходит на сына, а с сына опять 
на отца. На жене и дочерях платьишки коротенькие: всё под-
жимают под себя ноги, как гусыни… Где им сору взять? У них 
нет этого вот, как у нас, чтоб в шкапах лежала по годам куча 
старого изношенного платья или набрался целый угол корок 
хлеба за зиму… У них и корка зря не валяется: наделают суха-
риков да с пивом и выпьют!

Захар даже сквозь зубы плюнул, рассуждая о таком скаред-
ном житье.

— Нечего разговаривать! — возразил Илья Ильич, — ты луч-
ше убирай.

— Иной раз и убрал бы, да вы же сами не даете, — сказал За-
хар.

— Пошел свое! Всё, видишь, я мешаю.
— Конечно, вы; всё дома сидите: как при вас станешь уби-

рать? Уйдите на целый день, так и уберу.
— Вот еще выдумал что — уйти! Поди-ка ты лучше к себе.
— Да право! — настаивал Захар. — Вот хоть бы сегодня 

ушли, мы бы с Анисьей и убрали всё. И то не управимся 
вдвоем-то: надо еще баб нанять, перемыть всё.

— Э! какие затеи — баб! Ступай себе, — говорил Илья Ильич.
Он уж был не рад, что вызвал Захара на этот разговор. Он 

всё забывал, что чуть тронешь этот деликатный предмет, так 
и не оберешься хлопот.

Обломову и хотелось бы, чтоб было чисто, да он бы желал, 
чтоб это сделалось как-нибудь так, незаметно, само собой; 
а Захар всегда заводил тяжбу, лишь только начинали требовать 
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от него сметания пыли, мытья полов и т. п. Он в таком случае 
станет доказывать необходимость громадной возни в доме, 
зная очень хорошо, что одна мысль об этом приводила барина 
его в ужас.

Захар ушел, а Обломов погрузился в размышления. Чрез 
несколько минут пробило еще полчаса.

— Что это? — почти с ужасом сказал Илья Ильич. — Один-
надцать часов скоро, а я еще не встал, не умылся до сих пор? 
Захар, Захар!

— Ах ты, Боже мой! Ну! — послышалось из передней, и по-
том известный прыжок.

— Умыться готово? — спросил Обломов.
— Готово давно! — отвечал Захар, — чего вы не встаете?
— Что ж ты не скажешь, что готово? Я бы уж и встал давно. 

Поди же, я сейчас иду вслед за тобою. Мне надо заниматься, 
я сяду писать.

Захар ушел, но чрез минуту воротился с исписанной и за-
масленной тетрадкой и клочками бумаги.

— Вот коли будете писать, так уж кстати извольте и счеты 
поверить: надо деньги заплатить.

— Какие счеты? Какие деньги? — с неудовольствием спро-
сил Илья Ильич.

— От мясника, от зеленщика, от прачки, от хлебника: все 
денег просят.

— Только о деньгах и забота! — ворчал Илья Ильич. — А ты 
что понемногу не подаешь счеты, а все вдруг?

— Вы же ведь всё прогоняли меня: завтра да завтра…
— Ну так и теперь разве нельзя до завтра?
— Нет! Уж очень пристают: больше не дают в долг. Нынче 

первое число.
— Ах! — с тоской сказал Обломов. — Новая забота! Ну, что 

стоишь? Положи на стол. Я сейчас встану, умоюсь и посмо-
трю, — сказал Илья Ильич. — Так умыться-то готово?

— Готово! — сказал Захар.
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— Ну, теперь…
Он начал было, кряхтя, приподниматься на постели, чтоб 

встать.
— Я забыл вам сказать, — начал Захар, — давеча, как вы еще 

почивали, управляющий дворника присылал: говорит, что 
непременно надо съехать… квартира нужна.

— Ну, что ж такое? Если нужна, так, разумеется, съедем. Что 
ты пристаешь ко мне? Уж ты третий раз говоришь мне об этом.

— Ко мне пристают тоже.
— Скажи, что съедем.
— Они говорят: вы уж с месяц, говорят, обещали, а всё 

не съезжаете; мы, говорят, полиции дадим знать.
— Пусть дают знать! — сказал решительно Обломов. — Мы 

и сами переедем, как потеплее будет, недели через три.
— Куда недели через три! Управляющий говорит, что чрез 

две недели рабочие придут: ломать всё будут… «Съезжайте, 
говорит, завтра или послезавтра…»

— Э-э-э! слишком проворно! Видишь, еще что! Не сейчас ли 
прикажете? А ты мне не смей и напоминать о квартире. Я уж 
тебе запретил раз; а ты опять. Смотри!

— Что ж мне делать-то? — отозвался Захар.
— Что ж делать? — вот он чем отделывается от меня! — от-

вечал Илья Ильич. — Он меня спрашивает! Мне что за дело? 
Ты не беспокой меня, а там, как хочешь, так и распорядись, 
только чтоб не переезжать. Не может постараться для барина!

— Да как же, батюшка, Илья Ильич, я распоряжусь? — начал 
мягким сипеньем Захар. — Дом-то не мой: как же из чужого 
дома не переезжать, коли гонят? Кабы мой дом был, так я бы 
с великим моим удовольствием…

— Нельзя ли их уговорить как-нибудь. «Мы, дескать, живем 
давно, платим исправно».

— Говорил, — сказал Захар.
— Ну, что ж они?
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— Что! Наладили свое: «Переезжайте, говорят, нам нужно 
квартиру переделывать». Хотят из докторской и из этой одну 
большую квартиру сделать к свадьбе хозяйского сына.

— Ах ты, Боже мой! — с досадой сказал Обломов. — Ведь 
есть же этакие ослы, что женятся!

Он повернулся на спину.
— Вы бы написали, сударь, к хозяину, — сказал Захар, — так, 

может быть, он бы вас не тронул, а велел бы сначала вон ту 
квартиру ломать.

Захар при этом показал рукой куда-то направо.
— Ну хорошо, как встану, напишу… Ты ступай к себе, а я по-

думаю. Ничего ты не умеешь сделать, — добавил он, — мне 
и об этой дряни надо самому хлопотать.

Захар ушел, а Обломов стал думать.
Но он был в затруднении, о чем думать: о письме ли старо-

сты, о переезде ли на новую квартиру, приняться ли сводить сче-
ты? Он терялся в приливе житейских забот и всё лежал, вороча-
ясь с боку на бок. По временам только слышались отрывистые 
восклицания: «Ах, Боже мой! Трогает жизнь, везде достает».

Неизвестно, долго ли бы еще пробыл он в этой нерешитель-
ности, но в передней раздался звонок.

— Уж кто-то и пришел! — сказал Обломов, кутаясь в халат. — 
А я еще не вставал — срам да и только! Кто бы это так рано?

И он, лежа, с любопытством глядел на двери.

II

Вошел молодой человек лет двадцати пяти, блещущий здо-
ровьем, с смеющимися щеками, губами и глазами. Зависть 
брала смотреть на него.

Он был причесан и одет безукоризненно, ослеплял свеже-
стью лица, белья, перчаток и фрака. По жилету лежала изящная 
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цепочка с множеством мельчайших брелоков. Он вынул тон-
чайший батистовый платок, вдохнул ароматы Востока, потом 
небрежно провел им по лицу, по глянцевитой шляпе и обмах-
нул лакированные сапоги.

— А, Волков, здравствуйте! — сказал Илья Ильич.
— Здравствуйте, Обломов, — говорил блистающий госпо-

дин, подходя к нему.
— Не подходите, не подходите: вы с холода! — сказал тот.
— О баловень, сибарит! — говорил Волков, глядя, куда бы 

положить шляпу, и, видя везде пыль, не положил никуда; раз-
двинул обе полы фрака, чтобы сесть, но, посмотрев вниматель-
но на кресло, остался на ногах.

— Вы еще не вставали! Что это на вас за шлафрок? Такие 
давно бросили носить, — стыдил он Обломова.

— Это не шлафрок, а халат, — сказал Обломов, с любовью 
кутаясь в широкие полы халата.

— Здоровы ли вы? — спросил Волков.
— Какое здоровье! — зевая, сказал Обломов. — Плохо! при-

ливы замучили. А вы как поживаете?
— Я? Ничего: здорово и весело, — очень весело! — с чув-

ством прибавил молодой человек.
— Откуда вы так рано? — спросил Обломов.
— От портного. Посмотрите, хорош фрак? — говорил он, во-

рочаясь перед Обломовым.
— Отличный! С большим вкусом сшит, — сказал Илья 

Ильич, — только отчего он такой широкий сзади?
— Это рейт-фрак: для верховой езды.
— А! Вот что! Разве вы ездите верхом?
— Как же! К нынешнему дню и фрак нарочно заказывал. 

Ведь сегодня первое мая: с Горюновым едем в Екатерингоф. 
Ах! Вы не знаете? Горюнова Мишу произвели — вот мы сегод-
ня и отличаемся, — в восторге добавил Волков.

— Вот как! — сказал Обломов.
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— У него рыжая лошадь, — продолжал Волков, — у них в пол-
ку рыжие, а у меня вороная. Вы как будете: пешком или в эки-
паже?

— Да… никак, — сказал Обломов.
— Первого мая в Екатерингофе не быть! Что вы, Илья 

Ильич! — с изумлением говорил Волков. — Да там все!
— Ну, как все! Нет, не все! — лениво заметил Обломов.
— Поезжайте, душенька, Илья Ильич! Софья Николаевна 

с Лидией будут в экипаже только две, напротив в коляске есть 
скамеечка: вот бы вы с ними…

— Нет, я не усядусь на скамеечке. Да и что стану я там де-
лать?

— Ну так, хотите, Миша другую лошадь вам даст?
— Бог знает что выдумает! — почти про себя сказал Обло-

мов. — Что вам дались Горюновы?
— Ах! — вспыхнув, произнес Волков, — сказать?
— Говорите!
— Вы никому не скажете — честное слово? — продолжал 

Волков, садясь к нему на диван.
— Пожалуй.
— Я… влюблен в Лидию, — прошептал он.
— Браво! Давно ли? Она, кажется, такая миленькая.
— Вот уж три недели! — с глубоким вздохом сказал Вол-

ков. — А Миша в Дашиньку влюблен.
— В какую Дашиньку?
— Откуда вы, Обломов? Не знает Дашеньки! Весь город без 

ума, как она танцует! Сегодня мы с ним в балете; он бросит 
букет. Надо его ввести: он робок, еще новичок… Ах! ведь нуж-
но ехать камелий достать…

— Куда еще? Полно вам, приезжайте-ка обедать: мы бы по-
говорили. У меня два несчастья…

— Не могу: я у князя Тюменева обедаю; там будут все Горю-
новы и она, она… Лидинька, — прибавил он шепотом. — Что это 



24

О Б Л О М О В

вы оставили князя? Какой веселый дом! На какую ногу постав-
лен! А дача! Утонула в цветах! Галерею пристроили, gothique. 
Летом, говорят, будут танцы, живые картины. Вы будете бывать?

— Нет, я думаю, не буду.
— Ах, какой дом! Нынешнюю зиму по средам меньше пя-

тидесяти человек не бывало, а иногда набиралось до ста... 
— Боже ты мой! Вот скука-то должна быть адская!
— Как это можно? Скука! Да чем больше, тем веселей. Ли-

дия бывала там, я ее не замечал, да вдруг...

Напрасно я забыть ее стараюсь 
И страсть хочу рассудком победить... — 

запел он и сел, забывшись, на кресло, но вдруг вскочил и стал 
отирать пыль с платья.

— Какая у вас пыль везде! — сказал он.
— Всё Захар! — пожаловался Обломов.
— Ну, мне пора! — сказал Волков. — За камелиями для бу-

кета Мише. Au revoir.
— Приезжайте вечером чай пить, из балета: расскажете, как 

там что было, — приглашал Обломов.
— Не могу, дал слово к Муссинским: их день сегодня. Пое-

демте и вы. Хотите, я вас представлю?
— Нет, что там делать?
— У Муссинских? Помилуйте, да там полгорода бывает. Как 

что делать? Это такой дом, где обо всем говорят…
— Вот это-то и скучно, что обо всем, — сказал Обломов.
— Ну, посещайте Мездровых, — перебил Волков, — там уж 

об одном говорят, об искусствах; только и слышишь: венеци-
анская школа, Бетховен да Бах, Леонардо да Винчи…

— Век об одном и том же — какая скука! Педанты, должно 
быть! — сказал, зевая, Обломов.

— На вас не угодишь. Да мало ли домов! Теперь у всех дни: 
у Савиновых по четвергам обедают, у Маклашиных — пятницы, 
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у Вязниковых — воскресенья, у князя Тюменева — середы. У ме-
ня все дни заняты! — с сияющими глазами заключил Волков.

— И вам не лень мыкаться изо дня в день?
— Вот, лень! Что за лень? Превесело! — беспечно говорил 

он. — Утро почитаешь, надо быть au courant 1 всего, знать но-
вости. Слава Богу, у меня служба такая, что не нужно бывать 
в должности. Только два раза в неделю посижу да пообедаю 
у генерала, а потом поедешь с визитами, где давно не был; 
ну а там… новая актриса, то на русском, то на французском 
театре. Вот опера будет, я абонируюсь. А теперь влюблен… На-
чинается лето; Мише обещали отпуск; поедем к ним в дерев-
ню на месяц для разнообразия. Там охота. У них отличные со-
седи, дают bals champêtres 2. С Лидией будем в роще гулять, 
кататься в лодке, рвать цветы… Ах!.. — и он перевернулся от ра-
дости. — Однако пора… Прощайте, — говорил он, напрасно 
стараясь оглядеть себя спереди и сзади в запыленное зеркало.

— Погодите, — удерживал Обломов, — я было хотел погово-
рить с вами о делах.

— Pardon, некогда, — торопился Волков, — в другой раз! — 
А не хотите ли со мной есть устриц? Тогда и расскажете. По-
едемте, Миша угощает.

— Нет, Бог с вами! — говорил Обломов.
— Прощайте же.
Он пошел и вернулся.
— Видели это? — спросил он, показывая руку, как вылитую 

в перчатке.
— Что это такое? — спросил Обломов в недоумении.
— А новые lacets! 3 Видите, как отлично стягивает: не му-

чишься над пуговкой два часа; потянул снурочек — и готово. 
Это только что из Парижа. Хотите, привезу вам на пробу пару?

— Хорошо, привезите! — говорил Обломов.
1 в курсе (фр.)
2 сельские балы (фр.)
3 шнурки (фр.)


