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Пролог

МОЛОДЕЖЬ 

БЕЗУМСТВУЕТ

27 декабря 1989 года

Спрингфилд, штат Массачусетс

Я прикасаюсь к губам. Пот течет ручьем. Я стою в центре сце-
ны. Во рту что-то соленое. Взгляд падает на пол.

И тут замечаю стеклянную бутылку. Она валяется на метал-
лической сетке. По рукам сочатся алые струйки. Я пробую эту 
субстанцию на вкус.

Почему я весь перепачкан красной жидкостью?

Вытираю лоб. Вдруг понимаю, что по лицу течет что-то вроде 
томатного сока.

Зачем кому-то бросать в меня стеклянную бутылку с томатным 

соком?

Однако, к моему полнейшему ужасу, шоку и изумлению, вы-
яснилось, что лицо заливал не томатный сок. По нему сочилась 
моя кровь. На глазах у 20 000 человек. На разогреве у моих 
кумиров, Aerosmith.

Я стою на сцене перед переполненной ареной, а лицо и руки 

залиты собственной кровью.

Глаза налились кровью. И не той, что на лице, а от гнева 
в душе.

Народ на танцполе сам по себе безбашенный.
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Когда на концерте нет стульев, а тысячи людей пихаются 
в потной безумствующей толпе, ситуация запросто может выйти 
из-под контроля. Я смотрю на беснующуюся толпу оголтелых рок-
н-ролльщиков. Именно тогда и случилась та печально известная 
заваруха, набравшая миллионы просмотров на YouTube.

— Какой мудак это швырнул?
Десяток человек обступают одного парня. Все тычут в него 

пальцем и кричат мне.
— Это был он, это был он!!
— Слышь, ублюдок, это ты?
Парень в центре молчит. Глядя мне в глаза, показывает сред-

ний палец, отчетливо давая понять: «Да пошел ты».
То, что произошло дальше, пробило первую брешь в броне 

популярности. Популярности Skid Row. Именно в тот самый мо-
мент моя детская мечта начала напоминать взрослый кошмар.

До того случая я уже лет семь-восемь выступал в клубах. Ба-
рах. Кабаках. Играл по три сета за ночь. В основном каверы для 
подвыпивших рок-н-ролльщиков Квебека и Северного Онтарио. 
Потасовки стали неотъемлемой частью многолетнего образа жиз-
ни. Я просто не умел реагировать иначе.

Но это был не клуб.
А забитая до отказа арена. На 20 000 человек. Определенно 

не лучшее место, чтобы выяснять отношения единственным извест-
ным мне способом. Жизнь изменилась. Но мне не хватило мозгов 
понять, что и самому нужно измениться.

Я ору в микрофон: «А ну-ка разошлись, блядь!»
А потом машу руками, чтобы все отошли от того парня. Кому 

я намеревался как следует навалять.
Поднимаю со сцены стеклянную бутылку. Отхожу назад 

к барабанной установке, чтобы хорошенько разбежаться и на-
броситься на заклятого врага. Песня, которую мы собираемся 
сыграть, называется «Piece of Me». Никогда бы не подумал, что 
слова воспримут буквально. И полоумный фанат. И я сам.

Я смотрю в глаза тому чуваку, а он снова посылает меня на 

хер. Я в ярости и не позволю ему выиграть этот бой.
А затем совершаю немыслимое.
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Бросаю стеклянную бутылку в зрителей, целясь в парня со 
средним пальцем. Проблема в том, что толпа огромная, и, хотя 
тогда я еще этого не знал, позже выяснилось, что бутылка... не 
попала в намеченную цель.

Изо всех сил я бегу к краю сцены. Спрыгиваю, рассекаю воз-
дух, и каблук моего остроносого ботинка прилетает прямо в че-
люсть тому парню. Моментально ее сломав.

Я набрасываюсь с кулаками на чувака, которому только что 
сломал челюсть. Я на танцполе, вокруг меня 10 000 человек, и я 
в буквальном смысле пытаюсь драться со всеми сразу.

Через пару минут охрана оттаскивает меня от парня и воз-
вращает на сцену, под изумленные взгляды товарищей по группе.

Мы снова пытаемся начать «Piece of Me».

Негодяй в городе.
Знаешь, мне бы только подраться,
Я на каблуках и выгляжу классно
В субботу вечером, вечером, вечером.

Я вою в микрофон, на каблуках, в городе и ищу повод под-
раться. А кто-то, возможно, даже назвал бы меня классным. Трясу 
башкой, заливая кровью и потом первые ряды. Шоу заканчивает-
ся, а из открытой раны в голове продолжает хлестать кровь.

Уверенные, что все в порядке, довольные своим в буквальном 
смысле сногсшибательным выступлением, мы переходим к при-
вычному ночному ритуалу — алкашка и курево. Но сегодняшний 
вечер будет не похож на остальные.

Как только шоу заканчивается, мы поспешно ретируемся к ав-
тобусу. Менеджер хочет, чтобы мы покинули площадку как можно 
скорее. Точнее, ему нужно, чтобы мы как можно скорее уехали из 
штата. И все понимают почему, но, слушайте, тот чувак это заслужил.

Я сижу в передней части автобуса, продолжая истекать  кровью. 
Рана на черепе намного больше, чем казалась на сцене. Добрых 
три сантиметра, а то и больше, прямо на голове. На коже.

Волосы и лицо в крови. Дэйв «Змей» Сабо, сидя напротив, 
наливает нам выпить. Он пытается меня подбодрить. А я начинаю 
реветь.
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Водитель автобуса, потрясающий Кенни Барнс, выполняя 
распоряжение менеджеров Дока и Скотта МакГи, пытается как 
можно быстрее пересечь границу штата. Мы мчимся по городу, 
потягивая напитки и готовясь провернуть то же самое в следую-
щем городе следующим вечером. Мы пытаемся внушить себе: 
послушай, приятель!! Это рок-н-ролл!

Мы не преступили черту.
Внезапно выясняется, что нас преследует полиция штата Мас-

сачусетс. Тихо. Они едут прямо за автобусом. И их много. Кенни 
психует. Как и все. Особенно я.

Наша поездка неожиданно подходит к концу. Полицейские 
включают красные мигалки и врубают сирены. Нас заставляют 
съехать на стоянку торгового центра. Недалеко от границы штата, 
если я правильно помню.

Автобус встал посреди парковки. Полицейские нас окружили. 
Они припарковались по кругу на равном расстоянии друг от дру-
га. На каждой патрульной машине горит даль ний свет, мигают си-
рены, и все фары направлены прямо на нас. Свет огней заливает 
автобус, отчего салон становится ярко-белым, прямо как в сцене 
с мальчишкой в фильме «Близкие контакты третьей степени».

Однако этот контакт обернулся сущим кошмаром.
Примерно через час служители правопорядка заходят в ав-

тобус. За мной.
На меня надевают наручники и, подняв с шикарного кожано-

го дивана, выводят на свет примерно десяти патрульных машин 
штата Массачусетс.

Я совершенно не осознаю всю тяжесть произошедшего тем ве-
чером. Сажусь на заднее сиденье полицейской машины, веселю 
офицеров шуточками. Я все еще в наручниках, истекаю кровью 
и слегка под кайфом.

Парни явно не в восторге.
— Зачем ты это сделал?
Что сделал? Наверняка они такие же, как и те, кого я знал. 

Большинство копов, с которыми приходится иметь дело, — фа-
наты рок-н-ролла. Наверняка и эти парни в синей униформе за-
кроют на все глаза.
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Как я мог не надрать задницу парню, швырнувшему в меня 
стеклянной бутылкой? Разве они не видят кровь у меня на воло-
сах? Или открытую рану на макушке?

— В чем проблема, офицеры? — я спрашиваю, явно не гото-
вый к ответу.

— Как ты мог такое натворить, чувак?
— Что?
— Она пострадала. Девушка в толпе. Та самая, кому ты сло-

мал нос.
— Эээ?
— Да, дебила кусок. Ты швырнул бутылку со сцены, а она при-

летела ей прямо в лицо. Ты сломал ей нос. А еще ты парню че-
люсть сломал. Как, твою мать, так можно? Покалечить девушку?

Я рухнул на заднее сиденье, не поверив своим ушам.
В голове не укладывалось, как я мог такое натворить. При-

чинить такой вред.
Ранил невинную девушку в потасовке. Фанатку рок-н-ролла. 

Самое дорогое моему сердцу.
Рок-н-ролл должен дарить веселье. Должен быть самым угар-

ным из всего, что у вас когда-либо было.
Рок-н-ролл — это то, что вы слушаете, чтобы сбежать от всего 

плохого. Он не должен нести страдания. Эта боль и все разруше-
ния — из-за моего поганого поведения. Да, без сомнения, в тот 
вечер я повел себя как конченый мудак.

Представил брошенную бутылку, прилетевшую в лицо фанат-
ке, и, сгорая от стыда, опустил окровавленную голову. И запла-
кал.

Я всего лишь хотел развлекать людей музыкой. И пением. 
Собственным голосом. И никогда не пытался казаться «плохим 
парнем». Я всегда старался быть хорошим.

Той ночью двери тюремной камеры захлопнулись за мной 
с глухим стуком. Я сидел и обдумывал тяжесть своих поступков.

Как же иронично.
Мы безумная молодежь. Верно.
Но за все приходится платить.


