


I.

ЗА КУЛИСАМИ РАЯ

1. Я умираю

«Однажды ты берешь и умираешь».

Источник:

ответ случайного прохожего репортеру.

Итак, я умираю.

Все произошло быстро и сокрушительно.

Внезапно раздался страшный шум. Я обернулся 

и увидел нос «Боинга-747» (вероятно, из-за забастов-

ки авиадиспетчеров он сбился с курса), который воз-

ник в моем окне, протаранил стены, проткнул насквозь 

мою гостиную, сокрушил всю мебель, испепелил все 

мои безделушки, надвинулся на меня в своей безум-

ной неудержимости.

Неважно, кто ты, пусть даже искатель приключений, 

пусть даже воображаешь себя первопроходцем, пионе-

ром новых миров: рано или поздно перед тобой вста-

ет проблема, перед которой ты оказываешься бессилен. 

Во всяком случае, воздушный лайнер, сносящий мою 

гостиную, стал для меня непосильной проблемой.

Все происходило, как в замедленном кино. В не-

вероятном грохоте, среди рассыпающейся на тыся-

чи кусочков домашней обстановки, в гигантских клу-

бах пыли и гипсового крошева я успел разглядеть лица 

пилотов. Один был худой и высокий, другой низень-

кий и лысый. На лицах обоих застыло изумление. На-

верное, им еще не доводилось доставлять пассажиров 
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прямиком в жилой дом. Лицо высокого было искаже-

но ужасом, его коллега был охвачен паникой. Грохот не 

позволял мне расслышать их голоса, но один из них до 

отказа разинул рот —  наверняка в крике.

Я отпрянул, но летящий на полной скорости само-

лет, тем более «Боинг-747», так просто на месте не за-

мрет. Я зачем-то загородил руками лицо, скроил гри-

масу, плотно зажмурил глаза. В тот момент у меня еще 

теплилась надежда, что это вторжение —  не более чем 

страшный сон.

Оставалось ждать. Ожидание было недолгим, не 

превысило, наверное, и десятой доли секунды, но мне 

оно показалось нескончаемым. Удар. Меня отшвырну-

ло, как гигантской оплеухой, и я распластался на сте-

не, прежде чем был перемолот в труху. Затем наступила 

тишина и темнота. Такие вещи всегда происходят вне-

запно. Не только ошибки в прокладывании воздушного 

курса для «Боингов», но и твоя собственная кончина.

Я не хочу умирать прямо сегодня. Я еще слишком 

молод.

Ничего не видать и не слыхать, осязание тоже от-

казало. Неважные предзнаменования… Правда, нерв-

ная система пока что подает признаки жизни. Возмож-

но, мой организм еще можно оживить. Если повезет, 

то примчавшиеся вовремя службы спасения снова за-

пустят сердце, скрепят там и сям переломанные конеч-

ности. Я буду долго валяться на больничной койке, но 

постепенно все вернется в прежнюю колею. Мое окру-

жение скажет, что я каким-то чудом выкарабкался.

Так что я жду помощи. Сейчас она придет. Чего они 

медлят? Я здесь. Не иначе, в этот час повсюду пробки.

Я знаю, что нельзя распускаться. Умереть — значит 

распуститься вконец. Надо заставить мозг действовать. 

Ну-ка, думай! Но о чем?

На ум приходит песенка из моего детства:
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Жил-был маленький кораблик,

Жил-был маленький кораблик,

Что морей не бороздил,

Что морей не бороздил…

Что еще за слова?..

Ну вот, память тоже объявила забастовку. Библио-

тека на замке.

Чувствую, мои мозги прекратили работу, но при этом 

я… продолжаю думать. Декарт ошибался. Можно «боль-

ше не существовать», но «все еще мыслить». Я не только 

мыслю, но и полностью осознаю происходящее. Все про-

исходящее! Никогда еще не был настолько сознательным.

Чувствую приближение чего-то важного. Я жду. Вот 

оно! Такое впечатление, что… Впечатление, что из меня 

что-то выходит! Облачко пара. Пар принимает форму 

моей телесной оболочки. Похоже на прозрачную каль-

ку меня самого!

Это что же, моя «душа»? Просвечивающее «другое я» 

медленно отделяется от тела, выползает сверху из че-

репной коробки. Страх во мне борется с возбуждением. 

Дальше —  свободный полет.

«Другое я» наблюдает за своим бывшим телом. По-

всюду разбросаны его мелкие куски. Что ж, приходится 

примириться со случившимся —  или отыскать хирурга-

фокусника, мастера собирать пазлы… Нет, здесь ничего 

уже не собрать.

Черт возьми, вот это ощущение! Я лечу. Взмываю 

вверх.

Серебряная нить еще связывает меня, как пупови-

на, с бренной плотью. Полет продолжается, серебряная 

нить вытягивается.

Жил-был маленький кораблик,

Что морей не бороздил…
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Кораблик —  это я. Мое тело плывет. Я лечу. Удаля-

юсь от своего прежнего «я». Теперь я могу лучше раз-

глядеть «Боинг-747». Самолет полностью искорежен. 

Вижу и свой бывший дом, похожий теперь на тысяче-

листник: этажи рухнули, смяв друг друга.

Я парю над крышами. Я вознесся на небеса.

Но что я здесь делаю?

Я профессор факультета антропологии в Пари-

же. Думаю, я смогу ответить на ваш вопрос. По-

хоже на то, что человеческая цивилизация возникла 

тогда, когда некоторые приматы перестали бросать 

своих умерших на кучи мусора и начали засыпать их 

ракушками и цветами. Вблизи Мертвого моря най-

дены первые оформленные древние захоронения, да-

тируемые еще каменноугольным периодом, примерно 

120–140 тысяч лет назад. Это означает, что уже 

в те давние времена люди верили, что смерть сопро-

вождается неким «волшебным» проявлением. Пыта-

ясь описать это «волшебство», можно отметить, 

что тогда же зародилось абстрактное искусство.

Позднее художники, пытавшиеся представить 

«загробную жизнь», стали создавать первые фан-

тастические произведения. Кстати, их вероятной 

целью было воскресить самих себя…»

Источник:

ответ случайного прохожего репортеру.

Что-то влечет меня вверх: это сказочный свет. Те-

перь я все узнаю. Что приходит на смену жизни? Есть 

ли что-то за пределами видимого мира?

Полет над моим городом.

Полет над моей планетой.

Я покидаю зону Земли. Моя серебряная нить растя-

гивается все сильнее и в конце концов рвется.
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С этого момента разворот невозможен. Вот и конец 

моей жизни в шкуре Мишеля Пинсона, милейшего, 

в сущности, человека, которого угораздило умереть.

В момент прощания с «жизнью» я отдаю себе отчет, 

что всегда относился к ней как к чему-то, происходя-

щему с другими. Как к легенде. Как к испытанию, от 

которого сам я могу быть избавлен.

Все в один прекрасный день умирают. Для меня этот 

день наступил сегодня.

«Думаю, после смерти ничего нет. Вообще ничего. 

Думаю, бессмертие достигается рождением детей, 

которые производят на свет других детей, и так да-

лее… Они и несут сквозь время наш огонек».

Источник:

ответ случайного прохожего репортеру.

2. Большой скачок

Я знаю, что у меня нет выбора. Земля превратилась 

в щепотку пыли вдали. Пожарные уже нашли среди об-

ломков фрагменты моего прежнего тела.

Как ни удивительно, я вроде бы слышу их голоса. 

«Вот это да! Не каждый день самолет таранит жилой 

дом… Как прикажешь искать тела в этом месиве из бе-

тона?»

Ну, это уже не моя проблема.

Меня притягивает сказочный свет. Я направляюсь 

к центру моей Галактики. Наконец, я вижу его —  конти-

нент мертвых и черную дыру посередине Млечного Пути.

Это похоже на кольцо унитаза, на водоворот вну-

три, вовлекающий все в неумолимое вращение. Хочет-

ся сравнить эту картину с трепещущим цветком, с ги-

гантской орхидеей из завихрений мерцающей пыльцы.
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Эта черная дыра втягивает в себя все: солнечные си-

стемы, звезды, планеты, метеориты. И меня заодно.

Я вспоминаю карты с континентами мертвецов. 

Семь Небес. Я причаливаю к Первому Небу. Это си-

няя территория в форме конуса. Ее достигаешь, пре-

одолевая звездную пену.

«Каждый год на Земле рождаются миллионы лю-

дей. Они перерабатывают тонны мяса, фруктов 

и овощей в тонны экскрементов. Они колышутся, 

размножаются, умирают. В этом нет ничего не-

обычного, но это и есть смысл нашего существова-

ния: Рождаться. Питаться. Колыхаться. Размно-

жаться. И подохнуть.

В процессе всего этого каждый воображает, что 

представляет важность, так как производит ртом 

звуки, двигает ногами и руками. Но я говорю: мы 

мало что значим, наша участь —  истлеть и превра-

титься в пыль».

Источник:

ответ случайного прохожего репортеру.

На пороге континента мертвых, как я теперь вижу, 

кто-то переминается. Другие мертвые рядом со мной —  

как несчетные мигрирующие бабочки-монархи, стре-

мящиеся к свету.

Погибшие в ДТП. Казненные по приговору суда. За-

пытанные до смерти заключенные. Неизлечимые боль-

ные. Прохожий-неудачник, на голову которого упал 

цветочный горшок. Растяпа-турист, принявший гадюку 

за ужа. Не привитый от столбняка мастер на все руки, 

уколовшийся ржавым гвоздем.

Некоторые сознательно нарывались на проблемы. 

Пилоты — любители полетать в тумане, не умевшие 

пользоваться навигационными приборами. Презирав-



Империя ангелов 13

шие лыжню лыжники, не заметившие пропасть. Па-

рашютисты с загоревшимися парашютами. Нерадивые 

дрессировщики диких зверей. Мотоциклисты, решив-

шие, что успеют обогнать грузовик.

Все это —  дневная жатва смерти. Я приветствую 

всех.

Совсем рядом, почти касаясь меня, парят узнавае-

мые силуэты. Роз, моя жена! Амандин, моя бывшая лю-

бовница!

Я вспоминаю.

Они находились рядом, в соседней комнате, в тот 

момент, когда в наш дом в Бют-Шомон врезался «Бо-

инг-747». С ними я пережил захватывающее приключе-

ние «танатонавтов».

От слов «танатос», означающее «смерть», и «но-

тес» —  «штурман».

Этот термин предложил мой друг Рауль Разорбак. 

Появление одного слова потянуло за собой целую на-

уку. А науке всегда нужны пионеры. Мы построили та-

натодромы, дали старт танатонавтике.

Нашей целью было разведать «загробную Terra 

incognita». И мы ее достигли. Мы приподняли зана-

вес, скрывавший последнюю великую загадку —  тай-

ну смысла человеческой смерти. Без ее упоминания не 

обходилась ни одна религия, ее описывали в более-ме-

нее точных метафорах все мифы, но мы стали первы-

ми, кто заговорил о ней как об открытии «обыкновен-

ного» континента.

Мы боялись, что не сумеем довести начатое до кон-

ца. Рухнувший как будто случайно на наш дом «Бо-

инг-747» —  доказательство того, что мы все-таки соз-

дали помехи «наверху».

Я снова вижу открытое нами… Но у меня билет толь-

ко в одну сторону. Оковы пали, но я знаю, что в этот раз 

возврат в прежнее состояние неосуществим. Нас тро-
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их несет в неумолимо сужающееся жерло водоворота. 

Мы стремительно пересекаем эту первую территорию 

и оказываемся перед стеной в виде рыхлой, но непро-

ницаемой мембраны. По примеру числа Маха, первой 

звуковой стены, мы с друзьями назвали первую стену 

смерти «Мох-1». Сегодня мы преодолеваем ее вместе.

Я при этом колеблюсь, другие нет. Что ж, последую 

за ними. Нас встречает…

Скандал. Настоящий скандал! Я —  санитар 

в службе паллиативной помощи. Вынужденный со-

провождать агонию обреченных, я разработал свое 

собственное отношение ко всему этому. По-моему, 

все происходящее недопустимо. Мы делаем вид, буд-

то смерти не существует. Однажды внуки видят, 

как «Скорая» увозит их деда в больницу. После этого 

они не видятся несколько недель, и вот как-то утром 

раздается телефонный звонок с сообщением: он скон-

чался. В результате новые поколения не видят насто-

ящей смерти. Поэтому внуки, повзрослев, а потом со-

старившись и оказавшись в свой черед перед ворота-

ми смерти, паникуют. Речь ведь идет не только об их 

исчезновении, но и о полной неизвестности. Если от 

меня ждут совета для внуков, то вот он: «Не бойтесь 

навещать в больнице ваших дедов и бабок! Вы получи-

те там величайший урок… жизни».

Источник:

ответ случайного прохожего репортеру.

Преодолев первую стену, я оказываюсь… на Втором 

Небе. Это черная территория, юдоль страха.

Страхи материализуются в виде ужасов, выполза-

ющих из закоулков моего воображения. Тьма. Дрожь. 

Меня подстерегают чудища-шутники и нешуточные де-

моны.
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На девяти карнизах, один круче другого, я встреча-

юсь с самыми жуткими своими кошмарами. Но негас-

нущий луч света продолжает вести меня вперед.

Я сталкиваюсь в полутьме лицом к лицу со всеми 

своими страхами. И вновь передо мной дверь, непро-

ницаемая перепонка. «Мох-2». Преодолев ее, я попа-

даю в…

«Я вдова, я не отходила от мужа до последних дней 

его жизни. Это происходило в пять этапов. Сначала 

он отказывался умирать. Требовал, чтобы мы продол-

жали жить, как раньше, говорил, что выздоровеет 

и вернется домой. Потом, когда врачи сказали ему, 

что он неизлечим, он впал в ужасную ярость. Каза-

лось, ему необходим виноватый. Он обвинял своего ле-

чащего врача в никчемности. Меня обвинял в том, что 

я положила его в плохую больницу, в том, что зарюсь 

на его деньги и намеренно ускоряю его конец, чтобы 

побыстрее получить наследство. Все были у него вино-

ваты в том, что отвернулись от него, что недоста-

точно часто его навещают. Честно говоря, таким не-

приятным поведением он даже у детей отбил жела-

ние к нему ходить. Но позже он успокоился и перешел 

в третью фазу, назовем ее «фазой продавца ковров». 

Это смахивало на торговлю: ладно, я обречен, но мне 

хотелось бы дожить до следующего своего дня рож-

дения или по крайней мере до очередного чемпионата 

мира по футболу. До полуфинала или хотя бы до чет-

вертьфинала…

Поняв, что все по-настоящему плохо, он впал в де-

прессию. Это было ужасно. Он не хотел разговари-

вать, отказывался от еды. Разом все отверг. Он боль-

ше не боролся, полностью лишился энергии. Он походил 

на нокаутированного боксера, пропустившего удар, 

отброшенного на канаты и ждущего последнего удара.


