


Все персонажи и события являются 
вымышленными.

Любые совпадения с реально живу-
щими или жившими людьми случайны.
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Пролог

— Видите ли, Рита, существует некая субординация. 
Команда. Чувство локтя, наконец, — громко проскрипел 
в ушах противный голос менеджера по персоналу, этой 
гарпии, строившей из себя «железную леди». — Вы чис-
литесь в редакции вот уже несколько месяцев, но явно не 
разделяете принципы нашей работы. То, что для нас рей-
тинг, для вас «желтизна». Откуда эти совестливые при-
зывы к «качественной журналистике»? Зачем ставить 
себя выше коллектива? И, в конце концов, если вся 
команда сидит до пяти утра, сдавая очередной номер, вас 
это тоже касается!

На этих словах я, доселе пребывавшая прямо-таки 
в змеином трансе, встрепенулась. Нет, это просто верх... 
всего!!! Наглости, цинизма, несправедливости! Глаза за-
волокло красной пеленой ярости, и мне вдруг стало совер-
шенно все равно, что сейчас я потеряю свою не ахти ка-
кую должность.

— Прежде всего надо не сидеть, а работать. И делать 
это в отведенные сроки, тогда не будет необходимости 
сдавать номер в пять утра. Ежемесячный формат вполне 
это позволяет. Хотя если у вас заведено иначе, почему бы 
и нет? Я не против. Только вы и ваш дражайший колле-
га, — я кивнула в сторону главного редактора, хлопавше-
го глазками с обычным видом чудака, охлобученного 
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пыльным мешком в темном переулке, — который месяц 
игнорируете мое присутствие. Мне просто не дают рабо-
ту — зато за спиной шушукаются, что я никак не могу 
себя проявить! В вашем расчудесном коллективе со мной 
не разговаривают — и как, спрашивается, мне понять, 
что нужно потрудиться сверхурочно?

— А это... это... — гарпия на мгновение смешалась, 
ведь сказала я чистую правду, — ...это надо чувствовать!

Все. Дальше можно было не продолжать. Я прекрасно 
знала все свои недостатки, и толстокожесть вкупе с от-
сутствием коммуникабельности в их число не входила. 
Меня самым банальным образом выживали — именно 
это, а не горячее желание моей профессиональной помо-
щи, я здесь и чувствовала. И зачем я ухватилась за пред-
ложение знакомой, ценившей мои журналистские навы-
ки, обратить внимание на этот проект? Для чего поверила 
посулам владельца серьезного издательского дома, ре-
шившего начать выпуск глянцевого журнала о знамени-
тостях? Да еще и нарисовала себе радужные перспекти-
вы, получив приглашение в пресловутую команду пер-
вой — даже раньше главного редактора?..

Моральная экзекуция была закончена. Мы ни о чем не 
договорились, да и распекавшая меня парочка явно не 
была расположена к конструктивному диалогу с «отступ-
ницей». Бросаться за защитой к издателю? Гиблое дело! 
Вопрос встанет просто: или я — или они. И, очевидно, 
выбор шефа будет не в мою пользу. Хотя бы из-за числен-
ного перевеса моих недоброжелателей.

Я поднялась и на ватных ногах зашагала к двери. На 
пороге меня нагнал главный редактор, наши взгляды 
встретились... Как-то моя лучшая подруга, психолог, рас-
сказывала об исследовании своих коллег, признавших 
главным негативным чувством презрение. Не гнев и нена-
висть, а донельзя унижавшее неуважение самой отмен-
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ной марки, этакое сконцентрированное пренебрежение. 
Вроде того, что, клянусь, совершенно непроизвольно 
в эту самую секунду отразилось на моем лице. Как гово-
рится, получите и распишитесь. Такое не прощают. После 
этого мне оставалось лишь одно — уйти, сохранив остат-
ки достоинства.

Добравшись до своего стола, я на автомате выключила 
компьютер и собрала те нехитрые вещички, что окружали 
меня на протяжении нелегких четырех месяцев. Пискнул 
телефон, и на экране высветилось сообщение от младше-
го редактора Катюши, сидевшей этажом ниже, — един-
ственного человека, который отнесся здесь ко мне по-дру-
жески: «Ну как???» С ней я могла обойтись без объясне-
ний — подобно остальным добросовестным, а потому 
донельзя затюканным сотрудникам, которых здесь было 
наперечет, она не работала, а терпела. «Не могу больше. 
Ухожу», — напечатала я. В ответ тут же прилетело: «Не 
пори горячку, задержись хотя бы на десять минут. Шеф 
здесь, я постараюсь замолвить за тебя словечко».

Катюше я верила безоговорочно. Да и как могло быть 
иначе с этой кристальной чистоты девушкой, давшей мне 
немало дельных советов? В отличие от меня она терпе-
ливо, с улыбкой, сносила все придирки начальства. И, по-
хоже, все-таки находилась на своем месте, раз всегда 
«чувствовала» правильно — и частенько просиживала 
над чужими заданиями до утра.

Хорошо, подожду. Пусть Катюша перехватит владель-
ца издательского дома и изложит ему мою версию кон-
фликта: я не лентяйка и не саботажница, мне просто не 
дают работать!

Уставившись в окно, я захлопала ресницами, чтобы не 
заплакать. Мой слог всегда хвалили — с какой же стати 
тут не доверяют написать ни строчки? Почему коллеги 
будто не слышат мои идеи, а потом, распихивая друг дру-
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га локтями, несутся к главному и излагают их же, выда-
вая за свои собственные? И, в конце концов, зачем в по-
гоне за рейтингом скатываются на откровенно скандаль-
ные, а то и оскорбительные для героев материалы? Воз-
можно, я излишне наивна, но можно ведь писать 
увлекательно и при этом достойно. Мне известно, как это 
делать, дайте только шанс!

Я с трудом высидела обещанные десять минут, вздра-
гивая от каждого шага за дверью. Собственно, так я и про-
вела здесь все это время, тонко улавливая недовольство 
своей персоной и переживая насмешки коллег. «С чужи-
ми не работаю», — именно такую фразу, по словам Катю-
ши, произнес приглашенный «со стороны» главный редак-
тор, едва переступив порог издательства. Моя приятель-
ница была «чужой» — вот и переехала этажом ниже, что 
свело ее контакты с главным к минимуму. Я тоже была 
«чужой» — и не просто «чужой», а мозолившей глаза «чу-
жой», перспективной, способной и честолюбивой «чу-
жой». Вот меня и «ушли»...

— Маргарита, вы хотели со мной поговорить?
Погрузившись в невеселые раздумья, я и не заметила, 

как дверь бесшумно распахнулась и в облаке дорогущего 
парфюма в комнату вплыл издатель собственной персо-
ной. Вальяжный, с горделивой поступью и густой гривой 
темных волос, он напоминал роскошного льва и теперь 
взирал на меня из-под тяжелых век с ленивой царствен-
ностью. Причем — вот сюрприз! — чуть ли не благо-
склонно.

— Разговаривать, собственно, не о чем. — Все, я пере-
сидела, перегорела, и сейчас мне хотелось лишь одного: 
убраться отсюда поскорее. Не сводя с издателя метавших 
яростные молнии глаз, я резко выдвинула ящик стола, 
схватила заявление об увольнении, написанное еще ме-
сяц назад, и швырнула «царю» этого примитивного без-
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дарного «зверинца». — Избавляю вас от своего присут-
ствия. На этом позвольте откланяться.

Я рванулась с места как вспугнутая газель, но изда-
тель остановил меня новым воодушевляющим взглядом. 
И, став прохаживаться перед столом, заговорил, власт-
ным взмахом руки упреждая мои возражения.

— Я благодарен вам за попытку хотя бы таким обра-
зом разрешить конфликт. Остальные мои подчиненные, 
боюсь, слишком для этого трусливы, — хмыкнул он, по-
крутив в пальцах заявление, и уже доверительным тоном 
продолжил: — Маргарита, не поверите, но мы с вами ока-
зались в весьма похожих ситуациях. Ваши надежды на 
эту работу явно не оправдались. Как и мои надежды — на 
работу команды, выпускающей журнал.

Я выжидающе молчала, не понимая, куда он клонит. 
Да, мои иллюзии развеялись в рекордные сроки, но какой 
смысл тратить время на пустые сетования? А его хвале-
ная команда — отныне не моя забота.

— Как вам известно, мы сделали ставку на собствен-
ные материалы, решив пользоваться зарубежными по ми-
нимуму. Но качество нашего контента существенно усту-
пает переводному, а последний изобилует самыми возму-
тительными опечатками. Рекламщики промахнулись 
с целевой аудиторией, работа редакции до сих пор не на-
лажена, и, как следствие, мы не выдерживаем конкурен-
ции. Наши деловые партнеры, мягко говоря, недовольны. 
А причина происходящего известна и вам, и мне. — Он 
многозначительно помолчал и вымолвил: — Рыба гниет 
с головы.

Что ж, еще некоторое время назад я пыталась донести 
нечто подобное до коллег. И, кстати, до самой «головы», 
ведя яростные, с открытым забралом, споры. Какое там, 
с тем же успехом я могла останавливать цунами, размахи-
вая руками! Деятельность редакции велась под девизом 
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«День прошел, и слава богу» — никого, кажется, не вол-
новал тот факт, что издание катится в тартарары с ре-
кордной скоростью.

— Буду с вами предельно откровенен. Необходи-
мость перемен назрела давно, но в данный момент я не 
могу распустить команду. Мы завязаны на сроках типо-
графии и рекламе, в таких условиях не до революций. 
Но в пределах трех-четырех месяцев все должно изме-
ниться! — решительно провозгласил издатель. — Для 
начала я всерьез подумываю сменить главного редак-
тора.

Теперь уже замолчал он, выразительно глядя на меня 
сверху вниз.

— И при чем здесь я? — Не то чтобы смысл его туман-
ной речи не дошел до моего сознания, просто хотелось 
услышать нечто ясное, конкретное. А то и перспективное.

— На данный момент у меня две кандидатуры. Два 
профессионала, опытных, целеустремленных и смелых. 
Два подхода к работе, два видения развития журнала. — 
Он застыл на месте, задумчиво поглаживая гладковыбри-
тый подбородок. — Мне предстоит нелегкий выбор: сде-
лать ставку на качественный контент, максимально дели-
катное, но откровенное освещение жизни звезд либо 
поставить во главу угла сенсации со скандальным нале-
том, неважно, реальные или вымышленные. И то и дру-
гое — риск. На кону, ни много ни мало, будущее даже не 
журнала — всего издательского дома.

Подумать только, а я не желала верить Катюше, ис-
правно доносившей до меня гулявшие по коридорам 
сплетни! Поговаривали, что наш «царь», свято уверовав-
ший в успех предприятия, ухлопал на запуск издания не-
прилично круглую сумму, и теперь любой неверный шаг, 
суливший отток рекламодателей, мог поставить его ком-
панию на грань банкротства.
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— Не буду ходить вокруг да около. Как вы уже навер-
няка догадались, первая кандидатура — ваша. Личность 
конкурента вам хорошо известна…

Похоже, на моем лице ясно отразилась вся гамма 
чувств, от недоумения до ненависти, раз издатель пони-
мающе ухмыльнулся.

— Да-да, вы верно поняли. Теперь от вас двоих требу-
ются четкие, подробные планы деятельности издания. Но 
решающим будет не это. Мне хотелось бы видеть главным 
редактором настоящего профи, увлеченного своим делом, 
обладающего лидерскими качествами. Но прежде всего 
талантливого журналиста, способного справиться с лю-
бым заданием. По-моему, будет справедливо, если мы 
устроим что-то вроде конкурса.

— Конкурса? — переспросила я, сбитая с толку его 
напором и неожиданным предложением.

Издатель кивнул.
— Нам нужна «бомба». Вам двоим предстоит разобрать-

ся в освещавшейся пару раз лишь мельком, по-настоящему 
скандальной и загадочной истории. Из тех, что позволит на-
шему журналу громко заявить о себе и своих претензиях на 
лидерство в секторе развлекательных изданий. Работаете 
поодиночке, в равных условиях, представляете в итоге по 
материалу — и я принимаю решение. Все честно, не так ли?

Я рассеянно подернула плечами, лихорадочно обдумы-
вая его слова. Чистой воды авантюра: вот так, с бухты-
барахты, броситься в распутывание какой-то сенсацион-
ной тайны! Причем в совершенно неподходящий момент, 
когда я измотана личными переживаниями, не говоря уже 
о профессиональных неудачах. А ведь казалось, что при-
вычка невольно впутываться в приключения безвозврат-
но меня покинула...

С другой стороны, что я теряю? И так ведь собиралась 
увольняться, в худшем случае лишь продлю эту журналь-
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ную агонию! Впрочем... А почему я обязательно должна 
проиграть? В душе вдруг шевельнулся основательно под-
забытый азарт. Мне выпал невероятный шанс проявить 
способности, поставить на место обидчиков и, главное, 
возглавить издание с мировым именем! В ушах сладостно 
зазвучали литавры грядущей победы, и я, толком ничего 
не осмыслив, по привычке рубанула с плеча:

— Я в деле. О каком именно материале идет речь?
Шеф одобрительно кивнул, похоже, уже предвкушая 

яростное сражение «акул пера».
— Мне нужно, чтобы вы взяли интервью, — веско, 

чеканя каждое слово, изрек он и, выдержав интригующую 
паузу, уточнил: — Интервью у покойника.
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Глава 1

— Что еще за любитель спецэффектов? Видимо, он из 
скандальных писак, способных под заголовком «Сек-
суально озабоченный оборотень-людоед ступил на тропу 
геронтофилии» продать невинную сказку о Красной Ша-
почке. Сколько раз я на такое покупалась: на обложке — 
громкая сенсация, а внутри такая скука, что мухи дохнут! 
Или... — Зеленоватые глаза Аньки осветились надеж-
дой. — Слушай, Ритуля, может, у него острая фаза шизо-
френии, с галлюцинациями, вот покойники и мерещатся? 
Не замечала за ним резкой смены настроения, агрессии, 
мании преследования, нервных срывов, иллюзий, бредо-
вых идей? Хотя вряд ли, конечно. На такую удачу рассчи-
тывать не приходится...

Я иронично хмыкнула. Редкая удача, ничего не ска-
жешь. Лучшая подруга, решив сказать свое слово в на-
уке, усиленно готовилась к поступлению в аспиранту-
ру — и в каждом встречном видела живое пособие из 
учебника по клинической психологии. Все-таки на удив-
ление неутомимая натура эта Анька, словно ей и без того 
не хватает забот на рабочем месте, в центре помощи зави-
симым!

— Нервный срыв, похоже, скоро будет, ведь его биз-
нес висит на волоске. Бредовые идеи? А как же, вагон 
и маленькая тележка. Прежде всего отыскать человека, 
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который умер лет этак тридцать назад, и... взять у него 
интервью! Причем в обстановке строжайшей секретно-
сти, чтобы конкуренты, оборони Создатель, не пронюха-
ли. А вдобавок сделать это лучше и быстрее второго пре-
тендента на лакомую должность... угадай кого? — Глаза 
Аньки с изумлением, догадливо распахнулись, и я кив-
нула. — Ага, моего главного «друга» в редакции, Жив-
чика.

Подруга поперхнулась коктейлем, подняв в бокале 
громкое неделикатное бульканье и обратив на себя вни-
мание людей с соседних столиков нашей любимой ка-
фешки.

— Того придурка, который предлагал сочинять скан-
дальные истории, привлекая к этому «сбитых летчиков» 
из второсортного актерского эшелона? — хохотнула она, 
и я снова кивнула. — Того самого, для которого ты при-
думала сто с лишним способов убийства?

— Вообще-то сто сорок два, — с достоинством ответ-
ствовала я, вспомнив, как однажды угробила на это целый 
рабочий день. А что еще было делать, если меня по его 
милости в очередной раз «забыли» позвать на редколле-
гию, а потом битый час распекали за равнодушие 
и лень? — Но потом остановилась на одном: снять с ноги 
туфлю и со смаком пришибить в лепешку, оставив лишь 
мокрое место. Это же надо так меня довести!

— Кстати, а с чего началась ваша вражда? — Анька 
с любопытством подалась вперед. — Знаю, что он регу-
лярно тебя подставляет, но неужели просто так, с бухты-
барахты, проникся ненавистью? Наверняка была какая-то 
причина.

— Была, и не одна. Я не рассказывала тебе, не хоте-
лось копаться в этой гадости, но... ладно. — Я махнула 
рукой, сдаваясь. В конце концов, за последнее время, по-
сле череды выпавших на нашу с Анькой долю пережива-
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ний, подруга значительно прибавила в профессиональном 
плане. Она успешно помогала попавшим в беду людям — 
и даже избавила одного парня от серьезной игровой зави-
симости. Вдруг и мне подскажет что-нибудь дельное...

* * *

Итак, началось это в апреле. Нет, если быть совсем 
точной, в начале марта, ведь именно тогда появились пер-
вые намеки на нашу с коллегой неприязнь. Я только-толь-
ко присоединилась к редакции, ухватившись за удачно 
подвернувшееся предложение и решив внять совету Ань-
ки все-таки выйти из зоны комфорта. Что означало пере-
стать наконец сидеть в четырех стенах, бередить толком 
не затянувшиеся душевные раны и к тому моменту вот 
уже полгода оплакивать свое горе.

Он бесцеремонно влетел в комнату, не дав толком 
освоиться на новом месте, и легко вспорхнул прямо на 
мой стол, чуть не свалив монитор. Потом бегло предста-
вился и затараторил, как из пулемета: работает в изда-
тельском доме давно, сейчас волей шефа все его творче-
ские силы брошены на новый журнал, будем трудиться 
вместе и, как он надеется, подружимся. Последнее слов-
но вылетело из его уст многозначительно, сопровождаясь 
тяжелым похотливым взглядом, которому, видимо, пола-
галось быть обольстительным.

Я отмахнулась от первого нелестного впечатления, но 
после нескольких дней подобного «общения» не знала, 
куда деться от назойливого коллеги, которому вздумалось 
меня опекать. Его было слишком много: он носился по 
этажам, отвлекая сотрудников издательского дома шум-
ными байками, поучал каждого встречного, как раскручи-
вать наше издание, и, главное, фонтанировал идеями 
межгалактического масштаба, одна возмутительнее дру-
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гой. То предлагал разбить семью известного актера, при-
мерного семьянина, «подсунув» ему какую-то невиданной 
красы модель, то обещал организовать сенсационное — 
и липовое — разоблачение вполне себе благонравной 
и уже немолодой певицы, присочинив ей пару якобы бро-
шенных в свое время детишек...

— А не проще ли отнестись к людям — и к героям, 
и к читателям — с уважением? — не выдержала один раз 
я. — У нас достойное издание, и надо позиционировать 
себя именно так. Хайп, скандалы, смазанные фото от папа-
рацци — кого сейчас этим удивишь? Люди давно переста-
ли верить подобной чепухе! Лучше попробовать «разгово-
рить» знаменитость, сделать красивую фотосессию, раско-
пать что-то по-настоящему увлекательное, но правдивое. 
Уверена, нам пойдут навстречу, ведь популярность нужна 
всем. Постепенно звезды и продюсеры начнут доверять, 
станут подкидывать самый эксклюзив. А будем выдумы-
вать, да еще так, без зазрения совести, потом от судов не 
отобьемся!

— Ну и плевать, пусть судятся, — беспечно брякнул 
бойкий коллега, но, заметив красноречивый взгляд изда-
теля, внимательно следившего за нашими дебатами, 
тут же осекся и стал выкручиваться. — Это я, конечно, 
хватил, лишних проблем нам не нужно. Просто увлекся 
и неверно донес мысль. Давайте выдумывать — но так, 
чтобы было не подкопаться. В конце концов, в этом и за-
ключается мастерство журналиста. И я владею им бле-
стяще, столько лет опыта!

Нисколько не сомневаюсь. Ничего себе, «журналист»! 
Потеряв от возмущения дар речи, я утомленно взирала на 
неугомонного, нагловатого, беспринципного, никак не 
желавшего затыкаться... — как бы его обозвать? — Флю-
гера, Шута горохового, Фигляра, Кривляки? Нет, прозви-
ще «Живчик» подходило ему лучше всего, ведь он метал-
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ся по редакции с такой энергией, что меня укачивало от 
его прыжков...

С тех пор мы регулярно спорили о путях развития жур-
нала, но это вполне могло сойти за рабочие моменты. Сле-
дующий «звоночек» раздался во время празднования в ре-
дакции Женского дня, когда Живчик, пробравшись ко мне 
с двумя бокалами в руке, пытался уговорить меня потан-
цевать. Я вежливо отказывалась — настроения развле-
каться не было, да и на этот междусобойчик я согласи-
лась скрепя сердце, только чтобы коллеги не сочли меня 
замкнутой высокомерной грымзой.

— Да ладно тебе, расслабься, — не отставал «обо-
льститель», сверкая сальными глазками. — Выпей хоро-
шенько, все свои, кого стесняться? Потанцуем, пообща-
емся, познакомимся поближе. Помнишь, мы ведь хотели 
подружиться? Ну же, брось ломаться, Ритка!

От ярости у меня потемнело в глазах. Он мог сколько 
угодно ставить под сомнение мою профессиональную ком-
петентность, с оскорбительной снисходительностью напо-
миная о своем опыте. Мог врываться ко мне без стука 
и битый час восседать на столе, загораживая монитор 
и мешая работать. Мог «ездить по ушам» весь день с ба-
хвальством и напором, от которых у меня разыгрывалась 
мигрень. Мог просто быть самим собой: ушлым недале-
ким хамом, которого так и тянуло придушить голыми ру-
ками, — мог делать что угодно, но сломалась я на этом 
фамильярном небрежном «Ритка».

Так меня иногда называли лишь двое. Два по-настоя-
щему близких мне человека, одного из которых уже не 
было на этом свете. Из уст Ани «Ритка» звучало по-свой-
ски тепло, лишний раз напоминая о долгих годах самой 
искренней и верной дружбы, начавшейся еще в школе. 
А мой прекрасный во всех смыслах слова любимый про-
износил это с особенной нежностью, крепко сжимая меня 
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в кольце сильных надежных рук. Теперь же Живчик бро-
сил мое имя пренебрежи тельно, надменно, с явственно 
уловимым оттенком похоти.

Злость уже клокотала внутри, грозя вот-вот вылиться 
в порцию крепких, вполне достойных его гнусного «жур-
налистского мастерства» словечек, но я колоссальным 
усилием воли остановила этот порыв. Не стоило в самом 
начале работы портить отношения с коллегой. Который 
с первого дня отнесся ко мне вполне дружелюбно и к то-
му же был не в курсе моих сокрушительных жизненных 
трагедий.

— Прости, но... нет. Никаких танцев и прочего, — по-
качала головой я. Мне не хотелось ни излишне откровен-
ничать, ни обижать его, поэтому «золотая середина» по-
казалась уместной. — Между нами, я переживаю тяже-
лый момент, никак не оправлюсь от потери близкого 
человека. В такой ситуации не до развлечений.

По наивности я надеялась на понимание, но Живчик, 
будто не слыша отказа, продолжал виться рядом. Я вы-
терпела еще несколько минут его присутствия — как го-
ворится, ради приличия, — а когда стало совсем невмо-
готу, выждала удобный момент и по-английски слиняла 
домой. Оставалось только надеяться, что после этого он 
отстанет. Да еще и разболтает о моем печальном настрое-
нии остальным, надолго отбив у них охоту лезть с ненуж-
ным общением.

Живчик действительно снизил активность. Теперь он 
появлялся в моей комнате гораздо реже, а на редколле-
гиях спорил яростнее. Сослуживцы и правда стали меня 
сторониться — не знаю, что он им наплел, только меня 
это искренне встревожило. Одно дело — ждать от других 
деликатности, так необходимой в моем удрученном со-
стоянии, и совсем другое — постепенно становиться из-
гоем. Тем не менее в редакции еще соблюдалось подобие 
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приличий, и паниковать по поводу откровенной травли 
было преждевременно.

Гром грянул через месяц, когда глава издательского 
дома собрал всех сотрудников в ресторане по случаю го-
довщины основания компании. Очень кстати вышел пер-
вый номер журнала, так что шеф решил «обмыть» сразу 
два события, сплотив собравшуюся под его руководством 
команду. Ближе к концу торжества, когда гости, основа-
тельно загрузившись блюдами и напитками, пустились 
в пляс, Живчик снова причалил к моей скромной персоне. 
Поспешив отказаться от очередных танцев, я скрылась от 
него в дамской уборной, разрабатывая план бегства.

Через несколько минут, предусмотрительно высунув го-
лову из двери, я убедилась, что путь свободен. Требовалось 
быстро проскользнуть в зал, попрощаться с остальными 
и, стараясь не привлекать внимание горе-кавалера, нестись 
в гардероб. Довольно резво одолев половину пути, я при-
тормозила, услышав неподалеку громкие мужские голоса. 
Спрятавшись за угол, я заметила, как Живчик выбрался 
в коридор в компании своего приятеля по редакции, чуть 
менее развязного, но столь же никчемного.

— Да погоди ты, сейчас выйдет. — Основательно на-
бравшийся коллега дернул моего «ухажера» за рукав 
и мерзко захихикал. — Может быть, она как раз для тебя 
прихорашивается!

— Ага, от нее дождешься! Плела мне в прошлый раз 
какую-то чушь, чуть ли не в трауре она. Ты в это ве-
ришь? — развел руками Живчик. — Хотя всегда в тем-
ном, факт. По-моему, просто выслуживается перед ше-
фом, вот, мол, какая я вся из себя деловая, даже дресс-код 
соблюдаю! Фу, подлиза!

Так-так, интересненько... Стараясь не дышать, я вся 
обратилась в слух. Не каждый день узнаешь, что думают 
о тебе окружающие!
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— Корчит из себя монашку! — поддакнул первый 
и снова гаденько засмеялся. — С такими-то сиськами!

— Мне больше задница нравится, — авторитетно из-
рек Живчик, — так и тянет по ней шлепнуть. Особенно 
когда начинает со мной препираться. Фигура-то ничего, 
но характер... Надменная стерва, еще морали читает! Да 
мне одного взгляда на нее хватило, чтобы все понять.

— Хорошо ты нам рассказал. — Приятель, которого 
«забирало» на глазах, похлопал его по плечу. — Теперь 
все знают, что у нее виды на издателя. Мы-то для такой, 
конечно, тьфу, мусор, ей кого покруче подавай. Мерзкая 
бабенка! Неудивительно, все к шефу бегает...

— А что ей еще делать? — У Живчика тоже стал за-
плетаться язык. — Заметил, какая подавленная в послед-
нее время? Понимает, что профессионально — ноль, 
только и остается в горизонтальном положении отрабаты-
вать!

И они опять загоготали.
У меня закружилась голова, перед глазами на миг все 

померкло. Оседая по стенке, я как сквозь пелену слышала 
новые уничижительные реплики в свой адрес. Так вот 
в чем дело! Оказывается, за моей спиной давно ходят 
грязные сплетни. А сочиняет и разносит их узколобый 
жестокий мерзавец, с какой-то стати сделавший меня 
объектом своего нелестного внимания.

Вскоре голоса смолкли, и я с грехом пополам добра-
лась до ближайшего окна. Поток прохладного воздуха 
сразу привел меня в чувство. Да с чего они решили, что 
могут надо мной издеваться? Безнаказанно выдумывать 
всякую ерунду? Хватит трусливо пережидать в коридоре, 
я могу за себя постоять! Мне хочется домой — значит, 
вернусь в зал, перекинусь парой слов с Катюшей и нако-
нец-то свалю из этого гадюшника. А если кому-то вздума-
ется меня задерживать или оскорблять — им же хуже.
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Я решительно развернулась и грозно застучала каблу-
ками. Войдя в зал и с облегчением не обнаружив там 
Живчика, я направилась к дальнему углу, где в компании 
других редакторов стояла моя приятельница. Но уйти спо-
койно мне было не суждено: оказавшись в центре зали-
того ярким светом люстр пространства, я услышала за 
спиной до боли знакомый голос.

— Эй, подруга, может, снизойдешь до простых смерт-
ных? — Живчик успел основательно набраться и сейчас 
явно алкал неформального общения. — Я понял, в чем 
твоя проблема. Мужика тебе не хватает, вот и бесишься, 
всех презрением обливаешь. Проще надо быть, Ритка! Са-
мой-то не надоело киснуть? Так я тебе помогу!

Не успела я опомниться, как он резко выбросил руку 
и дернул меня за волосы, которые я сегодня по привычке 
стянула в тугой пучок. Последние месяцы у меня был бо-
лее чем серьезный повод носить темное и делать строгую 
прическу. И разве кого-то должен был волновать мой из-
лишне чопорный, но вполне благопристойный облик?

Шпильки посыпались на пол, волосы волнами размета-
лись по плечам, и окружающие разом смолкли, предвку-
шая колоссальную разборку. Я чувствовала, как все, 
включая нашего всесильного шефа, обратили на нас жад-
ные до скандалов взоры. От негодования меня затрясло 
так, что я с трудом устояла на ногах.

— Уже лучше, — удовлетворенно хмыкнул Живчик, 
оценивая дело рук своих. — Хватит выделываться, пой-
дем танцевать!

Он попытался приобнять меня сзади, и, оглянувшись, 
я увидела, как его ладонь опасно зависла в воздухе чуть 
пониже моей спины... Окружающие стояли молча, с инте-
ресом наблюдая за «спектаклем» и явно ожидая увлека-
тельной кульминации. Хорошенькое дело, сейчас меня 
нач нут откровенно лапать, и ни один из присутствующих 
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здесь, с позволения сказать, мужчин за меня не вступит-
ся! И почему это происходит со мной? За что все так меня 
ненавидят? Слезы обиды обожгли глаза. Нет, я не позво-
лю себя унижать, ни за что!

Кипя от ярости, я резко развернулась на месте и, за-
махнувшись, влепила Живчику громкую, хлесткую поще-
чину. И тут же брезгливо отдернула руку, отступая назад 
и мечтая только об одном: поскорее отмыться от отврати-
тельной ситуации и прикосновения к этому гнусному су-
ществу. Перед глазами все расплывалось от гнева, и я как 
в тумане видела перекошенное от злости лицо Живчика 
с красным отпечатком моей пятерни, спешившую ко мне 
на помощь потрясенную Катюшу и странное, чуть ли не 
уважительное выражение во взоре издателя...

* * *

— Вот скотина! — возмущенно охнула Анька, снова 
подняв бурю в стакане с коктейлем. — Теперь понятно, 
почему он устроил тебе «райскую» жизнь. И что, он по-
том даже не извинился?

— Куда было деваться, извинился, на следующий же 
день. Мол, выпил лишнего, плохо соображал, — вздохнула 
я. — Разумеется, искренним сожалением там и не пахло. 
Представляешь, какое для него унижение: сначала я на гла-
зах у всех по физиономии съездила, потом шеф устроил 
взбучку за «некомандное поведение» и заставил прилюдно 
просить прощения! Последнее, конечно же, стало новым 
веским доводом в пользу версии о том, что я — любовница 
издателя. О чем Живчик, оскорбленный в лучших чувствах, 
и разнес по всем этажам офиса. Не знаю, что еще он там 
наговорил, только возненавидели меня практически все...

— Милая, как несправедливо… — Подруга мягко по-
гладила меня по руке и вдруг мстительно произнесла: — 
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Знаешь, иногда я жалею, что клуба больше не сущест-
вует!

Я лишь удрученно покачала головой. Нет, это было 
слишком безрассудно и опасно. Весной прошлого года мы 
с Анькой, переживая каждая свои обиды, оказались в клу-
бе психологической помощи униженным. Где как-то неза-
метно перешли от общения единомышленников к баналь-
ной мести. Там я надеялась встретить понимание, а обре-
ла любовь всей жизни. Которую вскоре потеряла — из-за 
чужой ненависти, сокрушительной и ослепляющей.

— А самое обидное, что я и правда пару раз бегала 
к издателю. Хотела донести до него свои идеи развития, 
спасти общее дело. Сколько раз зарекалась от подобных 
инициатив, дура! — Я с размаху врезала себе по лбу. — 
Сначала пыталась поговорить с главредом, объяснить, что 
мы не туда поворачиваем, печатаем откровенную муть, — 
и стала первым врагом. В отместку он взял в недавний но-
мер скандальный материал Живчика. А кому, как не мне, 
знать, чем может обернуться подобная шумиха...

Анька понимающе закивала. В самом начале наших за-
нятий в клубе я, горя желанием защитить несправедливо 
обиженного, вызвалась написать разоблачительную ста-
тью. В ней не было ни слова неправды, но поднявшийся 
следом ажиотаж принял невиданные масштабы и сослу-
жил герою плохую службу, лишив покоя, а потом здоро-
вья и жизни. Эта история лишний раз напомнила мне об 
ответственности за каждое, даже брошенное вскользь 
слово, и теперь я с особым трепетом относилась к персо-
нажам журнальных материалов. Увы, мои попытки досту-
чаться до коллег выставили снобизмом и морализатор-
ством, а исключительно деловое общение с шефом — 
пошлой служебной интрижкой.

Меня по-настоящему волновало бедственное положе-
ние, в котором оказался перспективный журнал, хотя, 
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чего греха таить, была у этого энтузиазма и другая при-
чина. Я с головой бросалась решать рабочие проблемы, 
пытаясь найти спасение от личной трагедии, чтобы не ду-
мать, не вспоминать, не переживать... Но справлялась 
я плохо. Так и тянуло закутаться в черную, под стать по-
глотившей меня скорби, одежду и замкнуться в себе. 
А перед памятным инцидентом в ресторане... словом, 
Живчик не ошибся, я действительно была крайне подав-
лена. Тогда, в начале апреля, моему обожаемому возлюб-
ленному могло исполниться тридцать четыре. Могло — 
но никогда уже не исполнится, и осознание этого медлен-
но, мучительно сводило меня с ума.

— Алик ни за что не дал бы тебя в обиду, — словно 
услышав мои мысли, вздохнула подруга и грустно хихик-
нула. — Помнишь его панацею от всех бед? Он точно на-
бил бы этому Живчику морду!

Я невесело улыбнулась, почувствовав, как к глазам 
подступают слезы. Сколько же еще я буду страдать? 
Наши с Аликом отношения длились каких-то пять меся-
цев, а с момента трагедии прошло уже вдвое больше. По-
друга-психолог со знанием дела уверяла, что время лечит, 
но какое там... Просыпаясь, я первым делом открывала 
фотографию своего красавца в телефоне, проверяла мес-
сенджер, не иначе как в бреду надеясь увидеть заветное 
«В сети». Однажды, в приступе острой тоски, я даже ски-
нула на номер Алика сообщение с одним словом — «Ску-
чаю». А в день его рождения собралась с духом и приеха-
ла к дому, в котором мы когда-то недолго жили вместе. 
Просто стояла внизу, забыв обо всем на свете, и смотрела 
на свет, горевший в окне на последнем этаже. Чужой свет 
в уже чужой квартирке, где мы когда-то были так счаст-
ливы...

— Ты снова туда ездила? Который уже раз? — Анька 
верно считала мое выражение лица и укоризненно пока-
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чала головой. — Рита, я все понимаю, но хватит травить 
себе душу! Ты замыкаешься, люди это чувствуют и избе-
гают тебя. Сама не даешь себе шанса быть счастливой! 
Попробуй с кем-нибудь встретиться. Кстати, а что ты ду-
маешь насчет вашего шефа? Ну-ну, не делай такие глаза, 
а лучше взгляни на него иначе... Да, он намного старше, 
но я же помню по фоткам: шикарный мужик! И тебе, ка-
жется, благоволит.

Ага, ну конечно! Благоволил он мне потому, что я чуть ли 
не единственная из его сотрудников искренне пеклась 
о судьбе издания. Наверное, идея завести служебный ро-
ман и стать «серой кардинальшей» в издательстве была не 
так и плоха — представляю, как скривились бы мои недоб-
рожелатели во главе с опостылевшим Живчиком! Но, увы, 
я даже в мыслях не могла представить себя с каким-то дру-
гим мужчиной, кроме моего заботливого и порывистого 
Алика. Так что зря Анька тратит на меня свое красноречие. 
Безнадежный случай, и вообще — кто бы говорил!

— Я — другое дело, — привычно заупрямилась подру-
га, после серии сокрушительных разочарований зарек-
шаяся от новых попыток устроить личную жизнь. И, дове-
рительно придвинувшись, сообщила: — Знаешь, а ребен-
ка мне хочется... Усыновить одинокой женщине непросто, 
остается родить. Как сейчас принято говорить, «для 
себя». Надо бы изучить вопрос, наведаться в банк доно-
ров. Ну что ты опять так смотришь, Ритка! Сказала ведь: 
никаких больше отношений!

Я и правда поначалу встрепенулась, но потом, пока 
официантка подавала нам мороженое, поразмыслила — 
и пришла к выводу, что это, пожалуй, неплохой выход. 
Особенно для таких неисправимых однолюбок, как мы 
с Анькой.

— Разведаешь что-нибудь — сообщи! — выпалила 
я и, наткнувшись на изумленный взгляд подруги, поспе-
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шила перевести разговор на более актуальную тему. — 
А пока мне нужно сосредоточиться на этом бредовом за-
дании. Или все-таки уволиться.

— Эй, даже не вздумай, борись до последнего! Уйдешь, 
и что дальше — снова будешь лить слезы в заточении? — 
с пылом набросилась на меня Анька. — По поводу книги 
ведь, как я понимаю, новостей по-прежнему нет?

Я лишь рукой махнула. Эту книгу, честный рассказ 
о событиях, произошедших в клубе, предложил мне напи-
сать Алик. Выполнив его просьбу, я отправила рукопись 
в самое крупное издательство и уже успела забыть об 
этом. В конце концов, прошло несколько месяцев, и ре-
дакторы наверняка успели «завернуть» мое бессмертное 
творение. Вдохновения сочинять следующий роман не 
было, да и что я могла бы написать с таким-то кладбищен-
ским настроением? Кстати, о кладбищах...

— Ты так и не знаешь, какого покойника нужно оты-
скать? — Похоже, Анька мысленно одолела ту же логи-
ческую цепочку. И неудивительно, ведь мы всегда пони-
мали друг друга с полуслова. — Шеф даже не намекнул?

— Не-а. В понедельник узнаю, но ты наверняка права, 
и это — лишь попытка приукрасить рядовое поручение, 
вызвать у нас дух соперничества. — Я сама удивилась, что 
мои слова окрасила досада, будто я уже приобрела необ-
ходимый для опасных приключений азарт. Что ж, любви 
больше не будет, а вот в профессии мне еще есть что ска-
зать! — Но если он не пудрит нам мозги... Я возьму интер-
вью у этого покойника, даже если придется спуститься 
в преисподнюю!

* * *

— Дело серьезное, каждому из вас предстоит прове-
сти целое расследование, так что свободно распоряжай-
тесь временем. С этого дня можете считать себя в творче-
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ском отпуске, — великодушно объявил шеф, прохажива-
ясь по кабинету обычной величавой поступью. И с царской 
широтой махнул рукой. — Все расходы — на транспорт, 
мобильную связь, а если понадобится, и на проживание 
в гостиницах — мы компенсируем.

— А у нас что, коммунизм наступил в отдельно взятой 
редакции? — грубо прыснул Живчик, подмигнув мне. — 
Может, объединим усилия, совместим, так сказать, при-
ятное с полезным? Путешествовать будем вместе, 
а жить — в одном номере. Это же какая экономия для 
издательства! Да и помогу тебе немного, нужно ведь дать 
фору неопытной коллеге!

— Спасибо, справлюсь как-нибудь сама, — фыркнула 
я, демонстративно отворачиваясь, чтобы не видеть закля-
того врага, сиявшего снисходительной улыбкой человека, 
абсолютно уверенного в своих силах. И в плохо скрывае-
мой панике обратилась к издателю: — А разве было пре-
дусмотрено, что мы должны работать вместе?

— Это как вам будет удобно. — Шеф развел руками 
и понимающе усмехнулся. — Хотя вообще-то предполага-
ется, что каждый сам за себя. Два претендента — два ма-
териала. Я буду оценивать не только скорость, с которой 
вы представите интервью, но и его качество. Постарай-
тесь уложиться в месяц. Максимум в два. Срок, согласи-
тесь, немалый, но и задача не из простых. К счастью, на-
шелся щедрый спонсор, который поверил в потенциал 
журнала и согласился взять на себя все наши — точнее, 
ваши — прихоти. Он считает, что игра стоит свеч, 
и я с ним солидарен. Задание на столе.

Я раскрыла лежавшую передо мной тоненькую папку, 
Живчик схватился за свою, точно такую же. Несколько 
минут мы сосредоточенно изучали краткую биографию ге-
роя и пару старых отсканированных статей. Потом друж-
но, в первом и, видимо, последнем порыве солидарности, 
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задумчиво похлопали глазами, переглянулись и с недо-
умением воззрились на шефа.

— Ничего не понимаю, — на правах старшего нару-
шил тишину Живчик. — Мы должны собрать информа-
цию об этом человеке и на ее основе состряпать матери-
ал, подать в виде интервью? Придумать, будто бы он жив? 
Это что, такой журналистский прием?

— Там ведь все четко написано, — терпеливо пояснил 
издатель. — Найдите этого человека и возьмите у него 
интервью. Никаких «состряпать» и «придумать», только 
чистая правда.

— Но ведь он мертв! Погиб много лет назад, — не вы-
держала уже я. В ту пору я была совсем еще малышкой, 
но историю этого персонажа прекрасно знала. Или, как 
выяснялось теперь, думала, что знала.

— Может, и не мертв... — загадочно протянул изда-
тель и развел руками. — Это вам и предстоит выяснить. 
Друзья мои, я предложил шикарные условия работы. На 
кону престижная должность в известном журнале. Как 
говорится, победитель получает все: деньги, славу, воз-
можность формировать команду и определять политику 
издания. Согласитесь, мы не могли придумать для вас не-
что совсем уж банальное... Ну что, готовы побороться?

— Всегда готов, — шутливо отсалютовал Живчик, 
первым оправившись от потрясения. Сунув папку под 
мышку, он обменялся рукопожатием с шефом и, беспечно 
насвистывая себе под нос, направился к двери. Похоже, 
напоминание о щедром вознаграждении возымело дей-
ствие, раз мой конкурент мгновенно обрел былую само-
уверенность и решил немедленно приступить к работе.

Я же осталась сидеть на месте, погрузившись в тягост-
ные раздумья и готовая сдаться без борьбы. Видимо, 
я слишком уверилась в том, что мне действительно пред-
стоит написать какую-то весьма необычную по форме, но 
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вполне себе реальную статью о давно ушедшем в мир 
иной человеке, более-менее известном. Разумеется, пого-
ворив с его близкими, собрав о нем максимум доступной 
информации. Но, положа руку на сердце, я и представить 
себе не могла, что речь пойдет о кумире миллионов. Кото-
рый, может статься, и не совсем умер... Что говорить, 
и впрямь бредовая идея!

— Маргарита, — вывел меня из раздумий бархатный 
голос, и я подняла взор на шефа. Он привычно напоминал 
льва, роскошного, мягкого и совсем неопасного. Кажется, 
четкая и краткая задача повергла меня в такие сомнения, 
что желание выйти из игры, так толком в нее и не всту-
пив, явственно отразилось на моем лице. — Даже не взду-
майте отказаться! Спонсор настаивает, да и я сам... Сло-
вом, мне жаль, что я не прислушивался к вам раньше, не 
защищал от нападок недоброжелателей. Возможно, тогда 
мой бизнес не оказался бы на грани катастрофы. Наде-
юсь, именно вы добьетесь успеха, и мы сможем выстроить 
отношения иначе.

Я кивнула и поднялась, постепенно стряхивая с себя 
наваждение. В самом деле, откуда взялись эти страхи, не-
уверенность? Я — профессионал. Знающий, как работать, 
умеющий это делать и, главное, верящий в свои силы. 
Я тоже готова вступить в борьбу, и у меня все получится!

— Я буду за вас болеть, — многозначительно пообе-
щал шеф, со всей галантностью придержав для меня 
дверь. И я вышла из его кабинета навстречу сногсшиба-
тельной авантюре, нисколько не сомневаясь, что в следу-
ющий раз переступлю этот порог уже в ранге победитель-
ницы.
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Глава 2

Я внимательно смотрела на бодро ходившего по сцене 
молодого подтянутого певца, раз в пятый гоняя один 
и тот же ролик. Качество «картинки» оставляло желать 
лучшего: угадать в полуразмытой черно-белой неесте-
ственно вытянутой фигуре любимца девчонок всей стра-
ны было непросто. Впрочем, нужно проявить снисходи-
тельность к съемкам начала семидесятых прошлого века…

Наблюдая за героем своего будущего интервью, я ду-
мала о том, что он был весьма талантливым артистом. Да, 
красавчиком, баловнем судьбы, настоящей звездой тех 
лет и все-таки прежде всего — артистом. Даже не видя 
толком его лица на записи старого концерта, я чутко улав-
ливала настроение песни и ее исполнителя. Никакого 
официоза, в котором сейчас так любят обвинять знамени-
тостей тех лет, только искренняя, наивная радость парня 
оттого, что он молод и влюблен, а жизнь понятна и безмя-
тежна. Казалось, ему с трудом давалась принятая в ту 
пору сдержанная сценическая манера, так и тянуло задор-
но попрыгать под веселую мелодию...

— Риточка, почему ты не на работе?
Увлекшись, я и не заметила, как вернулась домой 

мама. Переживая сокрушительные жизненные катастро-
фы, я уже почти год обитала «под крылышком» у родите-
лей, на время отказавшись от идеи снимать квартиру. 
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Здесь мне было комфортно и спокойно, а теперь любящая 
семья и вовсе могла оказать мне бесценную помощь. Уж 
мама-то точно!

— Это и есть моя работа на ближайшие пару меся-
цев. — Я кивнула на монитор, хотя это явно было излиш-
ним. Уже не слушая меня, забыв о тревоге, окрасившей 
ее голос при мысли о новом этапе травли со стороны кол-
лег, мама уселась на диван рядом со мной и чуть ли не 
вплотную придвинулась к экрану.

— Прекрасно его помню, именно таким, — тепло 
улыбнулась она, когда песня закончилась. — Мы с подру-
гами даже были на его первом сольном концерте. Билеты 
достали чуть ли не с боем, спустили все деньги, отложен-
ные на поездку к морю. Но оно того стоило! Пел он ши-
карно, никакой «фанеры», только чистый голос. Тогда 
знали, что такое исполнительская культура! А во втором 
отделении разошелся, даже рок-н-ролльчик сбацал... Сло-
ва-то незатейливые, а мелодии... Тогда об авторских пра-
вах не думали, и мы лишь потом узнавали, что слушали 
«битлов», например. А внешность какая, харизма! Записи 
и на десятую долю этого не передают. Тогда это был наш, 
как принято теперь говорить, секс-символ. Девчонки 
с ума сходили... Да что там говорить, твоя ненормальная 
мать собственной персоной как-то под покровом ночи ста-
щила его афишу!

Мама с мгновение подумала, вспоминая, и подошла 
к шкафу. Нырнув в глубь полки с постельным бельем, 
она, пыхтя от усилия, выдернула из-под простыней и на-
волочек какой-то древний журнал и потрепанный, с рва-
ными краями лист, сложенный в несколько раз.

— Вот, смотри. Заприметила афишу в двух кварталах 
от дома, еле упросила твоего деда меня сопровождать. Он 
тем еще хулиганом был! Пока я стояла «на стреме», но-
жичком быстро вырезал плакат…


